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Pirma dalis 


APREIŠKIMAS 


— Vadinas, tu tiki dangų? 

— Taip, tikiu, — pasakė ponia Sarlė, žiūrėdama tiesiai į akis 
savo sūnėnui. 

— Niekada nė kiek nesuabejodavai? 

— Nė kiek, kai išmokau katekizmą. 

Ji buvo tokia tvirta, lyg išpažintų savo tikėjimą ant laužo. 

— Bet ar nesibijai, kad ten, aukštai, gausi nuobodžiaut? Ką? 
veiksi be savo kačių? Ir be kortų? Kortų nepasigesi? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Koks tu paikas! Palaimintiems nebereikia žemiškų daiktų. 

— A, nes tu įsitikinusi, kad būsi palaiminta? 

— O kodėl gi ne? Aš nieko blogo nesu čia padariusi. Gy- 
venu ar stengiuos gyventi krikščioniškai. 

— Bent jau tavo sąžinė rami. Tiesiog džiugu. Dar puodelį 
kavos? | 

Ji sutiko, nors ir pabūgštavo, ar nepadaugina, galįs sutrikti 
miegas. 

— Vis dėlto,— varė Marsialis Angladas tuo pačiu smagiu 
tonu, — nesi be nuodėmėlės? Nesiginsi prieš mane... 

— Kaip ir visi. Bet aš kartas nuo karto einu išpažinties. 

— Nesiginsi prieė mane, kad, sakysim, nemėgsti pasma- 
guriaut. Už tai gali tau tekti atlikti neilgą stažą skaistykloje, 
iki būsi pakelta į palaimintas. 

— Teta, jis gi jus erzina,— pasakė Delfina Anglad šypso- 
dama.— Kai pradeda, sulaikyt jo nebeįmanoma. Neatsakinėkit 
jam. 

Bet kaip ponia Sarla neatrems bedieviškų žodžių. 

— Rasi, ir atliksiu, anot tavęs, neilgą stažą skaistykloje,— 
ramiai pareiškė ji.-— Ir tada? 

— Taip, galų gale tai tik viena nelaba akimirka. O kai 
žmogus turi viltį, kad jo laukia laimės amžinybė... Tarp kit- 
ko, ar tavęs negąsdina amžinybė? 


Ji šyptelėjo su pagaila.. 

— Ar negąsdina? O kodėl turėtų gąsdinti? 

— Kai aš retkarčiais apie tai pagalvodavau, na, kada bu- 
Vau mažas, — mane pagaudavo šiurpulys. Kažkas, kas neturi pa- 
baigos. .. Tęsiasi ir tęsiasi, ir tęsiasi. Bemąstant apie tai, galva 
ima suktis. 

— Ten, aukštai,-- pasakė ponia Sarla, apsišarvavusi meilia 
kantrybe lyg pašvęstoji, kuri aiškina dievo žodį pagoniui,— 
laiko nėra. Ten be laikrodžio. Visi laikai yra dabartis. 

— Negaliu įsivaizduot. 

Ji nužvelgė jį. 

— O kas gi tu esi, kad mėgintum įsivaizduoti amžinybę? 
Ar tavo galvelei perprasti tikėjimo paslaptis? 

— Puiku,— pasakė Deliina.— Užčiaupkit jam burną. 

— Ė, ji manes nesigaili? — pasakė jis linksmai. 

Buvo aišku kaip dieną, kad jis ko geriausiai nusiteikęs. 

— Po šimts, tai tetulė! Aš jai vis tebesu dvylikos metų. 

— Kadgi tu kai kuriais atvejais ir tebesi dvylikos metų. 
Net dar mažesnis, — pridūrė ji. 

— Žinai, kad ji mane spartietiškai augino? — pasakė Mar- 
sialis žmonai. — Nieko man nedovanodavo. 

— Deja, konstatuoju: dėjau jėgas, bet mano auklėjimas ne- 
ilgai davė vaisius, — pasakė ponia Sarla. 

— Žiū! Aš ne toks jau blogas, kaip tau rodosi... Ar savo 
-vyrą irgi taip graužei? 

— Man jo graužti nereikėjo. Fonsu buvo angelas. 

Marsialio Anglado akys dar labiau suspindo. Ponios Sarla 
velionis vyras nuo seno buvo saldžių juokų šaltinis Angladų 
šeimoje. Nors pažinot jį Mažai tepažinota, bet jau vien jo ma- 
loninis vardas linksmindavo namiškius. Alfonsas Sarla, kiek 
galima spėti, buvo visai kitoks nei žmona. Tačiau juodu viens 
kitą mylėjo su tokiu atsidavimu kaip reta ir kuris anapus kapo 
tebetvėrė. 

Ponia Sarla pastatė puoduką ant žemo stalelio priešais, man- 
dagiai nusišluostė siuvinėta nosinaite lūpas ir pasakė sūnėno 
Žmonai: 

„— Pas jus, Delfina, visada labai skani kava. Jūs — mūsų ge- 
rųjų tradicijų saugotoja. Sveikinu. 

— Žinot, teta, gana Ausipirkt gero pupelių mišinio. 

— O Fonsu irgi tikėjo dangų? — neatlyžo Marsialis. 


— Jeigu jis būtų buvęs netikintis, aš nebūčiau už jo te- 
kėjusi. 

— Taigi tu manai, kad jis ten, aukštai, tavęs laukia? 

— Laukti jam nereikia, nes jis žino, kad aš jau esu s5u juo. 
Dar kartą tau sakau, jog nieko neišmanai apie dangiškus da- 
lykus. Kvailai darau juos svarstydama su tavim. Jūs vis per- 
kat pas Fošoną? — kreipėsi ji, pasisukdama į Delfiną ir lyg taip 
norėdama vieną ir paskutinį kartą padaryti galą tuščiam gin- 
-Čui.— Priminkit ten užeiti prieš man išvažiuojant. So miestely 
tokios kavos kaip kadaise dabar nebegausi — nė pas geriausius 
prekininkus. 

— Žodžiu, tu vis dėlto laikai šį pasaulį iš dalies geru? — 
paklausė Matsialis. 

— Dievulis negina jį laikyti tokiu. Atvirkščiai. 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį, atsistojo. 

— Na, palieku jus, šventosios moterys. Linkiu geros popie- 
tės. Man metas poterių. 

— Jis turi omeny regbį, — pasakė Delfina poniai Sarla. 

— Suprantama. Kam kokios mišios. 

— Jis jokiu būdu nė vienų varžybų nepraleis. 

— Ką čia paistai! Šiandien susitikimas neturintis pavyz- 
džio. Duočiaus pirštą nukertamas!.. Prancūzija — Airija nieko 
tau nesako? 

— Ne, nieko. 

— Žmona stumia mane neviltin,— pasakė jis, kviesdamas 
ponią Sarla būti liudytoja.— Nė kartelio nepasidomėjo regbiu. 
Kaip pietietei, tiesiog nei šis, nei tas. 

Jis pabučiavo abi moteris į kaktą ir niūniuodamas žengė 
durų link. 

— Tu, reikia manyti, eini ten su savo draugužiu Feliksu? — 
gaižiai paklausė ponia Sarla. 

— Žinoma! Su kuo gi daugiau? 

— O kuo jis verčiasi nūnai? 

— O tavo pageidavimu kuo gi jis turėtų verstis? 

— Didelių permainų jo gyvenime nė nelaukiu,— pasakė po- 
nia Sarla, visu savo veidu ir balsu pasirodydama esanti litotės 
virtuozė. 

Marsialis nusijuokė. 

— Tu neteisi jo atžvilgiu. Jei geriau jį pažintum, imtum bran- 
ginti. Na, iki vakaro. 


Vestibiulyje apsivilko paltą ir išėjo. Jautėsi ko laimingiau- 
sias. Jam prieš akis nuo pat ryto, kai išbudo, švietė nuostabus 
susitikimas tarp Prancūzijos ir Airijos komandų. Išties kova 
tarp olimpiečių. Tokio didingumo įvykis dukart vyro gyveni- 
me nepasitaiko. Vietas (geriausias) Marsialis su savo draugu 
Feliksu buvo užsisakę iš anksto. Abu aistringai mėgo regbį: 
šia aistra juodu užsikrėtė vaikystėje. Kartu augo, kartu mokė- 
si licėjuje ir nuo to laiko pasidarė beveik neišskiriami. Sekma- 
dieninės varžybos drauge su Feliksu, tokiu pat karštu sirga- 
lium, buvo Marsialio gyvenimo vienas pastovių dydžių, jo ne- 
nutrūkstamumo, stabilumo faktorius. 

Marsialis sėdo į savo mašiną, padorią „Pežo“ vidutinėms 
klasėms, kurią laikė kone šeimos nariu. Jis ją mylėjo. Netgi 
susigriebdavo su ja bekalbąs. Pasako, būdavo, jai ir piktesnį 
žodį, kai pradeda ožiuotis, rodyti užsispyrimą arba kai iškyla 
aikštėn, jog ima daug pinigo. Ji buvo moteris: tai nuolanki 
tarnaitė, tai reikli meilužė. Vienas malonumas ją vairuoti. Kar- 
tą sūnus, kuris buvo intelektualas, paaiškino jam, kad vyro po- 
traukis mašinai jau seniai psichoanalizės įtrauktas į katalogą: 
jis siejamas su seksualinės savimonės iliuzijomis, vyras prie 
savo vairo jaučiasi dvigubai vyriškesnis. ,,Patikėk, man to pa- 
drąsinimo tikrai nereikia“, — linksmai atsakė tada Marsialis; ta- 
čiau ši mintis padarė savo, širdy nusėdo kažkoks nerimas: ne- 
gi mūsų nekalčiausi veiksmai gali būti dviprasmiški? Negi už 
to, kuo tariamės esą, yra kita, visiems bendra, realybė, kuri 
mus numenkina iki bevardžių mechanizmų? Iš psichoanalizės 
Marsialis turėjo tik pradinių žinių, tų, kurios įgyjamos mo- 
kyklos suole. Niekada jam neknietėjo jų gilinti. Jis mėgo, kad 
daiktai būtų paprasti, žmonės irgi, metų laikai — griežtai pa- 
dalyti, jausmai — visapusiškai išreiškiami, valgis — natūralus, 
malonumas — be įtartino pobūdžio priešybės. 

Buvo vėsi ir saulėta rudens diena — ideali regbio varžy- 
boms. Paryžius malonus, pamanė Marsialis. Jis džiaugėsi gy- 
venąs tokiame mieste, o ne provincijoje kaip dauguma jo bu- 
vusių mokslo draugų. Kad ir nenutraukęs savo provincialių 
ryšių, suvokė prigijęs sostinėje: akcentu, drabužiais, maniero- 
mis, niekuo, jo galva, nesiskiriąs nuo turtingųjų kvartalų pa- 
ryžiečio. „Aš sugebėjau prisitaikyti.“ Bet didžiųjų regbio var- 
žybų diena —tai laisvadienis, kada turi teisę vėl tapti tuo, 
kuo esi likęs giliai viduje, po subrendimo ir socialinės sėkmės 
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uždėtu lako sluoksneliu: jaunu „palaidu pietiečiu. Tada vėl su- 
grįžta pirėniškas akcentas ir kvatojimas, ir skeryčiojimasis, ir 
palaimingas kalbos šiurkštumas. To staigaus atsivertimo prie- 
žastis — Feliksas. Su Feliksu jiedviem vėl dvidešimt, nes anuo- 
met 'per abu buvo dvidešimt. Darbas, šeima, karjeros rūpes- 
čiai — viskas tučtuojau išlekia iš galvos. Jiedviem vedus, žmo- 
nos iš pradžių nerimavo, nes ši draugystė leido rastis jų vyrų 
gyvenime neaiškiems intarpams, kur jos, kaip jautė, jokios vie- 
telės neturėjo, ničnieko nereiškė. Bet toji draugystė tęsėsi me- 
tai iš metų, ir joms beliko su tuo susitaikyti kaip su viena 
mažiausių ir neišvengiamų blogybių. Galų gale geriau regbis 
ir bandžiai negu zneilužė. 

Mairsialis dūmė paimt draugo iš namų. Nors Feliksas turėjo 
savo Mašiną, tačiau Paryžiuje ja naudodavosi tik didžiausio 
reikalo spiriamas. Važinėti Paryžiaus eismo pragare buvo virš 
jo jėgų. Jis niekad neįstengė prie to priprasti. Tais retais at- 
vejais, kai, būdavo, norom nenorom gauna sėsti prie vairo, 
jam tučtuojau prasideda nesėkmė po nesėkmės: susidūrimai, 
vairuotojų keiksmai jo adresu, protokolai; ir tai baigiasi pa- 
klaikimu, kone poetiniu transu, kurio kurstomas jis lekia per 
raudonas šviesas ir suka draudžiamomis kryptimis, žodžiu, vir- 
tine nelaimių; jų pasakojimo klausydamasis, Marsialis skaniai 
juokdavosi. Jo prisirišimas prie Felikso, be kita ko, rėmėsi dar 
ir tuo, kad Feliksas buvo ne tiek protingas, ne tiek prisitai- 
kęs kiek jis, o svarbiausia — ne tiek „pasiekęs“ (jis ilgainiui tai 
suprato, kadangi žmona kažkada pakišo jam šią mintį). Žino- 
ma, kai Delfina šitaip pasakė, jis labai pasipiktino. Bet vėliau, 
pamąstęs, pripažino, kad jos tiesa. Felikso niekinimas slapčiom 
nekliudė jam garsiai byloti bet kokia proga apie neprilygsta- 
mojo draugo doringą širdį, o prireikus ir užsistoti jį. Trumpai 
tariant, Feliksas buvo jo galioje. Iš jųdviejų jis, Marsialis, bu- 
vo viešpats, kuriuo žavimasi. Jokio rungtyniavimo katram pir- 
mauti. Taigi draugystė itin patogi. Juoba kad Feliksas neat- 
rodė kenčiąs dėl tekusios žemesnės rolės, atvirkščiai, spindėte 
spindėjo iš dėkingumo, kad Marsialis, žymus žmogus, tiek me- 
tų noriai ir ištikimai su juo bendrauja. 

Varžybos buvo be galo puikios — šitokių juodu nė nesiti- 
kėjo. Prancūzijos komanda, deja, buvo nugalėta, trys prispau- 
dimai prieš du. prispaudimus, garbė išsaugota. Tačiau šalin 
lengvapėdišką šovinizmą! Sporto tikslas — tai liudija jo kilniau- 
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sioji praktika — ne pati pergalė, o kovos grožis. O šįkart ko- 
kia kova! Koks grožis! Nuo pat pirmųjų partijos minučių dvi- 
dešimčiai tūkstančių žiūrovų pasidarė aišku, jog jų akyse vyks 
epochinės rungtynės. Abi komandos ne iškart panaudojo savo 
visą energiją, savo visą mokslą. Apsimestinai tingiai jos stu- 
dijavo viena kitą, kiekviena stengėsi išryškinti priešininko 
silpnąsias ir gerąsias puses, mėgstamiausius fintus. Iš pradžių 
tai buvo susipažinimas, kone diplomatiškas. Daugių daugiau- 
sia: tie ponai tik lengvai paliesdavo kits kitą. Dievaži, betrū- 
ko, kad imtų pagarbiai linkčioti. Abiejų komandų didžiosios 
Žvaigždės, pasaulinės garsenybės, iš veidų ir biografijų visiems 
žinomos, vos leido sau vieną kitą drąsų veiksmą, kokį prati- 
mėlį, grynai sublizgėjimo dėlei, kad parodytų, ką sugebės vė- 
liau, kovos įkarštyje, žaisdami visu rimtumu. 

-Mairsialis ir Feliksas supratingai vienas kitam šyptelėjo: at- 
pažino savo favoritų braižą, stilių, bravura !. Juodu buvo per- 
nelyg puikūs žinovai, kad tučtuojau kištųsi su savo vertini- 
mais kaip visi tie nemokšos, kurie reikia nereikia staugė nuo 
pat žaidimo pradžios, todėl sėdėjo ramūs, kone abejingi: nusi- 
manantys žiūrovai nutuokia, kas jų laukia ir kiek nervų parei- 
kalaus iš jų tolesnė įvykių eiga. Juodu panėšėjo į tuos Ope- 
ros abonentus, kurie vengia reikšti savo nuomonę apie naują 
dainininkę, prieš tai neišklausę, kaip ji atlieka didžiąją pirmo 
veiksmo ariją, prieš tai neįsitikinę, kaip ji sugeba frazuoti 
„Casta diva“ 2, „Dove sono“ 3, „O patria mia, non ti vedrai mai 
piu“*; o jeigu naivūs kaimynai tuoj pat ima džiūgauti, jie 
kraipo galvas su pagaila ir prisimena tokią ir tokią neprilygs- 
tamąją artistę iš seniau, Tebaldi 5, Stich-Rendol 8, Liuben 7. Jie 
griežti ir rūstūs. Tokie tad buvo Marsialis su Feliksu partijos 
pradžioje. Paskui reikalai pagyvėjo, regbininkai pasidarė tik- 
rai agresyvūs, mMandagybių metas buvo praėjęs. Tada ir Mar- 
sialiui su Feliksu pamažėle dingo santūrumas. Pagal žaidimo 
svyravimus, palankius vienai ar kitai komandai, juodu savo 
riksmais, gestikuliavimu, mimikomis reiškė tai karštą pritari- 
mą, tai džiūgavimą, tai baimę, tai mistinį bendrumą, tai šventą 
siaubą. Košė per dantis keiksmus. Burkavo kaip du karvelė- 
liai. Stenėjo it gimdyvės. Dėl to Marsialis šaukėsi savo ve- 
lionės motinos: „,„mamal“, ištardamas tarmiškai „motel“ Aštria- 
liežuvis Feliksas paragino vieną žaidėją paimt su savo prie- 
šininku viešbuty kambarį: „tiek tegalint“; kadangi pasirodė 
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esąs toks minkštakošis, toks gvėra, tai nieko kito jam nelieką, 
kaip savo smukimą baigt begėdyste (Feliksas apsiėjo be šios 
perifrazės). Užtat vis drąsino kitą žaidėją, kilimo iš jo gimtųjų 
Landų, kurį pažinojo, su kuriuo turėjo garbę ir džiaugsmą 
trumpai sušnekt vienoj Dakso kavinėj; į šiuos padrąsinimus jis 
sudėjo ir susirūpinusios žmonos meilumą, ir grubų ginklo drau- 
go įsakymą. Kai nedaug betrūko, kad Prancūzijos nacionalinė 
komanda leistų pažymėti pirmą prispaudimą, Feliksas, paklai- 
kęs, užsismaukė ant akių beretę, nenorėdamas būti baisios ne- 
laimės liudytoju, bet tučtuojau ją vėl kilstelėjo, trokšdamas 
nepraleisti nė vienos sekundės iš šio sprendžiamo kovos tarps- 
nio, nors prancūzams jis žadėtų ir pralaimėjimą. Paskutinis 
prispaudimas — prieš pat finalą — prispaudimas, turėjęs nu- 
lemti pergalę, jiedviem vos nesukėlė alpulio; bet tai buvo taip 
puiku (airių veterano bėgimas su kamuoliu prie širdies!), jog 
juodu, nebegalėdami nusėdėti vietoje, pašoko kaip tūkstančiai 
kitų žiūrovų; o riksmas, išsiveržęs jiedviem iš krūtinių, grei- 
čiau priminė titano kriokimą orgazmo akimirką. 

Buvo po visko. Paskui ėjo gerai žinomas, visada tas pats 
ritualas: žaidėjų glėbesčiavimasis, aikštę užtvindžiusi suppor- 
ters Š banga, švilpimas, lozungai, komandos vardo skandavimas 
ir regioninės dainos, mojavimas, švytavimas vėliavytėmis; bet 
Marsialio ir Felikso nedomino tie šalutiniai, perdėm folklo- 
riniai sportinio pasirodymo dalykai. Juodu — suaugę vyrai ir 
regbio žyniai — vaizdingąją pusę paliko jaunimui, neišprusu- 
siems mėgėjams. Jųjų grožio troškimas buvo patenkintas. Juo- 
du buvo gavę pilnai patirti religinį susijaudinimą. Dabar jau- 
tėsi išvargę. Užsirūkė. Nešami žiūrovų srauto, šiaip taip yrėsi 
prie mašinos ir beveik nesikalbėjo: kelios susikaupimo minu- 
tės būtinos norint sugerti visą gaivinamąją galią, kuri ką tik 
sužadino jųdviejų sielas. Teisybę sakė ponia Sarla: savotiš- 
kos mišios. 

Kaip visada abu nuvažiavo į Didžiuosius bulvarus išlenkt 
po taurelę kavinėje, kurią laikė vienas jų krašto žmogus ir ku- 
rioje rinkdavosi sporto mėgėjai bearniečiai. Ir Feliksui, kaip 
kadaise jo tėvui bei seneliui, Didieji bulvarai tarp Operos ir 
Port Sen Marteno buvo gyva sostinės širdis, visuomeninio gy- 
venimo centras. Eliziejaus laukuose jis jausdavosi it nesavas, 
o Sen Žermen de Pre, kai vienintelį kartą ten nusigavo, var- 
žėsi ir bijojo lyg senmergė anglė, atklydusi pas indėnus ži- 
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varus?: šios margarūbės jaunos gentys negalėjo nekelti jam 
nepasitikėjimo. O Didieji bulvarai — priešingai — veikė jį ma- 
loniai. Kaip tik Didžiaisiais bulvarais Marsialis ir jis, tada aš- 
tuoniolikmečiai, atkako Paryžiun dalyvauti pirmose savo tarp- 
tautinėse varžybose. Apsistojo viešbuty Mogadoro gatvėj, kaip 
buvo pataręs Felikso tėvas; ir Feliksas, nelabai drąsus, po se- 
novei laikėsi šio rajono, pridėdamas viso labo tą Paryžiaus “ 
priemiesčio Levalua kvartalą, kuriaine gyveno. 

Juodu susėdo už staliuko ir tik tada, kai kelneris atnešė 
po taurelę pernė, „dievaži, užsidirbtą" (anot Felikso, tartum žiū- 
rėti varžybas būtų buvęs ne mažesnis išbandymas kaip pačiam 
žaisti), ėmėsi komentuoti, ką matė. Iš šalies atrodė, jog tai an- 
tikinis choras rypuoja šlovingus herojų žygius. Juodu lygi- 
no savo favoritus. Vertindami leidosi į visokias smulkmenas, 
it mManiakai varinėjo ginčus dėl menko nieko. Jųdviejų žody- 
ną sudarė aukšti techniniai terminai — vienintelės svetimybės, 
kurias Feliksas įsikirto į galvą, tik jis jas tardavo savaip, 
bearnietiškai, ir klausytojas galėdavo pamanyti gyvenąs pirmai- 
siais mūsų eros amžiais, kada vietiniai dialektai, dar labai ar- 
timi lotynų kalbai, tik pradėjo maišytis gotams ar vandalams 
spaudžiant. Prieš akis stojosi ir kitos garsios varžybos. Visą 
jų eigą juodu atmintinai žinojo, kaip kad kiti atmintinai mo- 
ka eilėraščių. Šie prisiminimai pažadino senus prisiminimus, 
susijusius su kelionėmis, „išvykavimais“ į įvairius šalies piet- 
vakarių miestus, kur vykdavo „susitikimai“; ir vėl Marsialis 
juste pajuto ypatingą tų pažygių skanybę, nuotaiką, „dvasią“: 
žiemos rytą suvirsta, būdavo, mašinon keturiese ar penkiese, 
krūvoj smagu, visi supratę sporto mėgėjai ir malonumų ieš- 
kotojai, nes vakare, po varžybų, jie ilgai siurbčios aperityvus, 
paskui „prisiės“ kokioje nors geroje smuklėje, galiausiai Už- 
suks į barą ar dansingą, kur, žinia, galima rast merginų: spor- 
tas, mMitalas ir seksas — tokios programos visada laikosi tie Ža- 
liūkai, ne turtuoliai, bet gana pasiturintys ir be jokių komp- 
leksų. Ir visada čia esti Feliksas, anaiptol ne iš tų patraukliųjų 
bandžių, ne iš gražiųjų (pasakyta per švelniai), bet reikalin- 
gas kaip sudėtinė dalis, kaip draugas, kurio trūkstant rastųsi 
nejauki tuštuma,-— Feliksas su savo grubiu akcentu, su savo 
nepaprastu ramumu, eiliniu ir podraug suktu protu bei savo 
„snuūkių“ (jį turint veidą jie nepripažino). Geruoju įis buvo 
pasidaręs būrelio juokdariu, tuo, kuris kelia juoką, pats to 
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nenorėdamas, vien savo pasirodymu, savo lengvatikybe, ir tuo, 
iš kurio kiti juokiasi, kartais Žiauriai, nes yra tikri, kad tuo 
pačiu jiems nebus atsimokėta. Ypač Felikso meilės reikalai 
buvo tiems jauniems vyrams nuolatinis pasismaginimo šaltinis. 
Visi žinojo, kad jis labai gašlus, bet ir nedrąsus prieš moteris, 
kurių baisiai varžėsi, drovėjosi; žinojo, jog ieško — iš palinki- 
mo, iš kuklumo ir iš reikalo — laimikio ko paprasčiausio, ko 
lengviausio; su viduramžių kapucinui būdingu nuolankumu jis 
kakinosi bet kokios paleistuvės gerumynais. Nepasikeitė ir po 
trisdešimt metų nei šiuo atžvilgiu, nei kuriuo nors kitu. Kai 
buvo dvidešimties, atrodė neaiškaus amžiaus, jam būtų bu- 
vę galima duot ir visus keturiasdešimt. Nūnai jo išvaizda 
daugmaž atitiko jo civilinės būklės akte nurodytą datą, tai yra 
jis ne paseno, o greičiau atjaunėjo. Marsialis laimingas žiūrėjo 
į šią kaktą, visiškai pliką, į šiuos pūstus raudonus žandus, į šias 
akis, atviras, jukias, į šią smalsią, šonan kryptelėjusią nosį — 
išties toks geras „snukis“, vaizdas pusžmogio, pusgyvulio, tvir- 
tai įpintas į jo gyvenimą. 

Kai Feliksas norėjo užsakyti dar po vieną perno, Marsialis 
šypsodamas prikišo jam, kad vis labiau ir labiau junksta į gė- 
rimą, o nuo to gali sušlubuoti sveikata, pasilpti vyro pajėga. 
Tas tvirtino, jog jam alkoholis, atvirkščiai, ją tik kelia. Savai- 
me suprantama, tai buvo pasakyta kitais žodžiais, kur kas vaiz- 
dingesniais. Nors šie juokai, kone vieno senumo su jais pa- 
čiais, buvo virtę savotišku ritualu, kurio mažiausia formulė 
žinoma iš anksto, Marsialis nusikvatojo ir pajuto, kaip jam pu- 
čiasi krūtinė, kaip jis nebetveria džiaugsmu nelyginant sulto- 
nas iš „Tūkstančio ir vienos nakties", kai tam pasakoja pikan- 
tišką nuotykį. Tęsinį buvo galima numatyti. Ir jis atėjo. Mar- 
sialis pasakė: 

— Vadinas, tu po senovei tenkini ponios Astine užgaidus? 

Toji ponia jau penkiolika metų buvo Felikso meilužė. Mar- 
sialis niekada jos nebuvo matęs (Feliksas pavydžiai slėpdavo 
savo mylimąsias), bet lengvai ją įsivaizduodavo iš draugo ap- 
rašytų bruožų. Ponia Astine buvo kilimo rytietė. Ir grožio tik- 
riausiai rytietiško: prašmatnaus, didingo. Ji, regis, buvo labai 
gera Feliksui, labai atidi. Vaišindavo jį ant iešmelių kepta avie- 
na. Jo gimtadienio proga dovanodavo rachatlukumo. Tiek čia 
to Felikso, o šitoks ryšys! Buvo numanu, kad tai kažkas po 
prakaitu, ir truputį nešvanku, ir labai miela. O jau Felikso iš- 
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tikimybė tai žmogystai! Užeidinėdavo pas ją reguliariai — kartą 
per savaitę. Taip, ponia Astine buvo didžiausia jų pajuoka. 
Iš pradžių jos pavardė. Paeinanti nuo haremo cukrainės. O 
farso pabaigai — ponios Astine aiškiaregystė! 

Savaime suprantama, pats faktas, kad yra tokia ponia Asti- 
ne, jos pavardė bei užsiėmimas teikė dingstį nesibaigiantiems 
pokštams, kurie daugiausia, būdavo, susideda iš raidžių ar 
skiemenų perstatinėjimo ir neskanių -kalambūrų. Juo žemiau 
lekia išdaiga, juo -smagesnė pramoga. Felikso draugėje Mar- 
sialis — nė kiek nesivaldydamas ir be jokios gėdos — leidžiasi 
nešamas į tam tikros rūšies laimę, kurią gali patirti tik vaikai 
ir gal dar šventieji: į trapią kvailystės laimę. 

Feliksas savo ruožtu pasiteiravo apie Marsialio pramogas. 
Šie ponai buvo pratę tuo klausimu viską atvirai išsipasakoti 
vienas kitam. Juodu ėmė svetimauti bene antraisiais savo abi- 
pusinių vedybų metais ir tai darė su visiška dvasios ramybe, 
nejausdami nė menkiausio sąžinės priekaišto, jokio moralinės 
dvejonės virptelėjimo, tarytum santuokinė neištikimybė būtų 
buvusi jų akimis viena natūralių vyro prerogatyvų, viena jo 
neatimamų teisių, seniausių ir garbingiausių. Pagaliau šie ne- 
ištikimi vyrai buvo savaip ir puikūs vyrai, nuolaidūs, visada 
gerai nusiteikę, su žmona — didžiausioj santaikoj. 

Į savo draugo klausimus Marsialis atsakinėjo mielai ir leng- 
vai. Taip, vis dar „laikąsis“ tos pačios (kirpėjos), nieko, paten- 
kintas, bet jau seniai nusižiūrėjęs kitą, nepalyginti puikesnę: 
savo naująją sekretorę. Nupiešė ją keliais santūriais sakiniais. 
Mergina dvidešimt šešerių — dvidešimt aštuonerių metų, baisiai 
elegantiška. Dirbti jai nebūtina — iš labai geros šeimos, šešio- 
liktas rajonas !? įr visa kita,— bet ji viena tų šiuolaikinių mer- 
ginų, kurios nori turėti kokį nors job!!, mat laikai netikri. 
Panelė Angulvan. Marielė Angulvan. Kasdien su ja pusryčiau- 
jąs. Jam atrodą, jog „eina kaip sviestu patepta“, jog jis jai 
„kritęs į akį". Feliksas negalėjo atsidžiaugti, kad jo draugas po 
senovei — gyva pagunda, kad nūnai susiviliojo „aukštuome- 
nės moterimis“; ir Marsialis kaip visada nuoširdžiai priėmė šią 
pagarbą. Be Felikso žavėjimosi Marsialiu, jųdviejų sena drau- 
gystė būtų kaip be druskos. 

Vežant Feliksą namo, Marsialiui šmėstelėjo mintis, kad Fe- 
likso vaidmuo jų bendrijoje, gerai pasvėrus, gal ne iš pačių 
patogiųjų. Jam, visą gyvenimą draugų ir bandžių ant juokų 
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laikomam ir per dantį traukiamam, tegui ir meiliai, turbūt ne- 
galėjo neskaudėti. Juk toks žeminantis maloningumas iš jų 
pusės turėtų jį žeisti. Marsialis lyg pIo miglą prisiminė paste- 
bėjęs bene porą kartų, kaip jo draugas krūptelėdavo, kaip vie- 
ną mirksnį persimainydavo jam veidas, o akyse sušvisdavo liū- 
desys ar išgąstis, kai kas nors jį imdavo užkabinėti pernelyg 
grubiai, pernelyg pabrėžtinai, o ypač kai kliudydavo kokį fi- 
zinį trūkumą, nuplikimą, mažą ūgį... „Itin švelnūs mes jam 
nebuvom,— pamanė Marsialis.— Jau kad dėdavom, tai dėda- 
vom." Aišku, jų šutvėje visi buvo bendros nuomonės, kad „Fe- 
liksas — auksinis žmogus, pažiūrėti — meška, ir tiek, bet iš tik- 
rųjų be galo jautrus“. Vienas tų bet kuriam atvejui parankių 
posakių. Bet ką gali žinot? Iš esmės Feliksas liko paslaptis, 
ir būtent dėl to, kad priklausė prie aiškiųjų, kurie niekada nie- 
kam nekelia jokio klausimo. Tačiau kam vaizduotis, jog šis 
linksmo išpūstažandžio Sileno !2 pavidalas slepia savy kažko- 
kią jaudinančią gilybę? „Neverta sunkint sau gyvenimo“, — 
mintyse padarė išvadą Mairsialis. Ir vis dėlto kai Feliksas atsi- 
sveikino, jis vieną mirksnį susigraudino, sudvejojo lydėdamas 
akimis kresną, truputį krypuojančią povyzą su baskiška berėte 
ant galvos. Feliksas perėjo sodelį, prie durų atsigręžė ir kilste- 
lėjo ranką Marsialiui. Jo platus raudonas veidas šypsojo. „,Jis 
per daug valgo ir per Savg geria, — pamanė Marsialis.— Ir ne- 
simankština.“ 

— Lik sveikas! Iki pasimatymo! — sušuko jis ir nuvažiavo. 

Kokia puiki buvo diena! Dar viena. Deja, taip gerai ji ne- 
sibaigs, nes šįvakar pas juos pietauja .Tuberas. Marsialis labai 
mylėjo ar manė labai mylįs svainį (svainis man giminė, vadi- 
as. ..). Būtų įsižeidęs, jei kas būtų pasakęs, kad jo nemėgsta. 
Trumpai tariant, jam ant jo nusišvilpt. Antra vertus, Juberas 
1į erzino. Tam buvo daugybė priežasčių. Juodu tikrai nebuvo 
sutverti gražiuoju tarpusavy sugyventi. Be to fakto, kad buvo 
vedę seseris, beveik niekas jųdviejų nerišo. Juberas užėmė 
kažkokį svarbų postą viename tų valstybės departamentų, ku- 
rie rengia Planą. Nei kokiame departamente, nei kas per Ju- 
bero specialybė — Marsialis tiksliai nežinojo. Tai turbūt kažkas 
tarp Aprūpinimo ir Kultūros, gai Kultūros aprūpinimo depar- 
tamentas. Juberas dar ne ministras, bet arti to. Žodžiu, vienas 
respublikos galvočių, vienas tų vyrų, kuriė mintyse siela ir 
kūnu iau rytdienos Prancūzijoje. Jau vien tai erzindavo tą, 
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kuris be niekur nieko darbuojasi Draudimo bendrovėje, net jei- 
gu ir iškilęs į direktorius. Svainis tikriausiai išmanė „savo da- 
lyką“, Marsialis neginčijo, tačiau kartais laikydavo tą didžia- 
galvį Juberą vėjagalviu. Labiau už viską širdino pastarojo afi- 
šavimasis šauniomis pažintimis, tam tikras aristokratiškumas, 
Paryžiaus grietinėlės akcentas, kalbos įmantrumas, pasitenkini- 
mas savimi, prasimušantis kiekviename atsakyme, ir tas fak- 
tas, kad jo vardas kai kada figūruodavo į didžiuosius sostinės 
renginius kviestų svečių sąrašuose, kuriuos spausdina vakari- 
niai laikraščiai. Visa šita atmetus į šalį, Marsialis labai mylėjo 
Juberą. „Jis man giminė.“ 

Parvažiavęs namo, rado ponią Sarla salone, tame pat kam- 
pe prie židinio. Ji mezgė. Niekada nestygdavo be darbo, net- 
gi per tą trumpą rudens viešnagę pas savo sūnėną. Marsialis 
ją linksmai pabučiavo. Ž 

— Na kaip, ar gerai sužaidė futtolo partiją? — pasitei- 
ravo ji. 

— Užtikrintai. Bet tai buvo ne futbolo, o regbio partija. 

— (O koks skirtumas? 

Jis iškėlė rankas į dangų. 

— Tu vis tokia pat atsilikus! Kokia gėda! Žaidžiant fut- 
bolą, kamuolys smūgiuojamas kojomis. Žaidžiant regbį, jį ga- 
lima imti rankomis. 

— Tiesa. Turėčiau tai atsiminti. Vargšelis Fonsu irgi labai 
mėgo regbį, bet aš vis pamirštu. 

— Skiriasi dar ir kitkuo. Futbolas. .. 

— Tiek to, gali neaiškinti, man visai neįdomu. Vadinas, 
pramogėlę turėjai smagią? — tarė ji, romiomis akimis kažkaip 
ypatingai nužvelgdama Marsialį; būtų buvę sunku pasakyti, 
kokį tikslų reikšmės atspalvį ji teikė šiam žodžiui, bet vieną 
neabejotinai teikė. 

— Taip, labai. 

— Ką pi, ačiū dievui. Visa laimė, kad jūs, vyrai, turite 
tuos vaikiškus žaidimus. Bent jau per tą laiką nepagalvojate, 
ką čia blogo padarius. 

— Tu, nelaimingoji, regbį vadini vaikišku žaidimu? 

— O kas gi daugiau? 

— Et, nieko tu neišmanai. O kur šeimyna? Man rodos, šį- 
vakar laukiam svečių. 
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— Delfina rengiasi. Kur vaikai -— nežinau. Savo kamba- 
riuos, be abejo. Jų beveik nematyti, kaip paprastai. 

Šią užuominą Marsialis geriau nuleis pro ausis. 

— Tu sau mezgi tą nuostabų violetinį puloverį? 

— Visų pirma, tai ne puloveris, o žaketas, ir ne violetinis, 
o dedešvinis. 

— Sakyk, kodėl tu visada rengiesi šių spalvų drabužiais? 
Dedešvine, violetine, pilkšva... Na, prisipažink, kad būtum pa- 
naši į amžinatilsį Gueen Mary !š. 

— Aš rengiuosi šių spalvų drabužiais todėl, kad jos dera 
mano amžiui ir mano padėčiai. 

— O kokia tavo padėtis? — nepagalvojęs pasiteiravo Mar- 
sialis (jis ieškojo ant stalo šios dienos laikraščio). 

Ponios Sarla akys pasidarė stiklinės. | 

— Našlės, — atsakė ji. 

— O, iš tiesų! Prašom dovanoti, teta. Bet klausyk, tu našle 
tapai daugiau kaip prieš dvidešimt metų. Man regis... 

— Laikas čia nieko dėtas. 

— Taip. Tik aš maniau, kad išviršiniams gedulo ženklams 
yra nustatytas periodas, pusmetis, metai. .. 

— Bet tavo pageidavimu, kaip aš turėčiau rengtis? — pa- 
klausė ponia Sarla, savotiškai pagyvėjusi.— Mini sijonu? 

Jis nusijuokė. 

„ — Nemanyk, jog būtinai atrodyčiau juokingiau už bet ku- 
rią kitą — kalbėjo ji toliau.— Kojų man nereikėtų gėdytis. 

— Bet, teta, man nė į galvą neatėjo... 

— Mano amžiaus moterų, taip gerai išsilaikiusių kaip aš, 
ne tiek jau daug pamatysi. | 

— Na, tuo neabejoju. Tu liuks. Tau galima duoti dešimt 
ar visus penkiolika metų mažiau. 

Jis susirado laikraštį ir atsisėdo ant sofos. Po trumpos ty- 
los ponia Sarla, nepakeldama akių nuo rankdarbio, tarė: 

— Na o kaip tavo draugužis Feliksas laikosi? 

— Puikiausiai. 

— Ką, vis toks pat kliunkis? — tuo pačiu taikingu balsu va- 
rė ji. 

Ponios Sarla kalboje tas žodelis užėmė ypatingą vietą. Sa- 
votiškas provincialinis atliekalas iš tos prancūzų kalbos, var- 
totos Žydėjimo amžiuj, čia ištiktukas, čia būdvardis epitetas, 
čia daiktavardis, kuo taip mokėjo žaisti Moljeras, bet su pla- 
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čiausia gama reikšmės atspalvių: žiūrint kur ir kaip ištartas, 
jis galėjo nusakyti — blogiausiu atvejų — patologinį idiotizmą, 
kuris yra psichiatrinių kompetencija, o geriausiu atveju — tam 
tikrą paikumą, tarp šių dviejų ribų apimdamas visus skysta- 
protybės ar pusprotystės variantus. Tai buvo sodrus žodis, ga- 
lutinis, neatšaukiamas. Ponia Sarla jam rasdavo didį pritai- 
.kymą. 

— Tu neatlaidi,— pasakė Marsialis.— Feliksas — geriausias 
vaikinas pasauly. Ir anaiptol ne kvailas. 

— Pripažink, jis nėra iš pačių šauniųjų. 

“ — Ė, kas man iš šaunaus draugo? 

— Aš tik tiek pasakysiu, kad draugų visiškai nesirenki. Jo- 
kios savimeilės. 

— Tikrai. Jokios. 

— Dori žmonės, kurie tėra dori ir nieko daugiau, gyve- 
nime dažnai tuščia vieta. 

— Teta, aš vis labiau ir labiau stebiuos, kaip maža tavy 
gailestingumo. 

— O kuo čia dėtas gailestingumas? 

— Pagal tave reikėtų vengti visų dorų žmonių, kurie ne- 
pasižymi didžiu protu. Tai nelabai gailes. .. 

— Aš to nesakiau! Neiškreipk mano žodžių. Aš sakau, kad 
draugais verčiau turėti gerbtinus žmones, ir, jei įmanoma, tru- 
putį su protu galvoj. 

— Feliksas visai gerbtinas. 

Ponia Sarla pakėlė akis nuo mezginio. 

— Ak taip? Tu laikai gerbtinu vedusį vyrą, kuris dešimt 
ar penkiolika metų bendrauja su būrėja? 

— Suprantu, Delfina tau papasakojo... 

— Aišku, kad ji man papasakojo. Manau, tai ne paslaptis? 

— Moterims geriau nieko neprasitark. Tuoj panaudojat 
prieš mus. | 

— Be šito Felikso, kuris yra, aš tau sakau ir "užtikrinu, 
kliunkis, tu neturi jokio draugo. 

— Ką tu čia man pgiedi? Aš turiu daugybę draugų! 

— Nurodyk kokį vieną,— pasakė ponia Sarla kaip inkvi- 
zitorius. 

— Aš turiu aibę draugų, darbe ir šiaip... Aibę! 

-— Darbe kolegos. Nurodyk kokį vieną iš savo draugų. 

— Kam tau vardai? Vis tiek jų nepažįsti. 


— Žodžiu, nė vieno negali suminėti, 

Pakurstytas Mansialis mielai būtų ginčijęsis toliau, juoba 
kad pagal nusistovėjusią taisyklę, susiėmus su ponia Sarla, 
reikėdavo ginčytis neatsižvelgiant į nieką, tol, kol katras katrą 
perveiks — visada trumpam. Bet, įėjus vaikinui, gavo susilai- 
kyti. Tai buvo Marsialio replika !4, jaunuoliška ir ne tokia 
žavinga. Vilkėjo gelsvai pilka stambiaruožio veliūro eilute ir 
pilku puloveriu aukšta apykakle. 

— Labas vakaras,— pasakė Marsialis.— Varžybos buvo pui- 
kios. Tau vertėjo nueiti. 

— Mačiau per televizorių. Kokias penkias minutes, — atsakė 
vaikinas. 

— Tik penkias? Ir ką gi tu matei? 

Vaikinas atsainiai mostelėjo. 

— O, žinai, kad regbis man... Manau, buvo peštynės. 

— Vis dėlto liūdna,— pasakė Marsialis poniai Sarla,— kad 
nė jokio šeimos nario man nepavyko užkrėsti savo žavėjimusi 
sportu. Aš vienišas čia. Vienišas. Ar tu nepietausi su mumis? — 
paklausė jis sūnų. 

— Pietausiu. O kas? 

— Tu nepersirengei... 

— Negi reikia persirengti dėl dėdės Jubero? 

— Ne. Aš tik noriu pasakyt... Tu man ir šitaip visai nie- 
ko. Bet dėdė Juberas truputėlį prie fasono. 

Nepakeldama galvos ir nesiliaudama judinusi virbalus, po- 
nia Sarla skersa akimi pažiūrėjo į sūnėno sūnų. Tai buvo vie- 
nas tų žvilgsnių, kurie ne remiasi į patį objektą, o tik kliudo 
galimą ruožą, kur jo esama erdvėje. 

— Jis kaip bitnikas, regis? — sumurmėjo ji. 

— Ne, jis visiškai padoriai atrodo, tik be kaklaraiščio. 

— Man nepatinka renginėtis,— pasakė vaikinas. 

— O juk yra tokių, kas mėgsta pietums apsivilkti dailią 
eilutę, — svajingai pasakė ponia Sarla.— Kas ją vieną teturi, 
ir paties užsidirbtą. 

Marsialis su tikru susižavėjimu pažvelgė į savo tetą, ta- 
čiau nuo bet kokių komentarų susilaikė. Visokeriopais sumeti- 
mais gulinčios bėdos geriau nejudint. 

Ponia Sarla susmeigė virbalus į vilnų kamuoliuką ir įsidėjo 
maišelin. 
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— Metas žvilgtelėt, kaip einasi tai jūsų tarnaitei ispanei,— 
pasakė ji.— Aš ne visai ja pasitikiu. 

Ji išėjo iš salono. Vaikinas žengė prie židinio ir atsisėdo 
su laikraščiu rankoj. Išskleidęs įniko skaityti. 

Marsialis irgi ėmė skaityti savo laikraštį. 


Juberas Lašomas, truputį anglomanas, nepakentė vadinamo 
small talk, kitaip tariant, pašnekesio grynai iš mandagumo, kur 
kalbama apie dalykus, negresiančius nė vieno reputacijai, kaip 
oras ir kratinys aktualijų. Jis tai paliekąs kvailiams. Pats imąs 
žodį tam, kad ką verto pasakytų. Nepraėjus nė trim minutėm, 
kai visi susėdo už stalo, jis tuoj palietė didelius dalykus. 

— Matei? — pasakė jis svainiui, spausdamas citrinos pu- 
siukę ant savo sraigių.— Jie turi. Kinai. Jie turi bombą. Skai- 
tei laikraščius? Naujiena per dvidešimt keturias valandas ap- 
lėkė visas pasiuntinybes. 

— Juk niekas tuo neabejojo jau kaži kada, ar ne? 

— Neabejojo, neabejojo! Tu nori pasakyti, to bijojo, nu- 
matė tokią galimybę, tačiau nė viena galva tiek Maskvoj, tiek 
Vašingtone nemanė tai įvyksiant anksčiau nei po penkerių ir 
netgi po dešimties metų. Žinant Kinijos pramonės padėtį, ne- 
buvo jokių prielaidų šiam uždaviniui taip greitai išspręsti. Jė- 
gų pusiausvyra pasaulyje galutinai pažeista, — tvirtai pasakė jis 
ir — gurkt austrę. O nugurkęs pridūrė: — Tai kelia nerimą. 

— Nejaugi? Manai, didžiosios valstybės. .. 

— Aš esu tos nuomonės, jog kinai, kaip amerikiečiai ir 
rusai, nesinaudos lengvabūdiškai savo branduoliniais ginklais. 
Jiems gerai žinoma, kokios bus represalijos. 

— Tačiau,— pasakė ponia Sarla,—tų bombų gamybos dė- 
ka... 

Juberas nedavė jai užbaigti sakinio. 

— Ne ne, šituo netikėkite, mieloji. Jūs, savaime supranta- 
ma, turite galvoj generolą, kuris, išėjęs iš proto, paspaudžia 
mygtuką ir vienu sykiu paleidžia trisdešimt „Poliaris“ Pekino 
link. Tai iš romanų. Tikrumoje dabartiniame technokratiniame 
pasaulyje šitaip negali būti. 

Jis ėmėsi gvildenti šią problemą. Didžiosios valstybės pri- 
valančios turėti savo žinioje „bauginamąją jėgą“: tai geriausia 
taikos visame pasaulyje išlaikymo garantija. „,Žiū,— pagalvojo 
Mairsialis.— Tik ką jam tai kėlė nerimą. Dabar jis laiko, kad 


20 


tai labai gerai. Pats nežino, ką šneka.“ Marsialis keste nekentė 
svainio būdo reikštis, prisavinti, pavyzdžiui, žodį už stalo, ir, 
atrodo, be mažiausios abejonės, ar jo šnekos patinka, ar jos 
tikrai domina klausytojus. Jis buvo nepalenkiamas nuobodžius, 
vienas tų, kurie mano esą visada patrauklūs ar žaismingi. Be- 
je, jis galėjo būti žaismingas, bet su sąlyga, kad leisi jo žo- 
džius per ausis. Jis, vien tik stebimas, galėjo netgi pasidaryti 
juokingas, panašiai kaip marionetė. 

Apie ką jis dabar kalba? Apie ateities pasaulio technokra- 
tinę organizaciją. Marsialis greit apžvelgė stalą. Svainė Emili 
dėjosi klausanti. Bent jos veidas rodė tai, kas atitinka dėme- 
singumo požymius. Iš teisybės ji tikriausiai buvo labai toli 
nuo čia, jos mintys bėgo pas vaikus, prie neseniai pirktų daik- 
tų, į Klubą, maža kur. Delfina tiksliai vaidino namų šeiminin- 
kę; ji tarytum sekė Jubero kalbą, bet ir neišleido iš akių tar- 
naitės, vis persitikrindavo, ar toji nepadarė ko nors ne taip (tai 
buvo tarnaitė ispanė, neseniai pasamdyta, ir ją reikėjo visko 
mokyti). Žanas Pjeras klausėsi dėdės Jubero vien tam, kad 
galėtų patraukt per dantį, pastarajam išėjus. Teisybę pasa- 
kius, Žanas Pjeras, pirma, laikė neveiksmingais vyresnių kaip 
trisdešimt metų žmonių žodžius, išimtį darydamas tik Herber- 
tui Markuzei !5 ir dar dar Sartrui; antra, buvo tos nuomonės, 
kad reikia pasaulį ne organizuoti, o apversti aukštyn kojomis, 
ir tuo būdu grąžinti kiekvienam gyvenimo džiaugsmą. Jo įsi- 
tikinimu, racionali pasaulio organizacija esanti technokratų 
svajonė, didžioji svajonė dešiniųjų, kurie nedrįsta tuo vardu 
vadintis. Šiuo klausimu Marsialis sutiko su sūnum. Tad Žanui 
Pjerui dėdės Jubero samprotavimai buvo abipusiškai bepras- 
miai: dėdė jau buvo perlipęs per trisdešimt, kada žmogus turi 
teisę mąstyti, ir buvo gėdingas reakcionierius, persirengęs fu- 
turologu. Trumpai drūtai, vargšas Juberas bylojo gūdžioje vie- 
numoje... Bet ne, kažkas jo klausėsi iš tikrųjų: ponia Sarla. 
Ji nepraleido nė vieno jo žodžio, skvarbiu ir nesuvokiamu 
žvilgsniu stebėdama kalbovo veidą. 

Informatikos pasiekimų dėka kai kurios problemos, rodos, 
nūnai neišsprendžiamos, neabejotinai išnyksiančios dar šiam 
šimtmečiui nepasibaigus. Pavyzdžiui, bado grėsmė pasaulyje. 
Demografiniam sprogimui ne tik turįs, bet ir galįs būti užkirs- 
tas kelias. Šis procesas jau pradėtas, ir būtent Mao. Ne, nesą 
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jokio pagrindo pesimizmui. Rytdienos pasaulis būsiąs geresnis 
už mūsiškį,. dėl to neturį kilti jokių abejonių. 

— Jūs mane stebinate, — pasakė ponia Sarla. 

— Kuo gi, mieloji? 

— Jūs teigiate, kad viskas eina geryn. O mano akimis, de- 
dasi greičiau atvirkščiai. 

— Negi jūs matote kokių akivaizdesnių smukimo ženklų? 

— Klausiat, ar matau? Ogi visur,— pasakė ponia Sarla tuo 
pačiu taikingu, kone minkštu tonu.— Tik apsidairyk. | 

— Jūs, aišku, darote aliuziją į... (jis ieškojo žodžio) gyve- 
nimo palaidumą? Bet tai tik regimybė! Tiesiog išpučiamas vie- 
noks ar kitoks dorovinis pakrikimas, tuo tarpu pagrindinė gy- 
ventojų masė, patikėkit manim, tebėra visiškai sveika. 

— Regimybė? Praėjusiais metais So miestely priskaičiuota 
pustuzinis netekėjusių mergaičių su vaikais. Visos tarp pen- 
kiolikos--aštuoniolikos metų. | 

Juberas rankos mostu numetė nuo svarstyklių ti tuos per anks- 
tyvus nėštumus. 

— Grynas pereinamojo laikotarpio požymis. 

— Gal tai ir požymis, — pasakė ponia Sarla,— tik nesu tik- 
ra, ar žodis „grynas“ čia tinka... Iš teisybės doros nebėra. 

Žanas Pjeras buvo besižiojąs sakyti. Be abejonės, ką nors 
užgaulaus. Marsialis užbėgo už akių. 

— Ką gi, jaunimas dabar nori savaip gyventi; ir aš čia ne- 
matau nieko blogo. Mes jaunystėj gavom patirti daug nuo- 
skaudų. 

— Nuoskaudų? — paklausė ponia Sarla, didžiai nustebusi.— 
Tu patyrei daug nuoskaudų? 

— Ne iš tavęs, teta! Tokie buvo laikai. Laiko dvasia. | 

Papročių irimo tema abiem seserim buvo kur kas įdomesnė 
negu informatika. Emili paliudijo: 

— Iki suaugom, tėvai niekur vienų neleisdavo. Vienuolik- 
tą turėdavom būti namie. Tačiau niekas nelaikė, kad mudvi 
su Delfina nelaisvos. 

Seserys papasakojo porą anekdotų apie šeimos auklėjimo 
griežtumą priešatominėje eroje. 

— Iš teisybės, — pasakė ponia Sarla,— miršta tikėjimas — ir 
viskas žūsta. 

— Bet kas jums duoda pagrindą manyti, kad tikėjimas mirš- 
ta? — paklausė Juberas. 
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— Matyti, jog bažnyčioj — retas svečias. 

— Atleiskite atleiskite! Aš vaikštau į bažnyčią. Abu su žmo- 
na vaikštome. Neteigiu, jog asmeniškai esu pamaldus, bet iš 
tradicijos prakti... 

— Vaikštote ir nesipiktinate tuo, ką ten regite? 

— Teta Berta taiko į liturgijos pakeitimus, mišias prancū- 
ziškai ir taip toliau, — pasakė Marsialis. 

— Jūs norite pasakyti, į Vatikano II susirinkimo reformas 19? 
Pasauliui pasiekus tokį raidos laipsnį, jos bū... 

— Kunigų tikėjimas susvyravęs,— nedavė jam baigti ponia 
Sarla, kuriai nėmaž nerūpėjo išgirsti argumentus, ginančius nau- 
jąją Bažnyčią. — Pamokslas jau nebe pamokslas, o greičiau kal- 
ba profsąjungos susirinkime. Katekizme... 

— Bet šios reformos, kartoju, būtinos pasaulio rai... 

— Katekizme atsisakyta pusės dogmų. .. Ir jūs, jūs laikote, 
kad tai išplaukia iš krikščionybės! 

— Išties jų per toli einama, — išdrįso įsiterpti Emili taiki- 
namu balsu. 

— Na, dvasininkija turi derintis prie gyvenamojo meto! 
Kai kurios bažnytinės organizacijos formos buvo pernelyg su- 
stabarėjusios, sakyčiau, sutrūnijusios. | 

— Kas tai sako? — paklausė ponia Sarla, akimis it grąžtu 
kiaurai gręždama Juberą. 

— Kas ką sako, mieloji? | 

— Kad dvasininkijai privalu derintis prie gyvenamojo 
meto? 

— Betgi tai akivaizdu! 

— Aš jūsų neklausiu, ar tai akivaizdu,— taikingai pasakė 
ponia Sarla.— Aš klausiu, kas sako, kad dvasininkijai privalu 
derintis? 

Sutrikęs Juberas nesusigaudė, ką atsakyti, ir ji pasinaudo- 
jo šia netikrumo akimirka: 

— Kristus niekada nesakė, kad apaštalams privalu derintis. 
Tad kas? 

— Bažnyčia irgi žemiška institucija, ar jūs su tuo sutinka- 
te, ar ne,— pasakė Juberas.— Jei ji nesikeis, tai greit nebe- 
turės tikinčiųjų. 

— Gali pamanyti, kad jūs kalbate apie viešbutį, kuris ne- 
teks klientūros, jei neįsirengs centrinio šildymo. 
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Juberas, prisiverstinai šyptelėjęs, kreipėsi į visus sėdinčius 
už stalo būti liudytojais: 

— Ji nepakenčiama! Šitoks palyginimas. .. Mieloji, jūs esa- 
te nepakenčiama. 

Marsialis buvo nieko prieš, kad šiame ginče teta veikiai 
paimtų viršų. 

— Man rodos,— pasakė jis svainiui, — dedasi priešingai. Ti- 
kintieji nusiminę dėl Bažnyčios sekuliarizacijos (jis iš dviejų 
kartų stengėsi teisingai ištarti šį terminą). 

— Ne ne, visai ne! Pasiteirauk, ką apie tai jauni galvoja! 

— Čia esantis jaunuolis,— pasakė Marsialis, suspindakia- 
vęs sūnaus pusėn,— gal nė nesiteiks tau atsakyti. 

Visi sužiuro į Žaną Pjerą, pagarbiai laukdami jaunosios 
kartos nuosprendžio. 

— Šiaip ar taip, dievas mirė,— pasakė Žanas Pjeras gerai 
išlavintu balsu, ir nė vienas raumenėlis veide jam nesuvirpėjo. 

Ši naujiena kad ir nepadarė sprogusios bombos įspūdžio, 
bet šalčiu dvelktelėjo. Tačiau ponios Sarla pažiūrėti nepaveikė. 
Ko gero, ji pamanė sau, jog tai priešiškos propagandos pliur- 
palas. 

— Mūsų Žanas Pjeras — ničeistas,— pasakė Juberas, nely- 
ginant šviesuolis, kuris tučtuojau nustato kultūrinę sąveiką. 

— Aš joks ničeistas,— pataisė dėdę Žanas Pjeras.— Atrodo, 
nei viena, nei antra pusė nė girdėti negirdėjusi, jog esama 
dievo mirties teologijų,— pridūrė tokiu balsu, kuris davė su- 
prasti, jog ant šito dalyko jis dantis praėdė. 

Visapusiškas Jubero išsilavinimas negalėjo turėti spragų. 

— Ar dievo mirties teologijų? — sušuko jis.— Na jau! Tai 
be galo įdomu! 

Akys, nukreiptos į Žaną Pjerą, beregint pasisuko Jubero 
pusėn. Jos išdavė slaptą nustebimą. 

— Skaitėt...— paklausė jaunuolis ir suminėjo vieno olando, 
vieno amerikiečio ir vieno vokiečio pavardes. 

— O kaipgi! Tai yra gal neištisai. Bet su jų teorijomis esu 
susipažinęs. 

Marsialis duotų savo galvą, kad nei sūnus, nei svainis ne- 
skaitę minimų autorių nė eilutės. Abu geri diegai, kam žinot, 
jei ne jam. Graibė žurnalus ir laikraščius, gėrė žinias it siur- 
bėlės kraują, bet pačių šaltinių nesiekė. Besarmačiai plagiato- 
riai, iš naujo it savo mintis pateikinėjantys tai, kas šen bei 
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ten sulasiota. Ne kartą Marsialis juodu buvo nutvėręs intelek- 
tualinės vagystės vietoje. Mulkintojai, kaip ir 99,59 jų am- 
žininkų. Visada norintys rodytis viską žinančiais. Didžioji šimt- 
mečio neurozė... 

— Atsiprašau, — pasakė jis,— bet kas tai per dalykas toji 
dievo mirties teologija? Jūs, regis, žinot ir, be abejo, galėtumėt 
man ją nušviesti. 

— Aš tiesiog stebėčiaus tuo,— sumurmėjo ponia Sarla pati 
sau, lyg scenoje. 

— Mielasis, negi tu tikiesi, kad per porą minučių galima 
išdėstyti tokią sudėtingą doktriną! Nereikia pasiduoti „Reader's 
Digest“ V suprastinimams. 

— Bet galų gale bendrais bruožais apie ką ten? 

— Na, tai yra, ar ne, dievo idėjos performulavimas, aišku, 
kad senųjų teologijų dievas nebegali... nebeatitinka šiuolaiki- 
nės dvasios racionalių reikalavimų... Biblijos Jehova, ar nel 
(Ir jis padarė gestą pečiais ir rankomis, didžiai atlaidų, norė- 
damas parodyti, jog Biblijos Jehovos vieta — sendaikčių par- 
duotuvėje.) Tad iškyla Kristaus paveikslas, ar ne, tik netekęs 
daugelio, jeigu ne visų, įprastinių dievybės atributų, supran- 
tat? 

— Ne,— atsakė ponia Sarla. 

Juberas pakėlė akis į dangų. 

— Žinoma, reikėtų pačiam perskaityti, — atsiduso jis.— Tai 
tas pat, jei kas prašytų išaiškinti Tejarą de Šardeną !Š keliais 
punktais ir apibendrinti. Tai nerimta. 

— Beje,— pasakė Marsialis,—,, dievo mirties teologija“ — tai 
prieštaravimas tarp pačių terminų. Jei dievo nėra, kam 
teologija? 

Juberas supratingu veidu pusiau prisimerkė, pakratė galvą, 
tildydamas „cit, cit". 

— Tai dar pusė bėdos, viskas kur kas sudėtingiau, — pasa- 
kė jis kone liūdnai.— Kur kas sudėtingiau, patikėk manim. 

Tas reidas į religinės spekuliacijos sferas išsekino protus. 
Tad nuo pakilių kalbų pereita prie paprastesnių. Ponia Sarla 
atkreipė dėmesį, jog kepsnys pripipirintas. Palaukusi, kol tarnai- 
tė ispanė išėjo, pasakė, kad „iš tų Žžmogystų“ — prastos šeimi- 
ninkės, jas visą laiką „turi turėt ant akių“. Trys moterys, pa- 
gyvėjusios, sušneko tuo gyvybiniu Vakarų buržuazijai klausi- 
mu: sunku su patarnavimu. Juberas pasislėpė išdidžioje tylo- 


— 


25 


je. Tikriausiai nusprendė, kad šis small talk itin „(menko po- 
būdžio“. Trenkte trenkiantis vidutine klase. Tuose namuose, kur 
jis priimamas, niekada niekada neužsimenama apie tarnaites 
ispanes. Be to, ten prie stalo patarnauja metrdoteliai ir lioka- 
jai, tokia jau tvarka. Bet galų gale žmogus už savo gimines 
neatsako. Kai kurios prievolės tiesiog neišvengiamos. 

Visiška bemintystė teikė Juberui sudvasinto kilnumo, kone 
tokio, kuris būdingas jansenistams. Kiaušas su pūkeliais, ilga 
nosis, paukščio kaklas įgavo kažko vienuoliško; ir lengvai bū- 
tum patikėjęs, jog Juberas, nuobodulio padedamas, tuoj tuoj 
apmirs ekstazėje. Ir šit netikėtai buvo ištarta pavardė, kurios 
paprasti skiemenys, rodės, paveikė jį galvanizuojamai. Vienuo- 
lis, per menką plauką neįpuolęs į ekstazišką susižavėjimą, kaip- 
mat atvirto šiuolaikiniu žmogum. Nosies sparneliai virptelėjo, 
akys gosliai sužibo. 

— Remi Vjeronas? — pasigirdo Jubero šūksnis.— Ivetė pie- 
tauja su Remi Vjeronu? 

— Taip,— pasakė Marsialis.— O ką tu manai? Mūsų dukra 
turi puikių pažinčių. 

— Kur jinai su juo susitiko? 

— Pas bendrus draugus,— atsainiai pasakė Marsialis; jis 
pašaipokai stebėjo svainį. 

— Pas bendrus draugus? Kokius? — šiurkščiai kvotė Ju- 
beras. 

— Pas jos draugus. Mes jų nepažįstam. 

— A,— pasakė Juberas kaip ir atlėgęs. 

Jei tie draugai, pas kuriuos galima sutikti Remi Vjeroną, 
būtų buvę Marsialio ir Delfinos draugai, Juberas iš graužaties 
nežinia ką būtų daręs. Kadangi tai Ivetės draugai, apsieita be 
skandalo: mergaitė daili, guvi, studijuoja, jauni visur skver- 
biasi, jaunystei visos durys atviros... Tad nebuvo dėl ko kan- 
kintis. 

— Tai puikus rašytojas, — pasakė jis. 

— Nežinau, nesu skaitęs. 

— Turėtum paskaityti. Mūsų laikų įžymybė. Šoderlo de 
Laklo !? ir Sen Žiusto?? mišinys, — pasakė Juberas su rinktinio 
žinovo šypsniu lūpose ir tarytum ką tik suformulavęs. 

— Taip, išties šitaip rašė „L'Express“ 2! aną savaitę, — pasa- 
kė Marsialis tokiu veidu, lyg sveikintų svainį už jo citatų ne- 
priekaištingą tikslumą. | 
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Vestibiuly suskambėjo telefonas. Marsialis, atstūmęs kėdę, 
buvo besistojąs. 

— Nesitrukdyk, aš atsiliepsiu,— pasakė Delfina ir išėjo. 

— Mielai su juo susitikčiau,— pasakė Juberas su nuduotu 
grynai intelektualiniu godumu.— Kaip tu. manai, ar Ivetė?.. 

Jis nebaigė klausimo. Marsialiį abejojamai patempė lūpą. 

— Šiaip ar taip,— pasakė jis,-—- aš nesuku sau galvos, kaip 
čia jį priėmus, net jeigu, tarkim, jis ir neatsisakytų kvie- 
čiamas. 

— Kodėl? 

— Neturėčiau su juo kalbos. Garsus rašytojas!.. O aš nė 
vienos jo knygiūkštės nesu skaitęs... Nesugebėčiau net jokio 
pavadinimo suminėti. 

— Negerai,— pasakė Juberas.— Sakau, negerai, kad neskai- 
tai. Po šimts, reikia domėtis literatūra, žengti koja kojon su 
gyvenimu! 

— Aš esu skaičius kažkokią jo knygą, — pasakė Emili.— Bet 
kad nors kas būtų galvoj pasilikę. Aš daug skaitau, tik nič- 
nieko neatsimenu,— pridūrė šypsodama, lyg tardamasi žaves- 
nė be šios atminties dovanos.— Užverčiu knygą, ir viskas 
frrrt užsimiršta. 

— Ką gi tu skaitai išties? — pasiteiravo Juberas svainį.— 
Klausyk, ką tu dabar, šiomis dienomis, skaitai? — Jis pa- 
sisuko į Žaną Pjerą.— Tai testas, — pasakė pusbalsiu ir pamer- 
kė akį. 

— Šiomis dienomis? Kažkokį detektyvą iš Juodosios se- 
rijos. 

Juberas pakvietė Žaną Pjerą į liudytojus: 

— Matai! — pasakė jis, norėdamas pabrėžti testo tikslumą 
ir efektyvumą. 

Ir, jau kreipdamasis į Marsialį, priekaištingai pasakė: 

— Na, reikia kitką skaityti! Žinok, yra gerų autorių. 

Iš vestibiulio sklido prislopintas telefonu kalbančios Del- 
finos balsas. Žodžiai buvo neaiškūs, bet intonacija — vieni 
šauktukai. | 

— Žinoma, — varė Juberas,— kai kurie nūdieniai autoriai 
ne visiems įkandami. Jie reikalauja nuolatinio dėmesio, net 
pasakyčiau — iš pradžių gali pasirodyti nuobodūs, bet galiau- 
siai gauni atpildą už... 

— Klausyk, egzaminų metas man jau praėjęs, — pasakė Mar- 
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sialis.— Gyvenimas per daug trumpas, man nėr kada džiovint 
smegenis prie knygų. 

— Tu prie tinginio, mielasis! 

— Matai, — pasakė ponia Sarla.— O ką aš tau šnekėjau? 

— Ak, jūs irgi jam prikišot tinginystę? 

— Taip, bet už kitką. 

— Tetai atrodo, kad aš nepakankamai reiklus draugų 
atžvilgiu. 

— Jos tiesa,— energingai pasakė Juberas.— Tavo padėties 
žmogus privalėtų turėti kiek platesnį pažinčių ratą. 

— O jeigu man pakanka turimo? 

— Ak, klausyk, tik neprimink, meldžiamasis, man senos 
prancūzų patarlės: ,,„Kam skirta laimė, tą ir ant pečiaus atran- 
da.'— Ir Juberas nusiviepė. 

— Aš neturiu pašaukimo aukštam draugijiniam gyvenimui, — 
pasakė Marsialis. 

— Ak, tai jau kas kita,— bešališkai pripažino Juberas. 

Jis peikė savanorišką nusigręžimą nuo aukštuomenės, bet 
jeigu tai vertė daryti koks nors įgimtas silpnumas, gabumų 
stoka, galėdavo nesmerkdamas patvirtinti tik patį faktą. 

„Aš —jo Feliksas, dievaži!“— pamanė Marsialis, užgautas, 
jog tas taip greit ir visai nepriešgyniaudamas sutiko su jo pa- 
ties prisipažinimu dėl savo netinkamumo. Ir sau vienas pa- 
sakė, kad su tokiais kaip Juberas niekada nereikia nei iš tik- 
rųjų, nei dėl akių pigintis: tavo žodžius ima už gryną pi- 
nigą. 

Į valgomąjį sugrįžo žmona. Marsialis iškart pamatė, kad ji 
susirūpinusi. 

— Kas nors negerai? — paklausė jis. 

— Ne ne, nieko, — atsakė prisiverstinai šyptelėjusi. — Mano 
vieną draugę ištiko nemalonumai. 

— Kokią draugę? 

— Iš Klubo. Tu jos nepažįsti. 

— Tas Klubas,— pasakė Marsialis Juberui,— tai kažkoks 
slaptas daiktas mūsų žmonų gyvenime. Ar žinai, Delfina nė 
karto nepareiškė man pageidavimo ją ten palydėti? Aš net ge- 
rai nežinau, kur jis yra. 

Seserys juokdamosi nesutiko. Nekalčiausia draugija su ar- 
batėlėmis, paskaitomis, kilnojama biblioteka, vienu žodžiu, nie- 
ko įtartino. Bet pagal taisyklę, bene vienintelę, Klubas — tik 
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moterims, vyrams ten nevalia kojos įkelti. No man's land 22, 
paraidžiui. 

— Bet tai jau nebe slaptas daiktas, o slaptas kultas, Misteri- 
jos! — sušuko Juberas.— Didžiosios dievybės Misterijos, kaip 
Romoje! Susidedančios iš keistų ritualų, mielasis— pasakė jis 
svainiui. 

Ne ne, visai ne. Klubas, atvirai šnekant, tik prieglobstis, 
kampelis, kur žmonos primirštančios šeimyninius rūpesčius, pa- 
būnančios savo tarpe, pralinksmėjančios. .. 

— Kaip? — pasakė Juberas.— Vadinas, mes turim suprasti, 
kad namų židinys jūsų nepralinksmina? 

— Jos irgi, matyt, gauna patirti nuoskaudų,— pasakė ponia 
Sarla ir priminė, kad jos laikais moterys nejautusios jokio rei- 
kalo pabūti savo tarpe, buvusios laimingos namus turėdamos 
ir nieko daugiau netroškusios. O jai pačiai kad kada būtų knie- 
tę pasišalinti nuo Fonsu ilgiau kaip dvidešimt minučių. Ir po- 
kalbis ėmė suktis apie ginčijamą moterų emancipacijos klau- 
simą. Juberas buvo „už“, citavo de Bovuar23 „Antroji lytis“. 
Marsialis laikėsi santūriau, pasakė ilgįsis patriarchalinės gady- 
nės, kada vyras buvęs viešpats, o moteris buvusi dievinama. 

Kavą tik išgėręs, Žanas Pjeras dingo; ir Marsialis kantriai 
laukė, kada svečių pora išsinešdins savo ruožtu. *Jis galėjo pa- 
kęsti Juberą per pietus, porąkart per mėnesį, ne dažniau. O 
popietės su juo prailgdavo. Juberas tikriausiai irgi jau norėjo 
eiti, bet padorumo dėlei po kavos reikia dar bent valandėlę 
pasėdėti. Tad vyrai, šiaip ar taip, užmezgė kalbą. Iš pradžių 
juodu šnekėjosi einamaisiais politikos klausimais, paskui apie 
darbą. Apie savąjį (draudimas) Marsialis ne kažin ką teturėjo 
pasakyti, be to, ir nenorėjo, kadangi Juberas teiravosi, aiškus 
dalykas, vien iš mandagumo. Tikriausiai Juberas prieš savo 
valią šlykštėjosi draudimu, ne tiek pačia organizacija (jos pa- 
slaugom naudojosi kaip ir visi), kiek draudiko profesija. Mar- 
sialis galvojo apie taip puikiai praleistą ir tokį jaudinantį pus- 
dienį, apie prancūzų regbininko papildomą smūgį į vartus po 
prispaudimo — estetinę partijos viršūnę; ir jau buvo benorįs 
grįžti prie jo, bet Juberas tikriausiai regbiu šlykštėjosi dar 
labiau negu draudimu. Ir Marsialis, atsisakęs tos minties, klau- 
sėsi svainio aiškinimų apie Artimųjų Rytų krizę. 

Kai išlydėję svečių porą juodu sugrįžo į saloną, Delfina 
pasisuko į vyrą. 


— Kad tu į save nebepanaši! — pasakė jis.— Kas yra? 

— Marsiali,— rimtu balsu pradėjo Delfina, kiek palenkusi 
galvą ir su užuojauta žvelgdama į jį. — Aš tau pranešiu labai 
liūdną žinią. , 

— Ivetė? 

— Ne ne! Ne Ivetė. Felikso žmona skambino... Pati ne- 
žinau, kaip aš neišsidaviau! Supranti, norėjau, kad ramiai baig- 
tume valgyti pietus... Manau, tu ant manęs nepyksi?.. 

— Bet kas yrat.. | 

— Feliksas... 

Šįkart ji pažvelgė išgąstingai, kaip žmogus, kuris stengia- 
si laipsniškai atskleisti skaudžią paslaptį, ir pasakė: 

— Jis mirė. 


2 


Po kiek laiko Marsialis atsikvošėjo. 

— Ką? — pagaliau sumurmėjo jis. 

— Apopleksija jį ištiko apie aštuntą. Žmona man sakė, kad 
jis sėdėjo prie židinio. Paskui stojosi — ir susmuko krėsle. Ji 
baisiai persigando, ką manai. Iškvietė gydytoją. Paralyžiuotas 
Feliksas, rodės, nė nesuprato, kas jam sakoma. Buvo kaip ir 
komos būsenoje. Atvykęs gydytojas pasakė: aneurizma ply- 
šo. Vargšas Feliksas mirė po dviejų valandų, neatgavęs są- 
monės. 

Suglumęs Marsialis atsisėdo. Kurį laiką buvo be žado. Pa- 
galiau ištarė nei šį, nei tą, santykinai lyg ir nepritinkančius 
šiomis sąlygomis žodžius: 

— Et, kekšė! 

— Aha! — atsiduso Delfina. 

— Tai smūgis! — jausmingu tonu vėl prabilo Marsialis. 

— Ar net? — pasakė Delfina. 

— Aš priblokštas, — pasakė Marsialis. 

Delfina prisilenkusi pabučiavo jį. 

— Vargšeli tu mano! — pasakė ji. 

— Aš jį palikau šeštą valandą, ko puikiausios formos! Nie- 
ko, rodės, nenujautė. 

— O kaip jis galėjo nujaust?t Apopleksija... Ištinka 
staigiai. 
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— Baisu... 

— Žinojau, kad tu labai susijaudinsi. Ir gerai padariau pa- 
laukusi, kol jie išeis, ar ne... 

— Taip, be abejo... 

— Jei būčiau iškart pranešusi šią žinią, būtų kilęs sumi- 
šimas. 

— Oje koks! 

— Deserto nebūtų nė lietę, — pasakė ji susimąsčiusi. 

— Et, desertas. ..— kažkaip gailiai ir liūdnai pasakė Mar- 
sialis ir numojo ranka, atseit viskas tuštybių tuštybė, desertas 
irgi.— Po šimts, negaliu atsipeikėt! — vėl pradėjo jis.— Palieku 
jį šeštą valandą, ko puikiausios formos. Po dviejų valandų jis 
miršta. 

— Po keturių valandų. Jis mirė dešimtą. 

— Aš vis jam sakydavau, kad per daug valgo. Veidas buvo 
pasidaręs mėlynraudis. į 

— Ir, žinoma, nesimankštino. .. 

— Bet tada visų mūsų tyko panaši nelaimė? — sunerimo 
Marsialis. 

— Man regis, lemia palinkimas. 

— O ką reiškia .„aneurizma plyšo“? Žinojau, tik užmiršau. 

— Trūksta arterija. Vidinis kraujavimas. Jei tai atsitinka 
galvoj, kraujas užlieja smegenų ląsteles. Paralyžiuoja nervi- 
nius centrus. 

— Ir ilgam suparalyžiuoja? 

— Labai. Metų metams. Atsimeni dėdę Fernaną? 

— Tiesa... Jis nebegalėjo nei kalbėti, nei ničnieko. Ką gi, 
ačiū dievui, kad vargšas Feliksas iškart numirė. 

— Pavydėtina mirtis. 

— Na, taip tik sakoma. Šiaip ar taip, jo metuose! Visai 
jaunas vyras. 

— Ne visai. Mūsų metų... 

— Ką, argi ne jaunas? —kone įžūliai paklausė Marsialis. 

— Taip, bet tai ir kritiškas amžius. 

Stojo tyla. 

— Duok taurelę konjako,— paprašė Marsialis.— Man rei- 
kia atsigaut. | 

Jis nesiliovė kartojęs „vargšas Feliksas“ arba „taip staiga!“, 
arba „kai dieną mudu buvom kartu, kas būtų pamanęs, jog 
nebesulauks ryto?“, ir tolygių žodžių bei sakinių, kurie nereiš- 
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kia nieko kito kaip nuostabą ir podraug netikėjimą tuo pri- 
trenkiančiu įvykio staigumu; jis siurbčiojo konjaką ir, kuo 
ilgėjo minučių tarpas tarp šios akimirkos ir anos, kada žmona 
jam pasakė „Feliksas mirė“, tuo labiau negalėjo atsistebėti, 
jog nejaučia jokio aiškaus, prie tam tikros kategorijos pri- 
skirtino jausmo, jokios emocijos iš tų, kurios, kaip ir dera, 
pagauna žmogų sužinojus apie draugo mirtį, — pavyzdžiui, siel- 
varto. Vargu ar būtų galėjęs pasakyti, ką pajuto daugiau, be 
-kraupios nuostabos ir ją lydinčio netikėjimo. Verksmas ne- 
ėmė. Kad ir kaip stengėsi nutaisyti skausmingą veidą (surauk- 
ti kaktą, paleisti lūpą, čiaupytis lyg verkdamas), nieko nesi- 
darė. O kai buvo mažas, vis dėlto mokėjo tuo paprastu būdu 
spausti ašaras, upelius ašarų. Prarasta paslaptis — drauge su 
kitomis vaikystės paslaptimis. Kadangi taip sunku, geriau ne- 
mėgint. Be to, vyrų sielvartas neišreiškiamas. Marsialiui ding- 
telėjo kažkada skaitytas antikinis posakis: „Moterų pareiga ap- 
raudoti mirusius, vyrų — juos minėti." Kieno jis? Tacito turbūt. 
Šiaip ar taip, puikus. Tokia romėniška mada skirstyti darbus 
tarp vyrų ir moterų... Siurbtelėjęs konjako, Marsialis pa- 
sakė: 4 

— Negaliu įsivaizduot, kad jis mirė. 

— Taip, žinau, labai sunku. 

— Kaip sakai, ar nevertėtų man nuvažiuoti jo pamatyti? 
Aplankyti žmonos? 

— Šitokiu vėlyvu laiku? 

— Dar tik dvylikta nakties. Ji skambino prieš gerą valan- 
dą. Miegoti tikriausiai nemiega. Aš manau, jog man pritiktų 
ten nuvažiuoti. Jau nekalbant apie tai, kad gal jai reikia kuo 
nors padėti. Pavyzdžiui, pinigais. Juodu gyveno labai kukliai. 
Tokiems žmonėms laidotuvės — tikra prapultis. [Įbruksiu kele- 
tą banknotų... Atsiprašysiu, pasakysiu, kad šį vakarą turėjom 
svečių ir aš negalėjau tuoj pat atvykti. 

— Gerai. Važiuok. 

Tai, kad jam pačiam užėjo noras padėti, kad pabudo gailes- 
tis, sugraudino Delfiną. 

Marsialis išvyko. Norėjo pamatyti Feliksą. Gal smalsumo, o 
gal ir pareigos vedamas. Visą kelią, kol važiavo į tą tolimą 
priemiestį, kur gyveno jo draugas, galvojo: „Jis niekada ne- 
bematys šių gatvių, šių lempų, kavinių terasų. Niekada“; bet 
tai buvo ir įprastos tokiomis aplinkybėmis mintys, štampai pro- 
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to bejėgiškumui slėpti. Vis neįstengė nusiteikti liūdnai; iškil- 
davo vien nuostaba ar veikiau jos pėdsakas ir žinojimas, jog 
kažkoks naujas, baisus dalykas įsismelkė į jo gyvenimą,— kad 
šįvakar, vidurnaktį, kažkas nutrūko jo gyvenime. 

Po penkiolikos minučių Marsialis jau spaudė sodo vartelių 
skambučio mygtuką. Pirmo ir antro aukšto langai švietė. Virs- 
telėjo namo durys, ir apšviestoje angoje pasirodė moters si- 
luetas. „Tai aš, Marsialis", — sušuko jis. „Ak, tai jūs,— atsilie- 
pė verksmingas balsas.— Luktelkit, tuoj atidarysiu.“ Ji dingo. 
Matyt, nuėjo rakto. Vėl pasirodė, nulipo tris laiptelius į sodą. 
Rakindama ėmė sriūbauti. Marsialis apkabino ją manydamas, 
kad taip reikia. Net pakštelėjo į žandą, ne be tam tikro atka- 
rumo, kurį jam visada keldavo Felikso žmona: pažiūrėti ji bu- 
vo negraži, tokia plačiaburnė kvaišelė žilstančiais plaukais. Jis 
pasakė: „Vargše mano Žana“, ir abu nuėjo siaurute sodo alė- 
ja; ji pirma, inkšdama it vaikas ar pamišėlis beprotnamyje. 
„Mudu su Delfina sukrėsti... Taip staigiai... Tai baisu...“ — 
šnekėjo Marsialis, truputį migzdamas, nes pačiam buvo nesma- 
gu girdėti tariamus žodžius, kurių tonas jo ausims neatrodė itin 
nuoširdus. | 

Ji įvedė Marsialį į vieną iš dviejų kambarių apačioje, į sa- 
lonėlį, kuris kartu buvo ir valgomasis, paprašė atsisėsti. Pe- 
dantiška švara. Tačiau visas neskoningas apstatymas slogino 
širdį. Dvi biskvito statulėlės ant židinio; kriauklės su įrašais 
„Andajui prisiminti“... Marsialio čia jau būta, ir netgi šian- 
dien; jis suvokė, jog niekada nekreipė per daug dėmesio į 
draugo namus; dabar pamatė visą jų gniuždantį bjaurumą. „Va, 
tokioj aplinkoj gyveno Feliksas... Čia praleido kone visą su- 
augusiojo amžių, drauge su šia moterim. .."— pagalvojo ir vėl 
nusistebėjo, tarytum atskleidęs nežinomą Felikso matmenį, 
skurdumą, veikiau moralinį negu materialinį, kurio nė įtarti 
neįtarė. „Kaip tos liaukos jis pagamino ir išskyrė šią aplinką 
apie save...“ 

Žmona pasakojo tai, ką Marsialis jau žinojo: Felikso mirties 
smulkmenas. Pasakojo prastai, painiojosi, grįžinėjo atgal, pri- 
siminusi kokį visai neįdomų nieką, tarpais negalėdama kalbėti 
pro verksmą; ir vis dėlto Marsialis neaiškiai jautė, jog gal ne 
be tam tikro malonumo įsileista į šį ašarotą pasakojimą: Felik- 
so žmona tikriausiai pasijuto svarbiu asmeniu, kurį ištiko ne- 


3. 2. L. Kiurtisas 33 


laimė; jos žodžių klausomasi, o tai, reikia manyti, nedažnai 
būdavo. 

— Aš tučtuojau jums paskambinau, ar ne. Feliksas taip jus 
mylėjo. Jūs buvot vienintelis jo draugas. Nebuvo dienos, kad 
jis jūsų neminėtų. 

— Patikėkit, Žana, jis irgi buvo geriausias mano draugas. 

— Norite jį pamatyti? 

— Taip, žinoma... 

— Jis labai gražus,— pasakė ji raudodama.— Labai gražus. 

Šiuo atžvilgiu Marsialis iš anksto padarė mintyse ko tiks- 
liausias išlygas. Įkandin jos užlipo į antrą aukštą. Miegama- 
jame degė šviesa. Žmona praleido jį vidun. Kažkoks šešėlis 
kampe. Turbūt kaimynė. Ne, vienuolė. Per porą žingsnių nuo 
lovos Marsialis iš susijaudinimo sustojo it nudiegtas. 

Žmogus, paguldytas toje lovoje, menkai tepanėšėjo į Fe- 
liksą. Tai buvo ne tasai šiandienykštis Feliksas — linksmo „snu- 
kio“ Pietų valstietis, o kažkas kitas, nepažįstamas, kuris galėtų 
būti ir tardytojas ar licėjaus direktorius. Visa išvaizda bylojo 
įvykus staigų visuomeninį iškilimą. Šitai, be abejo, ir norėjo 
pasakyti jo žmona žodžiais jis labai gražus“. Feliksas turėjo 
laukti savo mirties, kad taptų „kai kuo“. Veide — nė žymės 
geraširdiškumo, būdingiausios jo išraiškos. Veidas kažkoks rūs- 
tus, kone žiaurus, suspaustomis lūpomis, nuleisti vokai saugo 
baugią paslaptį. Kadais raudoni žandai — akmens spalvos. Sto- 
ri dešriniai pirštai, lyg maldai sunerti ant krūtinės, apraizgyti 
rožančium. 

Pirmąkart gyvenime Marsialis matė numirėlį. Kamštis sto- 
josi gerklėj, jis negalėjo atplėšt akių nuo to mineralinio veido. 
Nuostaba ir dar siaubas kirste pakirto rankas kojas. Kaip čia 
dabar liet ašaras prie būtybės, vos vos atpažįstamos, — prie sve- 
timo? Vadinas, šitoks žmonių galas... Vienas pakeičiamas ki- 
tu... Jo viduje tvenkėsi tamsi masė dalykų, laukiančių, kada 
jis turės laiko juos tikrai apmąstyti, suformuluoti; bet tai bus 
vėliau. Tas klausinėjimų srautas atsargai. O dabar galvoj nie- 
ko daugiau nebuvo, tik apstulbimas prieš tardytoją, licėjaus 
direktorių, Felikso pakaitalą. Apstulbimas ir vos ne pasipikti- 
nimas. Tai, ką jautė šią akimirką (jei būtų galėjęs suvokti ir 
pavadinti vardu), buvo ne liūdesys ir ne pagaila, o greičiau 
atsitraukimas įsižeidus nepadoriu — ir dar ne pagal jo skonį — 
vaizdu. Kuriam galui reikėjo Feliksui taip persimainyti, staiga 
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pasidaryti panašiam į tardytoją? Nebuvo pasiruošta drąsiai su- 
tikti jo tais stulbinančiais pavidalais. O be to, pernelyg anksti, 
šiaip ar taip!.. Tai turi atsitikti žymiai vėliau. Kai seniai nu- 
matyta ir kai jau vis tiek. O šiaip — be laiko ir netikėtai — 
nieko nesidaro... Marsialis staiga nustebo, ko stojosi akyse 
devintinės (toks sukrečiančiai stiprus ir tikroviškas buvo tas 
įspūdis), tos devintinių procesijos iš vaikystės, nuo altorėlio 
prie altorėlio šiltą birželio sekmadienį, po mišparų... Tik po 
valandžiukės susigaudė, kodėl ir kaip kilo tas prisiminimas. 
Miegamajame plaukė kvapas kaip devintinių pavakarėmis. Nu- 
vytusių rožių kvapas. Ir Marsialis sau vienas pasakė, jog tai 
greičiausiai ir yra mirties kvapas. 

Reikėjo būtinai pradėti kalbą, kiek galima stovėti lyg įkal- 
tam prie tos lovos... Marsialis pridėjo ranką prie akių neva 
tam, kad vyriškai sulaikytų ašaras. Atsigręžė į Felikso žmoną 
ir pasakė: 

— Teisybė, jis labai gražus. 

Ji vėl ėmė: inkšti. Jai įkandin eidamas iš miegamojo, Mar- 
sialis atsidarė piniginę, išėmė penkis banknotus po šimtinę ir, 
nulipęs apačion, koridoriuje įspraudė jai į ranką suvapėjęs, 
kad turėsianti daug išlaidų, kad čia būtiniausioms atkišti... 
Ji jokiu būdu nenorėjo priimti, o jis įkalbinėjo, tai paskola, 
vėliau atiduosianti, jei laikanti savo pareiga grąžinti, nors vi- 
sai nebūtina. Šaukėsi Felikso vardo, sakė, jog tokio draugo 
atminimui tai patys niekai, ką gali padaryti. Ta kankinanti sce- 
na truko kokias tris minutes su viršum. 

— Mano žmona jus aplankys rytoj,— pasakė jis, kad už- 
baigtų visas šnekas. Norėjo greičiau eiti iš čia.— Ar vaikams 
pranešėte? 

Taip, pasiuntusi telegramas. Vyresnysis atvyksiąs ryt rytą. 
Jaunėlė — Marselyje. Ji tik vakare būsianti. 

— Laidotuvės, be abejo, poryt? Brangioji Žana, jei jums 
ko nors reikėtų, tik nesivaržykit — skambinkit mums. 

Pagaliau jis mašinoje, kelyje. Uch, po visam! Atliko savo 
pareigą draugystei, žmonių solidarumui. Pinigų, aišku, neims, 
jei Žana ir grąžintų... Vėliau, jei reikės, dar padės. Ir santy- 
kių tuoj pat nenutrauks — priims pas save pusryčių porą tre- 
jetą kartų. Labdarybė... Jis padidino greitį, norėdamas pasiša- 
linti nuo gedulingųjų namų, iš kraupiojo priemiesčio, kuris 
šiuo vėlyvu metu panėšėjo į pražūties peizažą. (Kaip galima 
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gyventi šitokiose vietose?) Kuo labiau tolo, tuo labiau Marsia- 
liui stiprėjo įspūdis, jog visa tai grimzdo nugrimzdo naktyje, 
už jo, dabar lekiančio į priekį, kur žiburiuoja Paryžius, kur 
pasitiks centrinių kvartalų linksmybė, gyvenimas... Visa tai: 
šermeninės kvapas, liūdna žmogysta — Felikso gyvenimo drau- 
gė — ir Feliksas, kartu apgaulingas nepažįstamasis, gulįs lovo- 
je, ir šio pusdienio žmogus, Pietų valstietis, taip įsipynęs, ir 
nuo seno, į jo būtį. „Vargšas Feliksas, vargšas mano bičiu- 
lis. .."— murmėjo sau Marsialis sąžinei nuraminti ir dar dėl 
to, kad padorumas reikalauja sielotis ar sakyti žodžius, kurie 
laikomi sielvarto žodžiais; bet nelyginant geizeris jis savo visa 
energija, kylančia iš pačios glūdumos, išmetinėjo lauk ką tik 
prabėgusias minutes ir nesuskaičiuojamas valandas, drauge pra- 
leistas su tuo, kurio nebeliko; jis krūptelėjo pagalvojęs, kad 
šio pusdienio žmogus, regbio varžybų kompanionas, jau buvo 
pasmerktas, tik niekas, nei jis pats, to nežinojo; šis žmogus 
sau juokėsi, vylingai raukė akį žvilgčiodamas į Marsialį, o 
tuo tarpu jo smegenyse kažkas dėjosi, vyko slaptas naikina- 
masis darbas — vis stipriau ir stipriau smūgiavo kraujas vis 
mažiau ir mažiau belaikančią arterijos sienelę. Šį pusdienį Fe- 
likso būta mirtininko, kuriam atidėtas nuosprendžio vykdy- 
mas. .. Marsialis paspaudė akseleratorių. 

Pagaliau šit Aplinkiniai bulvarai. Nors vėlyvas metas, mies- 
te dar judru, dar pilna gyvųjų. Šviečia kavinių terasos. Aš ne 
namie, aš mieste, vienas, pirmą valandą ryto — tai man atsi- 
tinka retai, kaip ir nugriebt auksinę progą. ,„Auksinė proga“ 
gal ne visai tas žodis... Kad ir randi, apie ką galvot, kvaila 
juk... Aš niekada nesugebėdavau iš tikrųjų žaboti, kontro- 
liuoti savo minčių. Jos teka į visas puses. Kaip vanduo. Daž- 
niausiai nežinau, apie ką galvoju... Šį vakarą, aišku, galiu 
galvot tik apie tai, kas neseniai įvyko tame priemiesčio name, 
kuris vis tolsta ir tolsta, jau liko toli nuo manęs; kur po pa- 
kasynų, dievaži, nebekelsiu kojos... Nueisiu, išmesiu taurelę 
Didžiuosiuose bulvaruose, pasižiūrėsiu į praeivius, reikia prasi- 
blaškyti. Reikia pašaudyt akimis į dailias moteris... Gyveni- 
mo, gyvenimo! .. Kažin ar Sonia tebėra ten? Paskutinis kartas 
su ja kada buvo? Bene liepą, tą pačią dieną, kai Delfina iš- 
važiavo atostogaut. Puiki buvo Sonia. Net labai. Didelė praš- 
matnybė. Savaime aišku, brangoka. Tos mergužėlės, reikia ma- 
nyti, pasidaro pelningų mėnesių šiame kvartale. Ji man pasa- 
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kojo pirksianti „Jaguarą“, vėl lankysianti šokių kursus... Keis- 
tos dabar tos mergužėlės. Miesčionės, svajojančios tik apie 
nuosavus automobilius, dviaukščius. butus, kultūrą ir didelius 
ryšius — kaip visi. Gatvės kampo romantika, Edita Piaf ir taip 
toliau, iš paryžietiško folkloro — jau savo atgyveno. Kas man 
pasakojo kartą suėjęs su būsima germaniste? Lakostas, berods. 
Būsima germanistė. Tarp dviejų pasų jinai įknibo , skaityti Šo- 
penhauerį. Lakostas negalėjo atsipeikėt. Tai jį netgi atvėsino. 
Šopenhauerį! 

Marsialis pastatė mašiną netoli šv. Magdalenos bažnyčios 
ir nupėstino Operos bulvaru iki „La Pe“ kavinės. Jis labai mė- 
go tą kavinę su jos paauksuotu vidumi ir gan puošnia klien- 
tūra, kuri po operos čia vakarieniauja. Jautėsi laisvas, keistai 
pasmagėjęs; pagalvot, kad laimingas, nedrįso, betgi pagalvojo, 
nes tas žodis perėjo per galvą. Nuvokė savo jėgą; taip pat 
savo eleganciją, patrauklumą ir piniginės storį. Jam įžengus 
į kavinę, jauna šviesiaplaukė pakėlė į jį akis; žvilgsnis buvo 
anaiptol ne klaidžiojantis. Maloniai pakutentas, buvo besiun- 
čiąs šypsnį nepažįstamajai, bet toji spėjo nuleisti akis. Svarstė, 
ar neužvalgius ko nors, paskui prisiminė pietavęs, ir dar kaip, 
tad nusprendė tik išgerti. Taurelę konjako, naktis šalta, drėg- 
noka. Jau spalis, spalio 15. Tai ir bus Felikso mirties data. 
Mirė spalio 15. Marsialis išvydo šiuos skaitmenis įmuštus ant- 
kapyje ir iš baimės nustėro, bet tai truko dalelę sekundės. 
Užsiliko tik nuostabos pėdsakas. Mirė spalio 15... Feliksas... 
Vadinas, šitai ima ir atsitinka vieną dieną. Vadinas, „visko 
gali būti“... To nesitiki, apie tai nė negalvoji, o visko gali 
būti. .. 

Mairsialis išgėrė konjaką. Norėjos pyragaičio. Ne, atsisa- 
kys. Norėjos ir kitko, bet šis alkis buvo kone nuolatinis, per 
ilga Marsialis buvo išmokęs su juo susitarti, užmiršti jį. Pa- 
sakė pats sau, kad šįvakar to alkio neužmirš, kad net apsi- 
sprendė jį ne užmiršt, o patenkint jau tada, vos paliko aną 
priemiesčio namą. .. Pasižiūrėjo į laikrodį. Pirma valanda tris- 
dešimt penkios minutės. Ras, kaip pasiteisint Delfinai. Pašau- 
kė kelnerį, atsiskaitė, išėjo. Niekas pasauly nebūtų įstengęs 
jo sulaikyt, atkalbėt nuo to žingsnio... Buvo pats su savim, 
slapčiausiu savo patarėju, toj sielos bedugnėj, kur nepaisoma 
draudimų, kur nesiekia jokia moralė. 
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Valandai nepraėjus, Marsialis važiavo namo. Prikaišiojo 
sau — dėl formos — idant nukreiptų Nemezidės rūstybę. „Ne- 
gerai aš padariau... Ne tik kad neverkiu prie vargšo Felikso 
mirties patalo, ašaros būtų minimumas; ne tik kad neverkiu, 
bet išeinu iš jo namų ir po keturiasdešimt penkių minučių 
nusičiumpu mergšę Didžiuosiuose bulvaruose. .. Iš tiesų aš be- 
širdis, aš niekšas ir pašlemėkas. Aiman, aiman! Fe. Tikrai fe. 
Žinoma, aš niekam blogo nepadariau. Vien sau. Negi įžei- 
džiau Felikso atminimą? .. Kur ten! Ne, Felikso atminimo ne- 
įžeidžiau. Feliksas būtų mane supratęs. Jis buvo plačios sielos, 
minkštos širdies. Šventas buvo žmogus. Taip, dievaži, aš lai- 
kau Feliksą šventu. Prie jo gyvos galvos aš kartais nuvokda- 
vau tai. Tiek gerumo, tiek (jis ieškojo reikiamo žodžio) romy- 
bės, taip, būtent romybės, tikras šventas Pranciškus Asyžie- 
tis... (Marsialis kaipmat išvydo Feliksą pranciškono rūbu, pa- 
mokslaujantį paukšteliams, ir vos susilaikė nešyptelėjęs.) Jis 
būtų mane supratęs. O be to, jis taip mane mylėjo!.. Ko ge- 
ro, pamerkė akį iš dangaus... Jeigu jis ten, kaip kad dangų 
tiki teta. Šiaip ar taip, negerai aš elgiuos. Ko norėt iš mūsų, 
vargšų žmonių... Aistros! Jos, palaidūnės, laikys mus ligi gra- 
bo lentos. Kaip tas lotyniškas posakis? Trahit guemgue sua vo- 
luptas. Kiekvienas seka savą pomėgį. Ne, lotyniškai geriau 
skamba. Čia išreikštas traukimas, trahit — traukia per prievar- 
tą. Kiekvieną traukia savas pomėgis... Dar ne visai taip. Lo- 
tyniškai akcentas krinta ant veiksmažodžio. Traukia kiekvieną 
pomėgis savas... Geriau. Reikėtų man vėl pasimokyti lotynų 
kalbos. Mokykloj buvau neblogas lotynistas. Kertu lažybų, 
kad dabar nesugebėčiau iš lotynų išversti trečios klasės teksto. 
Kvaila taip iššvaistyt įgytas žinias, nieko nebeatsimint... Nors 
mano amžiuj vėl pradėti mokytis lotynų... Galų gale, viską 
apsvarsčius, kodėl gi ne? Gabumų tebeturiu, pats esu kaip 
niekad geros formos. Prieš dešimt minučių dar tai įrodžiau. 
Tiesa, šios rūšies žygdarbis — ne kažin kas palyginti su proti- 
niais sugebėjimais... Negaliu prisiverst galvoti apie vargšą 
Feliksą. Kad pravirkčiau bent per laidotuves! Iki poryt, be 
abejo, įsisąmoninsiu, jog jis mirė... Vis tiek, vis tiek aš esu 
tikras niekšas.“ | 

Bet formuluodamas tą kaltinimą, Marsialis mintyse šypte- 
lėjo. Jam nebe pirmiena išvadinti save „niekšu“ po to, kai 
padaro kokį nedidelį nusižengimą arba veiksmą, kuris priimtos 
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moralės ir viešosios nuomonės požiūriu laikomas nedideliu nu- 
sižengimu. Tarp kitko, kadangi taip save kaltina, taip mielai 
save vainoja tais žeminamais žodžiais, jis negali būti visiškai 
žemas žmogus. Pusė kaltės atleidžiama tam, kas prisipažįsta 
kaltas, taip sako visi katekizmai. Marsialis visada buvo linkęs 
filosofiškai žiūrėti į savo silpnybes. Su pačiu .savim sutarė ko 
puikiausiai. Lygindamas save su kitais, manė netgi esąs pra- 
našesnis už daugelį moralės atžvilgiu. Šiaip ar taip, nei jis 
vogė, nei darė kam blogo, nei elgėsi netaktiškai, Na, o dėl 
kitko!.. Ypač meilės srity jo liberalizmas buvo kone beribis. 
Sritis, šiaipjau laiminga, artima sporto sričiai, kur šaunumas 
gerbtinas... Taip, jei Feliksas būtų galėjęs jį matyti tą mi- 
nutę, tikrai būtų pamerkęs akį — broliškai, supratingai. Na, di- 
delio čia daikto! Marsialis prisiminė kažkur skaitęs, kad Ho- 
mero herojai, prieš sudegindami ant laužo mūšyje kritusį savo 
draugą, pirma iškeldavo linksmą puotą. Paskui, vėdarą prikim- 
šę, apraudodavo mirusįjį. Štai sveikas paprotys, atitinkantis 
žmogaus prigimtį, perdėm išmintingas ir nuoširdus. ,„Aš kaip 
tie graikų kariai", — pasakė jis pats sau. 

Delfiną rado užmigusią krėsle su knyga ant kelių. 

— O, pagaliau tu jau namie! — pasakė ji išbudusi.— Kelin- 
ta valanda? Dvidešimt minučių trečios! Ką gi veikei iki šiol? 

— Manai, galima ten nulėkt per dešimt minučių! Žinok, 
tai toli, o prie Port de Sent Ueno buvo kamštis. Taip, taip, 
vidurnaktį susikimšimas sankryžoj. Iškart matyti, jog nedažnai 
vairuoji automobilį Paryžiuj. 

— Vis dėlto dvidešimt minučių trečios... 

— Aš ne šiaip sau leidau laiką! — pasakė jis pretenzingu 
tonu.— Negalėjau įėjęs apsisukt ir išeit. Gerą valandą išbuvau 
pas tą vargšę moterį. Ji vis pasakojo man, pasakojo... Kam 
tu manęs laukei? Reikėjo atsigult. Sumanė laukt! 

— Aš tikėjaus, kad anksčiau grįši... 

Marsialis dar kiek pabambėjo. Toks buvo jo metodas, kai 
jausdavosi kaltas: nedelsiant pradėti priešpuolį. Delfina atstojo 
nuo jo. 

— Na, o jį ar matei? — paklausė ji. 

— Žinoma, mačiau,— pasakė jis nuolaidesniu balsu, apsi- 
džiaugęs, kad žmona taip greit liovėsi aiškinusis jo pavėlavimo 
priežastį. — Jis labai gražus — jausmingai pareiškė jis. 
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— Ak, taip? 

— Labai. Bruožai įgavę orumo, rimties ir... 

Nebekvaršindamas sau galvos dėl trečio daiktavardžio, at- 
sisėdo priešais žmoną. 

— O kaip ji? Prislėgta sielvarto? 

— Vargšelė kirste pakirsta. 

— Pinigus priėmė? 

— Žinoma! Su dėkingumu. Atsikalbinėjo tik dėl formos. 

— Vis dėlto kokia nelaimė! — pasakė ji pamąsčiusi. 

Daugiau nenorėdamas šia tema kalbėti, Marsialis pasi- 
teiravo: 

— Vaikai neparėjo? 

— Dar ne. 

— Suvis pasileido! Daro, ką nori,— pasakė jis apsidžiau- 
gęs, kad gali kaltę sumesti ant kitų.— Tegu suaugę, bet vis 
dėlto. .. Po šimts, ką gi jie veikia tokioj vėlumoj? 

— Šoka, be abejo. 

— Šoka, šoka! Tenemano šokti visą gyvenimą! 

Ir Marsialis nutaisė dorybingą veidą. | 

— Žinia, sekmadienis. .. 

— Ir šiaip jie dažnai parsiranda nei šiokiu, nei tokiu lai- 
ku. Žanas Pjeras, ma jį bala, kitais metais eis į kariuomene, 
jam pusantrų metelių užsidarys lakstymas; bet Ivetė... Negi 
manai, kad mergaitei tinka taip gyvent... 

Delfina patraukė pečiais. 

— Juk ji rimta! Gerai mokosi. 

— Taip taip, bet aš norėčiau žinot, ką ji veikia, kai nesi- 
moko. Ir visų pirma, kas jis, tas putris? — užsikūręs paklausė 
Marsialis. 

— Koks putris? 

— Vadinamasis rašytojas, na tas, su kuriuo ji vaikšto jau 
kuris laikas. 

— Kodėl sakai „vadinamasis“? Jis išleidęs krūvą knygų. 
Apie jį rašo laikraščiai. 

— Taigi! Ir nekaip atsiliepia! 

— Kaip suprast „nekaip atsiliepia“? 

— Laiko ištvirkėliu! Pats skaičiau, tik nebeprisimenu kur. 
Nuo to laiko, kai žinau, jog Ivetė su juo pažįstama, aptikęs 
kur nors straipsnį apie jį, imu ir perskaitau. Nagi, sako, tai 
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ištvirkėlis ir kitų panašių darbelių mėgėjas. Lygina su marki- 
zu de Sadu 2*! 

— Taip tik sakoma. Pagaliau ar tu pasitiki Ivete, ar ne? 

— Pasitikėt pasitikiu. Bet pripažink, jog tėvas gali neri- 
mauti. 

Delfina nusijuokė. | 

— Kas tau yra? — paklausė ji.— Pirmąkart girdžiu, kad dėl 
šito nerimautum. 

— O ką, matyt, aš doresnis, nei tu manai! 

Ji pažvelgė į jį pašaipiai ir skeptiškai. 

— Viskas aišku, — pasakė ji.— Na, eisim gulti? Jau metas. 

— Aš dar nenoriu miego. 

Juodu ėmė kopti į antrą aukštą. Užlipę išgirdo lauko duris 
veriant. Kažkas nutipeno per vestibiulį. 

— Čia tu, Ivete? — paklausė Marsialis, persisvėręs per tu- 
rėklus. 

Ivetė pakėlė galvą. Atrodė nustebusi. 

— Dar nemiegat? — pasakė ji ir žengė į viršų. 

— Šito mums derėtų tave klausti, — pasakė Marsialis.— Par- 
sirandi kaži kada! 

— Kas čia dedasi? Kodėl negulat taip ilgai? 

— Feliksas mirė, — pasakė Delfina. 

— Kas? 

— Feliksas. Tėtės draugas. 

— Ą,— ramiai pasakė Ivetė.— Nežinojau, kad jis sirgo. 

— Jis mirė staiga. Tėtė buvo nuvažiavęs jo pažiūrėti. 

— Ak, štai kas... Dėl to. ..— Sakinio ji nebaigė. Jos veidas 
atrodė ramus, lyg niekur nieko.— Oi, nebegaliu! — atsiduso ji. 

— Neklausiu, ar gerai praleidai vakarą. — pasakė Marsia- 
lis. 

— Puikiai. Nuo dešimtos šokau beveik be pertraukos. Aš 
mirštu... O, atleisk! — karštai pasakė ji. Žvelgė į tėvą kiek 
sutrikusi. — Tau sunku, ar ne? Tai buvo senas draugas, tiesa? 

— Taip... 

— Marš gulti,— tvirtai pareiškė Delfina.— Greit trys. 

— Labanakt,— pasakė Ivetė, eidama į savo kambarį. 

— Na, kur matyta, kad vaikai eitų miegoti nepabučiavę 
tėvo? — pasakė Marsialis. 

Ivetė šypsodama sugrįžo, pakštelėjo jam į žandą. 

— Labos nakties, tėte. Žinai, aš labai nuvargau... 
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Jis spustelėjo ją prie krūtinės. 

— Net prie stalo su tavim nebesusitinkam,— pasakė jis.— 
Ir šiandien neparėjai pietų. 

— Pietauti su dėde Juberu, ta nuobodulių pasaka! 

— Nuobodulių pasaka, nuobodulių pasaka... Na, gal jis 
"bent kiek toks yra. Bet tai ne pasiteisinimas. Esama ir šeimos 
pareigų. 

— Oi, žinai! 

— Ką, tu nepripažįsti šeimos pareigų? — paklausė jis šyp- 
sodamas.— Tavęs akyse nebematom, parsirandi kaži kada ir 
eini gulti nesiteikusi nė pabučiuot savo seno tėvo. 

Ivetė pamaiviškai karštai pabučiavo jį. 

— Še tau! Patenkintas? 

— O tas rašytojas ko iš tavęs nori? 

“ — Kaip pasakei — ko jis iš manęs nori? 

— Taigi ko jis iš tavęs nori? Matai, jau šoka į akis,— 
kreipėsi Marsialis į žmoną.— Sako, jis ištvirkėlis. 

Delfina lyg nekantriai, lyg linksmai sudraudė: 

— Radot kada ginčytis. Marš gulti! 

— Ištvirkėlis,— pašaipiai išsiviepė Ivetė.—Iš kur ištrau- 
kei? Toks ištvirkėlis kaip ir tu. 

—-Tai gal jokia garantija...— kiek pagyrūniškai pasakė 
Marsialis ir šypsodamas papurtė galvą. 

— Mudu geri draugai,— pasakė Ivetė.— Nieko daugiau. 

— Et, nesuok tu man apie draugystę tarp dvidešimtmetės 
merginos ir dėdulės, ar ne penktą kryželį nešančio! Iš tikrųjų 
kiek jam metų? 

Tą akimirką pro duris, kurių apačioj ką tik spindi švie- 
sos ruoželis, pasigirdo ponios Sarla balsas: 

— Kas atsitiko? Degam? 

Visiškai romus klausimų tonas prieštaravo aliarmą kelian- 
čiai jų prasmei. 

— Na, bus jums, prižadinot tetą Bertą,— pasakė Delfina. 

— Nieko baisaus, — atsakė Marsialis.— Ji visada tuo lai- 
ku išbunda. Einam, palinkėsim jai labos nakties.— Jis pabeldė 
į duris.— Galima pas tave, tetule? 

Išgirdę, kad galima, visi trys vienas po kito suėjo į kamba- 
rį. Ponia Sarla sėdėjo atsirėmusi į lovos galvūgalį. Vilkėjo 
rausvais naktiniais marškiniais su mezginių krūtinėle. Veidas 
buvo skaistus, akys guvios kaip ir dieną. 
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— Nemiegi? Turbūt*Mišbudinom tave,— pasakė Marsialis, sės- 
damasis ant lovos. 

— Pats žinai, kad miegu budriai. Krebžt —ir aš gyva. O 
jūs ką darot, ko sukilot ant kojų šitokiu metu? Girdėjau, kaip 
pradėjot ginčytis laiptinėje. 

— Vargšas Feliksas mirė, — jausmingu tonu pasakė Marsialis. 

— A! — pasakė ponia Sarla, nėmaž neparodydama, kad ši 
žinia ją bent kiek būtų sujaudinusi.— Mirė? 

— Taip... 

— Kada gi? 

— Sužinojom vienuoliktą, jo žmona mums paskambino. Vos 
tau išėjus į savo kambarį. Pameni, kaip tik prieš pat pietus 
kalbėjom apie jį. 

— Nuo infarkto, žinoma? — pasiteiravo ponia Sarla, lyg tai 
būtų buvę savaime suprantama. 

— Ne. Nuo apopleksijos. Tu tik pamanyk! Aš praleidau 
su juo šį pusdienį. . 

— Tai nieko nereišiia: Jūs nežinote nei dienos, nei va- 
landos. 

— Tai tiesa. Gerai tu sakai. 

Visi susimąstę tylėjo. 

— Teta, kokia tu miela su tais rausvais marškiniais! — pa- 
sakė Ivetė, priėjusi prie lovos, ir pabučiavo senąją ponią.— 
Tikra Liudviko XV laikų markizė. 

Ponia Sarla pažiūrėti gan santūriai priėmė komplimentą. Ji 
nužvelgė savo sūnėno dukters apsirengimą. 

— Mini sijonai dar vis madingi? — pasiteiravo ji bejaus- 
miu veidu. 

— Dar vis. Bet ilgi sijonai skinasi kelią. Ilgi sijonai su au- 
liukiniais, kaip tūkstantis devyni šimtaisiais. Įsivaizduojat? — 
pasakė ji, kreipdamasi į abi moteris.— Juk tu, teta, taip ne- 
šiojai, ar ne? 

— Nešiojau. Labai tiko. 

— Bet tai, be abejo, brangiau kainuos, — atsiduso Delfina ir 
nuėjusi atsisėdo į krėslą. 

— Kažin ar ta mada prigis,— suabejojo Ivetė. 

— Kaip madų kūrėjai nutarė, taip ir bus,— pasakė Dėl- 
fina. 

— Kas jūs per žmonės! — dėdamasis pasipiktinęs, sušuko 
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Marsialis.— Aš jums pranešu apie seno savo draugo mirtį. O 
po trijų sekundžių jūs imat šnekėt apie skudurus. 

— Ė, kalbomis vargšelio nebeprikelsi,— pasakė ponia Sar- 
la.— Gal buvot nuvykę jo aplankyti, ką? 

— Marsialis vienas ten nuvažiavo,— pasakė Delfina. 

Ivetė atsisėdo ant motinos krėslo alkūnramsčio. " 

— Jis buvo labai gražus,— kiek pabrėžtinai pasakė Mar- 
sialis. 

— Man sunku patikėti,— atsiliepė ponia Sarla. 

— Kodėl? Aš tau sakau, jis buvo labai gražus! 

— Pagaliau tiek to,— nusileido ji.— Mirtis gailestinga. (Pa- 
tylėjo valandžiukę.) Gal prastumo nebe toks prastas, kaip bū- 
damas gyvas... 

Iš krėslo, kur sėdėjo Delfina ir Ivetė, pasigirdo prunkštelė- 
jimas. 

— Galų gale, teta, ką gi tas vargšas tau padarė, kad kone- 
veiki jį net mirusį! — pasakė Marsialis. 

— Argi aš koneveikiu sakydama, jog mirties patale jis ne- 
beatrodė toks prastast — kreipėsi ji į sūnėno žmoną ir dukrą 
kaip į liudytojas:— O jūsų nuomonė? Negi laikot, kad Felik- 
sas buvo nelyginant feniksas? 

Tų dviejų žodžių asociacija poniai Sarla kilo savaime; nie- 
kada ji nesistengė pokštauti, tai buvo ne jos būdui. Sąmojis, 
aiškiai netyčinis, juoba patiko visiems. Ivetė vėl suprunkštė. 
Delfina ir Marsialis negalėjo susilaikyti nešyptelėję. 

— Ne, kad tiksliai toks, negalima pasakyti, — pripažino Del- 
fina,— tačiau kartais jo akis žaižaruodavo... 

— Įsivaizduoju, kai būdavo įkaušęs,— pasakė ponia Sarla, 
vienintelė neprajuokinta savo netyčinio kalambūro. Ko gero, 
nė neatkreipė į jį domės. 

— Kad tu ir griežtininkė! — atsiliepė Marsialis.— Vargšas 
Feliksas nebuvo buteliuko mėgėjas. Retkarčiais taurelė any- 
žinės, gerai atšaldytos. .. Žinot, aš staiga įsinorėjau gerti, — pa- 
sakė jis pagalvojęs.— Ir net praalkau. Ar neatsirastų šaldytu- 
ve ko nors užkrimst? 

— Negi valgysi trečią ryto! — paprieštaravo Delfina. 

— O kodėl! ne, jei aš alkanas? 

— Po viso to, ką suvalgei per pietus! 

— Nagi kada tai buvo! Praėjo mažiausiai penkios valan- 
dos. Aš jau spėjau suvirškint. Ivete,— pašaukė jis išdykėliškai 
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it vaikas (jo pietietiškas akcentas paryškėjo iš šių ulbėte su- 
ulbėtų skiemenų), — nueik į virtuvę, pažiūrėk, gal rasi kokios 
užkandėlės. Būk gerutė, paruošk mums padėklą. 

— Ivete, neik! — pasakė Delfina. 

Mergaitė sunkiai atsispirdavo tėvo kerams, kai tas steng- 
davosi būti mielas. Nuo seno juodu laikė paprotį vienas kitam 
įsiteikinėti. Ji pakilo juokdamasi. 

— Ką gi, jei tas žmogus alkanas, reikia jį pamaitinti! — pa- 
sakė ji ir išėjo iš kambario. 

— Marsiali, kur tavo protas? — paklausė Delfina ir liūdnai 
papurtė galvą; bet galėjai numanyti, kad jos liūdnumas dau- 
giau apsimestinis. 

— Bėdule tu mano, visi jie geri diegai, — pasakė ponia Sar- 
la (kurios pietietiškas akcentas pasireikšdavo nepriklausomai 
nuo aplinkos). Bet va šitą per daug išpaikinot. Duodat jam 
valią. 

— Užtat pas tave valios neturėjau, — linksmai pasakė Mar- 
sialis.— Ničnieko negalėjau sau leisti. Drausmė drausmė. Pa- 
meni, kai aš buvau mažas? Kas vakarą ta pati giesmė. — Jis 
paimitavo senosios ponios balsą ir intonaciją: „Na, o dabar: 
vakarienė, pipy, poteriai ir į lovą.“ 

Priminus tuos senus laikus, ponia Sarla teikėsi nusišypsoti, 
o Delfina susijuokė, nors ne kartą buvo girdėjusi tą anekdo- 
tą; jis įėjo į šeimos folklorą. 

— Geras būdas,— pasakė ponia Sarla.— Jei nūnai vaikus 
taip augintų, mažiau netvarkos būtų pasauly. 

Marsialis suabejojo. Nepasakytum, kad paliesta tema jam 
būtų buvusi prie širdies ar kad jis būtų turėjęs tvirtą supra- 
timą apie vaikų auklėjimą. Jam į tai nusišvilpt, bet pakalbėti, 
„padiskutuoti“ norėdavo. Jis būtų galėjęs su tokiu pat nuo- 
širdumu ir įkarščiu — destis kokios aplinkybės ir koks pašneko- 
vas — ginti bet katrą priešingų teiginių, tiek drausmę, tiek pa- 
kantą. Jis mėgo grynai retorinę argumentų kaitą, gražbylystę, 
mėgo imti viršų ir rodyti savo kovingumą. Tada jo viduj pa- 
busdavo pietietis tribūnas; ir Marsialis ne kartą pagalvodavo, 
kad gal be reikalo nepasirinko politinės karjeros, nes buvo 
gan įgudęs kalbėti ir nieko nepasakyti. 

O ponia Sarla — priešingai sūnėnui — visą sielą dėdavo į 
savo žodžius ir viską, kas sakoma, imdavo už gryną pinigą; 
bet laikydavosi romiai, taikingai ir niekada nesiduodavo per- 
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kalbama nelyginant tas, kuris po apreiškimo iš dangaus imtų 
nebepaisyti, kad ir kas atsitiktų, permainingos žmonių nuo- 
monės. 

Marsialis pareiškė, jog šeimos autoriteto susilpnėjimas pa- 
daręs itin gerą poveikį vaikų psichikai (jis pavartojo būtent 
terminą); dabar vaikai rodą žavų betarpiškumą. Tėvų santy- 
kiai su jais tapę natūralesni, atviresni. Be to, tuščios pastan- 
gos atgaivinti griežtuosius senovės papročius. Kylanti nauja, 
pakantinga visuomenė, permissive society (amerikiečių sociolo- 
gų terminais jis visada naudodavosi norėdamas sublizgėti). 
Marsialis buvo sužavėtas savo paties iškalbingumu. Paskui su- 
sigriebė, kad dėl tokios publikos, ko gero, neverta tiek steng- 
tis; be to, vėl pasirodė Ivetė, padėklu nešina; ir jis laikinai 
davė ramybę pasaulio ateičiai. 

— Šaltas kepsnys, pyragas, kremas ir vynuogės,— prane- 
šė ji. 

— Puiku, — pasakė Marsialis.— Tikras baliukas. Tu mus le- 
pini. Manau, visi praalko. 

Ivetė, šokusi penketą valandų iš eilės, buvo alkana. Delfi- 
na pasakė suvalgysianti kąsnelį kitą „iš draugiškumo tau“. Po- 
nia Sarla pasmerkė tą satrapišką tvarką. 

— Na, kremo juk neatsisakysi paskanauti. Palaikyk mums 
kompaniją, — pasakė Marsialis. 

— Kadangi labai prašai... Bet, šiaip ar taip, valgyti trečią 
ryto... 

— O ką, ar ne geri naktipiečiai? Reikia kartas nuo karto 
leisti sau kokį malonumą. Ar ne jauku čia, tavo kambary? 
Nėr ramiau kaip mums keturiese, ar ne? 

Jis kalbėjo saldžiai: kone ulbėte ulbėjo. 

— Oi, pažįstu tave, kai tu ko nors įsigeidi...— pasakė Del- 
tina. 

Ivetė išdalijo lėkščiukes, servetėles, šakutes, peilius, šaukš- 
telius. 

— Vargšas Fonsu irgi labai mėgo pasistiprinti naktį, — pa- 
sakė ponia Sarla. 

— Taip? Iš tiesų? Tos smulkmenos nežinojau. Bet tavo vy- 
ras išmanė, kas yra gyvenimas! — kaip iš rašto pasakė Mar- 
sialis. : 

— Būdavo, atsikelia antrą ryto ir eina į virtuvę užvalgyt. 

— Taip? Iš tavo žodžių jis man darosi vis patrauklesnis! 
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— O juk gerai buvo maitinamas? — įsiterpė Delfina. 

— Gerai maitinamas? Gyveno kaip inkstas taukuose. Bet 
nepilnėjo ir amžinai būdavo alkanas. Tokio mat būdo. 

Slapčiomis nuo ponios Sarla, kuri buvo bekabinanti šaukš- 
teliu kremą, Marsialis, Delfina ir Ivetė susižvelgė. Jų PR 
kampučiai virptelėjo. 

— Koks skanus šaltas kepsnys! — pasakė Ivetė ir kimiai 
sukikeno, nors jos pastaba, rodės, negalėjo kelt juoko. 

— Esu tikra, kad tu šiandien taip skaniai kaip mes nepie- 
tavai,— pasakė Delfina. 

— Aišku, ne. Pietavom viename Sen Žermeno bistro. 

— Nejaugi tavo rašytojas tik tiek tave gerbia? — paklausė 
Marsialis. 

Ponia Sarla pakėlė akis į sūnėno dukrą ir laukė atsakymo. 

— Siūlė kažkokį prašmatnų restoraną. O mane traukė į 
bistro, ten fainiau. 

— Jis, žinoma, primygtinai neprašė,— pasakė Marsialis.— 
Teisingai, judu draugai... 

Ponia Sarla nuleido akis į savo lėkščiukę. 

— AĄ,— pasakė ji, —nes oficialiai tai vadinama drauga- 
vimu. 

— Taip, — šypsodama atsakė Ivetė. 


— Vargše mano teta, mudu nieko apie tai nenutuokiam! — 
pasakė Mairsialis.— Fonsu ir tu niekada nežinojot tokio drau- 
gavimo, ar net 


— Niekada, — pasakė ji.— Ginklo draugai kareivinėse mudu 
tikrai nebuvom. 

Trijulė negalėjo susilaikyti nešyptelėjusi. 

Vis dėlto Delfina nerimastingai sužiuro vyro pusėn. Numa- 
nė, kad jis nori nukreipti ponios Sarla mintis į velionį Fonsu, 
i: jai jau ėmė kilotis krūtinė. Šeimos analuose pavyzdingasis 
sutuoktinis išties buvo neišsenkantis saldžių juokų šaltinis. 
Kiekvienąkart, vos tik ponia Sarla, būdavo, užsimena apie jį, 
apie jųdviejų laimę ar iškelia iš užmaršties vienokią ar kito- 
kią jo dorybę, nors krisk iš juoko. Visi žinojo, kadangi ponia 
Sarla tikrai to neslėpė, jog jųdviejų santuoka, beje, vėlyva, 
buvo fiktyvi: mat po kažkokios neaiškios ligos Fonsu buvo 
nustojes savo prigimtinių galių. Ši aplinkybė, užuot temdžiusi 
jųdviejų meilę, sucementavo nedrumsčiamą laimę. Ponia Sar- 
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la pareikšdavo buvusi „visiškai laiminga" su savo vyru; o jei 
sakė, vadinas, jos žodžiu galėjai tikėti. 

Alfonsą Sarla pažinota iš nuotraukų: nedidukas malonus 
žmogelis su ūsais, neproporcingais jo neišvaizdžiam stotui. 

— Iš tiesų, — varė toliau Marsialis,— kas tai per drauga- 
vimas, apie kurį mums baigia išūžt ausis? Šių dienų jaunimas ne- 
bežino, kaip reikia puoselėti jausmą. Seniau buvo tam tikras 
tonas kreiptis į moterį. Aš giliai įsitikinęs, jog Fonsu, pavyz- 
džiui, niekada nekeldavo balso, niekada šiurkščiai nekalbėdavo 
su tavim. 

— Jis? Kad šiurkščiai kalbėtų su manim? Vargšas Fonsu. Tai 
buvo angelas. 

Iš krėslo, kur sėdėjo Delfina ir Ivetė, pasigirdo prislopin- 
tas gargimas. Ivetė, susirietusi trilinka, suskato kažkaip sku- 
biai autis. 

Kai atsitiesė, jos veidas buvo išraudęs. 

— Bateliai spaudė, — pasakė ji. 

— Atsisėsk patogiai, brangute,— pasakė Marsialis plačiai 
šypsodamas.— Juk pavargusi. 

— Ji, aišku, šoko visą vakarą? — pasiteiravo ponia Sarla.— 
Ką gi, jaunystė. Naudokis, tiek jau to, gal nė visada gyveni- 
mas bus toks geras ir gražus. O antrasis? — paklausė ji Del- 
finą.— Dar neparėjo? 

— Ak, žinot, jis vėluotojas. 

— Atkreipiau į tai dėmesį. Ką gi, tokie dabartiniai pa- 
pročiai. 

— Klausyk, Ivete, tu nori, kad mes mirtumėm iš trošku- 
lio, — pasakė Marsialis.-- Pamiršai vyną. 

— Kad butely vyno tik ant paties dugno. 

— Na ir kas? — pasakė ponia Sarla.— Negi imsit ir išpilsit 
lauk? 

— Kad taip išgėrus po taurę šampano! —- entuziastingai pa- 
siūlė Marsialis. 

— Nė nemanyk! — sušuko Delfina.— Ne, šito nebus! 

— O, paklausyk, bala nematę... Prie pyrago labai tinka. 
Kadangi prasimanėm lengvą šaltą vakarienę... Ivete, gal, sa- 
kau, neatsisakytum atnešt mums šampano butelį? Vieną dičkį 
buvau įdėjęs į kamerą. 

— O kaipgi! Tuoj! — pasakė ji. Jai labai norėjos, kad šven- 
tė nesibaigtų. 
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Griebusi padėklą, išėjo. 

— Kur tavo protas,— pasakė Delfina, purtydama galvą. 

— Tu jau antrą kartą man tai sakai! Nesikartok. Kiek triukš- 
mo, kad taurę šampano panorau išgert!..— Jis atsigręžė į te- 
tą.— Matai, kokios šiuolaikinės moterys? Iš paskutiniųjų sten- 
gies būt pavyzdingu vyru, ir vis dar negana. Už menkiausią 
užgaidą šauksmas, klyksmas. 

— Pavyzdingas vyras,— atsiduso  Delfina.— Ko tik nepri- 
siklausai! 

— Skųskis skųskis... Argi tu sakydavai Fonsu, kur jo pro- 
tas, kai vidury nakties eidavo į virtuvę išgert? 

— Ne. Tik jis gerdavo pieną. 

— Pieną! — sušuko Marsialis.— Na, dabar suprantu, kad tai 
buvo angelas. 


— Mes buvom ne iš tų, kurie namie laiko šampaną, — rūs- 
čiai pasakė ponia Sarla. 

— Na matot, teta, — pasakė Delfina, — stengėtės stengėtės iš- 
augint jį spartiečiu, anot jo, o kas teišėjo!.. 

Ir ji numojo ranka. Tačiau neatrodė, kad pyktų. Pasidavė 
tai geros nuotaikos bangai, kuri pakėlė jos vyrą, vos jiems 
įžengus į tetos miegamąjį. Nors smulkmeniškas šeimininkės 
tvarkingumas jai kuždėjo, jog šitokia užmačia rengti naktipie- 
čius, ypač su šampanu, yra neleistina ir, ko gero, smerktina, 
tačiau Delfina linko dėkingai priimti viską, kas padeda šei- 
moje palaikyti santarvę, gerą „atmosferą“. Žinia apie Felikso 
mirtį jai buvo juo skaudesnė, nes prisidėjo baimė, kad labai 
nesujaudintų, „nesukrėstų“ jos vyro ir kad jis dvasiškai nepa- 
lūžtų. Vyrai tokie trapūs! Nepasakytum, kad Marsialis būtų 
rodęs nors mažiausią susirūpinimą sveikata. Niekada apie tai ne- 
kalbėdavo. Tikriausiai manė esąs dar pačiame brazde; ir iš 
tiesų buvo jaunas veidu, siluetu, širdim. Kai dėl žmonos ra- 
mybės, net pernelyg jaunas. Bet kaip tik staigi vienmečio drau- 
go mirtis juo labiau galėjo paveikti Marsialį, nes jis menkai 
tesuvokė dienų bei metų bėgį ir savo gyvenimo ūkyje visai 
neskyrė vietos nenumatomoms nelaimėms, kurios ima jį ir nu- 
smukdo arba sužlugdo. Tačiau buvo atvirkščiai: Delfina turėjo 
sau pripažinti, jog Marsialis sutiko žinią labai vyriškai, saky- 
tum net kiek nepadoriai lengvabūdiškai. Negi jis toks egoistas 
ir beširdis? O jei jo gera nuotaika šį vakarą tik kaukė ar gal 
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savotiška apsauginė reakcija? Vis dėlto ji bemeilijo, kad būtų 
taip, kaip yra. 

Grįžo Ivetė, šampanu ir taurėmis nešina. 

— Raudonasis! Mano mėgstamiausias! — pasakė ji. 

— Buvau“ manęs jį paduoti po pietų, — pasakė Marsialis,— 
bet paskui užmiršau. Ką gi, jūsų laimė! Gerai atšaldytas, bus 
labai skanus. 

Apgniaužė kaire ranka butelio gurklį ir-ėmė sukinėti kamš- 
tį. Ponia Sarla, atsirėmusi į pagalvę, rankas susikeitusi ant ap- 
kloto, įdėmiai sekė šį Romos dekadanso vaizdelį. 

— Tiek jau to! — murmėjo ji.— Būsiu visko mačiusi. 

— Tikiuosi, išgersi taurę su mumis? 

— Aš? Niekuomet! Laikyčiau nuodėme. 

— Kad tik sunkesnių niekuomet nėdarytum, o šita! 

Kamščio pokštelėjimas sustiprino bendrą šventišką įspūdį. 
Marsialiui pavyko pripilti pirmą taurę nė lašelio nepraliejus. 

— Tu meistras! — pasakė Ivetė. 

— Greit duok kitą. Imk, teta, tau pagarba. 

— Aš gi tau sakiau, kad negersių! Kaip dar tau reikia pa- 
sakyti? 

— Na ką tu, būk maloni. Žinai, jis puikus. Pirmos rūšies. 
Šampanui pinigų negailiu. 

— Kažin kokiems dalykams tu gaili pinigų. 

Paėmė iš jo taurę. 

— Man nederėtų... Bet jei tu ką nors nusprendi...— Ji 
pažvelgė į sūnėno žmoną.— Vargše Delfina, su tokiu tironu tau 
turėjo būt prasti pyragai. 

— Nė nešnekėkit! 

Marsialis švytėjo. 

— Matai, kokia nuomonė susidariusi apie tavo tėvą šiuose 
namuose, — kreipėsi į dukrą kaip į liudytoją.— Bent tu mane 
gink! 

— Tėte, tu žavingas,— pasakė ji stropios mergytės balsu.— 
Tu auksas. 

-— Pagaliau mano nuopelnai deramai įvertinti. Į jūsų svei- 
katą, ponios. 

Jis pakėlė taurę. Visi keturi curkštelėjo. Valandėlę tylėjo 
skonėdamiesi. 

— Hmm! — prabilo Ivetė.— Tai gardumėlis! 

— Na, o kaip tau atrodo? — paklausė Marsialis tetą. 
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— Pripažįstu. ..— pasakė ji, linguodama galvą. 

— Einu lažybų,— pasakė Marsialis Ivetei,— kad tokiu nie- 
kada tavęs nevaišino taviškis rašytojas. 

— Aišku, niekada! “ 

— Gero tono jie neišmano. Be savo knygelių. .. 

Sakinio nebaigė. O kam jį baigti? Rašytojai, vieną ir pas- 
kutinį kartą jo pasverti iš akies, nugrimzdo į menkybės. 
limbą. 

— Būtų buvę gaila jį paduot Juberui,— vėl prabilo Marsia- 
lis.— Apie vertę jis nieko nenutuokia. 

— Nejaugi? — atsiliepė Delfina.— Ko jam nenutuokt? 

— Eik jau eik! Jį domina tik aukštuomenė. Kad būtum ma- 
čius, kaip ištįso jo veidas, kai kažkas pasakė, jog tu pažįstama 
su garsiuoju rašytoju... Aukštuomenė ir informatika. Duok jam 
tris kunigaikštienės ir vieną kompiuterį, ir jis bus ko laimin- 
giausias. Nieko kito jam nereikia. . 

Ivetė šyptelėjo: toks vykęs buvo tas apibendrintas dėdės 
paveikslas. 

— Prašom neužsipuldinėt Jubero! — pasakė Delfina mal- 
daujama mina. 

— Nieko blogo apie jį nesakau. Tik sakau, kad jis asketas. 

— Jis truputį...— buvo bepradedanti ponia Sarla, ir san- 
tūrus geros psichologės pusšypsnis atsirado jos lūpose. 

Marsialis pasisuko į ją. Jo akys žibėjo. 

— Teta, imk ir pasakyk mums ką „truputį“ jis! Man baisiai 

Ponia Sarla, rodės, ieškojo tinkamo žodžio. 

— Truputį... fantazuotojas, — pasakė ji. 

— Puiku, teta! — džiugiai sušuko Marsialis.— Būtent fanta- 
zuotojas. 

Ir jį pagavo nesuvaldomas nervinis kikenimas. 

— Fantazuotojas,— kartojo jis pusbalsiu, įsispoksojęs į ran- 
koj laikomą taurę. 

Dabar Ivetė galėjo duoti valią linksmumui, kuris tik laukė 
progos nevaržomai pasireikšti. Ponia Sarla valandžiukę stebėjo 
tėvą ir dukrą, kaip juodu tylutėliai juokiasi ir, matyt, negali 
susilaikyti. 

— Atrodot kaip du kliunkiai,— ramiai pasakė ji. 

Nuo tos pastabos jųdviejų linksmumas, užuot nuslopęs, 
persidavė ir Delfinai. 
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Begalė panašių scenų yra buvę pas Angladus, ypač kai au- 
go vaikai. Tai buvo viena tų šeimų, kur juokas pagarboj, o 
labiausiai tam tikra jo forma, kuri maitinasi pati savimi ir ku- 
riai tereikia visai menko nieko, kad vėl ir vėl atsinaujintų. 
Iki jaunystės vaikai brangino tuos „seansus“, anot jų, kada 
tėvas, nušvitęs ir svaigdamas nuo savo kūrybinguma, imituo- 
davo tokio ir tokio pažįstamo ar giminaičio žodžius, balsą, elg- 
seną, išdidindavo tą karikatūrą, dar uždrėbdavo, nepabūgęs ne- 
švankios ar ciniškos užuominos, iš kurios Ivetė su Žanu Pje- 
ru klykaute klykaudavo, net jeigu kaip reikiant jos ir nesu- 
prasdavo,— brangino tą linksmą šėlą iki apsiašarojant. Paskui, 
kai išaugo, svarbiau nei šeima pasidarė mokykla, draugai, ap- 
linkinis pasaulis; užėjo šešiolikmečiams būdingas paniekos lai- 
kotarpis. ,Seansai“ retėjo ir andainykščio pasisekimo nebetu- 
rėdavo. 

— Duok, dar pripilsiu,— pasakė Marsialis tetai. — Reikia ap- 
laistyt tą „fantazuotoją“. 

Pripylė, nors toji gynėsi. Taip pat Delfinai ir Ivetei. 

— Taip taip, — varė jis toliau, — Juberas iš tų, kur padan- 
gėmis skraido... Kad tu, Ivete, būtum girdėjusi, kaip jis mums 
dėstė naująją teologiją! 

— Teologiją? Bene jis ką nusimano? 

Marsialis prašneko Paryžiaus grietinėlės akcentu, visai kaip 
Juberas. Mimetizmas buvo taip išbaigtas, jog imitatorius ir sa- 
vo išvaizda pasidarė daugmaž panašus į svainį. 

— „Tai yra, ar ne, dievo idėjos .performulavimas, kaip tūlas 
pasakytų, Biblijos Jehova visiškai nesuderinamas su kompiute- 
rių era; priimtinas tėra Kristus, tačiau be dievybės atributų, ar 
ne..." 

Numeris buvo pavykęs. Ivetė ir Delfina kvatojo. Ponia Sar- 
la, nors negreit užsikrečianti, irgi neatsilaikė: taip pat susi- 
juokė. 

— Kurią nors dieną reikės man užvest su juo kalbą apie 
šiuolaikinę meilę,— pasakė Marsialis.— Tai pažvengsim. 

— Aš nebegaliu! — žagsėjo Delfina.— Liaukis, būk geras. 

Beatodairiškas įsakymas. Marsialis nesustos pusiaukelėj. 

— „Tradicinei meilei atėjo galas, ar ne, kaip čia pasakius, 
iškyla kūniškų santykių performulavimo reikalas, skaitykite 
„Play-boy“ 25, šiuolaikinis erotizmas beregint apvers viską aukš- 
tyn kojomis, nebūkime retrogradai, tarp kitko, mudu su Emili 
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nutarėm lankyti seksualinio tobulinimosi kursus, taigi, miela- 
sis, svarbu persiorientuoti..." 

Abiejų moterų juokas virto cypimu. Kai dėl ponios Sarla, 
tai ji leisgyvė gulėjo ant pagalvės. 

— Dieve, koks jis kvailas! — sudejuodavo ji protarpiu tarp 
dviejų traukulių. 

Pasigirdo pokštelėjimas apačioj, paskui žingsniai laiptuose. 

— Žanas Pjeras, — šnipštelėjo Marsialis. — Pamatysit, koks 
bus jo veidas čia įėjus. 

Tai numanydami, dar smarkiau prapliupo juokais. 

— Cit, nutilkit,— vis pašnabždomis kalbėjo Marsialis.— Te- 
gul jam bus staigmena. 

Kambario durys buvo praviros. Žanas Pjeras įėjo. Ir išvydo 
keturis linksmus, į jį atsikreipusius veidus — keturis šeimos 
narius su šampano taurėmis rankoj. Stabtelėjo apkvaišęs, žvilgt 
žvilgt klausiamai — perbėgo akimis nuo vieno prie kito. Visi, 
sulaikę juoką prieš jam įeinant, vėl kad prunkštelės. 

— Žaliuojat,— pasakė jis, triukšmui aprimus.— Maukti šam- 
paną ketvirtą ryto... Loterijoj išlošei ar kuris galas? — krei- 
pėsi į tėvą. 

Marsialis ir Delfina susižvelgė; ir ūmai abu kažko apsiniau- 
kė, ypač Marsialis. 

— Išgerk taurę su mumis, — pasąkė jis svetingai. 

— Mielai, — atsakė Žanas Pjeras, eidamas artyn,— bet gal 
kas teiktųsi man pasakyti, kokia proga tas naktinis kaifas? .. 

— O ką —negalima? — paklausė Marsialis.— Turbūt ne tu 
vienas turi teisę linksmintis? 

Ponia Sarla, vėl rami lyg niekur nieko, laukė, be galo susi- 
domėjusi, kaip čia Angladai išsipainios. Valandėlę buvo tylu. 
Paskui Ivetė — jos akių lėliukės buvo plačios, lūpų kampučiai 
virpėjo — pusbalsiu pranešė broliui: 

— Feliksas mirė. 

— Aha,— pasakė Žanas Pjeras ko šalčiausiai.— Laistot 
įvykį. 

— Ką tu! — sušuko Marsialis.— Čia nieko bendro! 

— Ilgai nėjom gulti, šnekėjomės, štai ir viskas, — pasakė 
Delfina gynėjo tonu. 

— Ko teisinatės, — pasakė Žanas Pjeras. 

Paėmė iš Ivetės tuščią taurę ir prisipylė šampano. Marsia- 
lis nerimo. | 
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— Iškart matyti, — pasakė jis staiga,— jog nesi skaitęs Ho- 
mero! 

Visų akys nukrypo į jį; jos rodė tam tikrą sumišimą. 

— Dievaži, ne,— atsakė Žanas Pjeras nustebęs.— Kas čia 
bendro? | 

— Jei būtum skaitęs, žinotum, jog graikų kariai, prieš su- 
degindami ant laužo kritusį mūšy draugą, iškeldavo puotą... 
Pirma puota, paskui raudos. 

Žanas Pjeras gurkštelėjo šampano. 

— Suprantu,— vis taip pat ramiai pasakė jis— Mes daly- 
vaujam vienos archeologinių kultūrų atstatymo daxrbuose. 

— O dabar visi gult,— ryžtingai pasakė Delfina ir atsisto- 
jo.— Ketvirta ryto, metas! | 

Po penkių minučių vyras su žmona miegamajame dalijosi 
mintimis apie šį ypatingą vakarą. Marsialis buvo sumizgęs. Net- 
gi kiek susisarmatijęs. 

— Gerai sako Žanas Pjeras. Pats nežinau, kas man yra. Is- 
torija po istorijos... Šiaip ar taip, aš liūdžiu, būk tikra. Ar 
bent tu manim tiki? 

— Žinoma, tikiu... Tai normali reakcija. Buvai sujaudintas, 
stengeisi nusikreipt nuo šio smūgio, ir tiek. 

— Taip, tikrai... Vis dėlto aš per toli nuvažiavau... Ma- 
nau, teta nepasipiktino? 

— O ne. Matei, kaip ji džiaugėsi galėdama pabūti su mu- 
mis? 

— Gerai sakai. Tai pasijuokėm. Seniai beturėjom tokį sma- 
gų šeimos subuvimą. .. 

— Na, matai. Nesigraužk, tiek to,— atlaidžiai pasakė ji. 


Ponia Sarla didžiai mėgo laidotuves. Ji pareiškė norą pa- 
lydėti Feliksą. „„Vargšai jie, manau, nebus daug žmonių. Nuei- 
siu ten bent iš artimo meilės." 

Tikrai ne kažkiek tesusirinkta. Marsialis nustebo pamatęs, 
kad šalia trijų šeimos narių (žmonos, sūnaus, dukters) jam visai 
nepažįstami septyni ar aštuoni asmenys užima vietą tarp „liū- 
dinčiųjų"“. Kas ši gausi giminė? Gal svainiai, svainės, neaiškūs 
pusbroliai? Niekada Feliksas apie juos nebuvo užsiminęs; ta- 
čiau, reikia manyti, kartkartėmis su jais susitikinėdavo; ir Mar- 
sialiui toptelėjo mintis, kad apskritai jis nežinojo, net kaip 
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Feliksas gyveno, nei kas jį supo. Niekada nejautė reikalo do- 
mėtis, ko nors teirautis šiuo klausimu. Koks didelis abejingu- 
mo debetas bet kurioj draugystėj!.. Tarytum Felikso mirtis. 
būtų išvilkusi iš neaiškios glūdumos tuos ne mažiau neaiškius, 
nereikšmingus asmenis, kurie ten būtų betūną, jei ne jinai. 
Kiti dalyviai tikriausiai kaimynai ar bendradarbiai. Vienas vai- 
nikas buvo su užrašu: „Mūsų bendradarbiui — nuliūdę draugai." 
Vainikas griebė už širdies; kažin kodėl, .svarstė Marsialis. Jis 
akimis susiieškojo chrizantemų puokštę, kurią buvo užsakęs 
šįryt čia atnešti, ir apsidžiaugė, kad dėl kainos nesismulkino. 
Puokštė buvo puiki, iš prabangiųjų. Auksiniai žiedai tviskėjo 
ant juodos gelumbės. Jie viešai bylojo, jog Felikso būta gerb- 
tino Žmogaus. 

Nedidelė procesija pajudėjo. Kaip vargani buvo daugelis 
lydinčiųjų! Ir bjaurūs. Dar laimė, kad mes čia, pamanė Marsia- 
lis. Bent pažiūrėti atrodom pasiturintys. Kad ir teta Berta. Pro- 
vincialė, bet vaizduoja damą. Valandžiukę ją stebėjęs, norėjo 
nusišypsoti. Nuo žvalgių tetos Bertos akių nepraslydo jokia 
reginio smulkmena. Išviršinė ori laikysena, rimta mina, o viduj 
tykantis budrumas, kuris atstojo mažiuką begarsį registratorių. 
Neilgai trukus, namie, už stalo, bus komentarai. Marsialis pa- 
sakė pats sau, jog teta Berta jaučia potraukį prie laidotuvių ne 
todėl, kad myli mirtį, o todėl, kad myli gyvenimą, jo alksta. 
Bet prasitartum, ko gero, ji pasipiktintų. 

Gedulingas mišias laikė prancūziškai. Marsialis prisiminė 
laidotuves iš anų dienų So miestely, kai tarnavo ministrantu. 
Nepaisant to, kad giedota bjauriai, žinia, kaimiškais neišlavin- 
tais balsais, šventumas trykšdavo pro gan prastai atliekamą li- 
turgiją. O čia, šioje eilinėje priemiesčio bažnyčioje, visiškai 
nustojo paslapties sumodemnintas kultas. Jaunas, vikaras labai 
skeryčiojosi, oriu nešėsi. Jis aiškino pamaldų dalių seką pa- 
prastai, Marsialio manymu, dirbtinai paprastai. „Per daug nu- 
skurdina. Pasidaro pigus vaidinimas.“ Matyt, kunigo norėta at- 
gaivinti pirmųjų krikščionybės amžių Bažnyčiai būdingą pa- 
„Prastybę. Marsialis ėmė jo nekęsti.. Su vis didėjančiu neprie- 
lankumu stebėjo jį, klausėsi jo žodžių. Tik užtraukus „Dies 
irae“ 26, liovėsi apie jį galvojęs. Bent ši psalmė tebebuvo gie- 
dama lotyniškai, reformatoriai ne viską buvo nupoetinę. Ge- 
dulingas rečitatyvas užliejo Marsialį; ir lyg silpną priminimą 
jis pajuto slaptus vaikystės dienų siaubus; tai būdavo ne bi- 
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jojimas Paskutinio teismo, kurį ateisiant skelbė psalmė, ne jo 
"suvokimas protu, o fiziškas drebulys, svaigimas ties staigiai 
atsiveriančiomis prarajomis. Jis apsidžiaugė vėl patyręs šią men- 
ką emociją, pusiau visceralinę, pusiau estetinę, kur linko įžiū- 
Iėti ypatingą dėmesio sutelktumą ir sielvarto didingumą. 
Dalykas tas, kad nuo pat ceremonijos pradžios Marsialis iš 
tiesų labai stengėsi graudintis, mąstyti tik apie savo draugą, 
bet visos pastangos ėjo veltui. Kas akimirką koks nors nieko 
bendro su tuo neturintis vaizdas jį išblaškydavo, sutrikdydavo; 
tai materialus vaizdas, koks nors objektas, už kurio užkliūda- 
vo akis, tai sąmonėj kilęs vaizdinys. Jokiu būdu neįstengė su- 
sikaupti, mintys lakstė it gyvsidabrio lašas. Pirma sukosi apie 
levitą. Paskui apie našlę. Marsialis mėgino įžiūrėti jos veidą 
pro juodą šydą — ar verkė? Dar po kurio laiko bažnyčioj pa- 
stebėjo priešais save, dešinėj, aukštą, stotingą moterį, kuri jam 
pasirodė savotiška. Iš kelių kartų vogčiom, kad Delfina ar 
teta nesugautų, kurlink krypsta jo žvilgsnis, apžiūrėjo ją. Per 
pamaldas ta būtybė buvo pagrindinė ir didžiausia jo neramin- 
toja. Mat iš pradžių nustatė, jog ji gal ne tiek graži, kiek gun- 
danti. Pilnumo pilna, bet ne pervirš, kad galėtum sakyti nutu- 
kusi. Šio tipo moteris, kūninga, netgi stora, buvo ne tai, ko pa- 
prastai geisdavo Marsialis. Ne. Užsigeisdavo ir tokios — prore- 
čiui, iškrypusio rafinuotumo momentais; juk svetur galima įsi- 
norėt egzotiško patiekalo (kuskuso, glazūrinės anties), nors 
šiaipjau esi nusimanantis prancūziškos virtuvės mėgėjas. Po 
šimts, kas ji per viena? Giminė? Draugė? Kartą kritusi į akį, 
ta moteris vis labiau kėlė Marsialiui nuostabą, nedavė ramy- 
bės; ir kuo labiau stengėsi vyti šalin nešvankias galvon Ilįste 
lendančias mintis, tuo jos darėsi aiškesnės ir despotiškesnės. 
Pagaliau liovėsi kovojęs ir beatodairiškai leidosi jų kerimas. 
Bet kas ji per viena? Vilkėjo elegantiškai, spalvinė darna buvo 
kiek per Lyški, gal net banali. Kažkurią akimirką ji pakreipė 
galvą į kairę, ir Marsialis išvydo papurtusį, bet dailų profilį, 
didelę migdolišką akį, dar pailgintą tušu,— akį stirnos arba 
odaliskos. Lėliukė blyksėjo kažkaip graudžiai ir kartu gašliai. 
Marsialis visas suvirpėjo; ir staiga ome atspėjo, kas ta dama. 
Ogi aiškiaregė, kad ją kur griausmas! Etatinė meilužė. Sugy- 
ventinė. Žodžiu, ponia Astine. Feliksas buvo sakęs, kad ji ki- 
limo turkė. Nejaugi jinai! Na, taip. Didžiai susidomėjęs, Mar- 
sialis dabar nebegalėjo atitraukti akių nuo ponios Astine. Va- 
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dinas, ii sužinojo apie Felikso mirtį? Atėjo į laidotuves. Taigi 
Felikso gyvenime taip ilgai viešpatavo ta būtybė, tegu gal jųo- 
kinga (tačiau Marsialis nebuvo tikras, ar tai ji), bet nuostabi,— 
pagal kai kuriuos moteriško žavumo kanonus. Taip, nuostabi. 
Kažin kiek jai metų? Keturiasdešimt, keturiasdešimt penkeri. 
Ne daugiau. O gal mažiau: rytietės, žinia, greit sensta. Vadi- 
nas, meilužė septyneriais ar aštuoneriais metais jaunesnė. Pa- 
šėlęs Feliksas! Apskritai nesistebėčiau jį buvus taip laimingą. 
Turėjo žmogus kur atsigriebt. Turėjo sau rojaus kampelį. 
Ponia  Astine tikriausiai velniško temperamento.  Marsialis 
tuo neabejojo, tuos dalykus uoste užuosdavo; ir vaizduotė su- 
skato piešti, kaip Feliksas leido popietes pas savo draugužę 
(ateidinėdavo vakarop, naktį — rečiau). Priimdavo jį, ko gero, 
apsivilkusi namine šilko suknia, gal siuvinėtu kaftanu, apsi- 
karsčiusi papuošalais. Taisydavo jam Bosforo saldumynus, ra- 
chatlukumą, rožių uogienę, susėdę gerdavo rakiją. Tikriausiai 
meiliai glaustydavos it katė, Rytų gražuolės tai moka, jei ti- 
kėsi gerais autoriais, pavyzdžiui, Pjeru Loti 27. Oi sultonas! Oi 
satrapas! Kas būtų pamanęs? Tikriausiai Feliksas širdy skaniai 
juokdavos, kai dėl tos būrėjos traukdavom jį per dantį, gal 
kiek ir su panieka... Tik jau niekada netikėkit tais ramiais 
tėvais. Didžiausi apgavikai. Kaip niekas kitas sugeba gyventi 
dvigubą gyvenimą. 

Tą akimirką jaunas vikaras ištarė: ,,Mūsų brolis Feliksas. . ." 
Apeiginė formulė, netikėtai užklupusi, sujaudino Marsialį. Mū- 
sų brolis Feliksas... Pajuto, kaip kamštis stojosi gerklėj. Gal 
pravirks pagaliau... Graužė sąžinė, jog atgaline data kaip ir 
pavyduliavo Feliksui. Išpirko savo kaltę: „Ačiū dievui, kad 
vargšas gavo patirt gyvenime tą laimę. Tebūnie palaiminta po- 
nia Astine.“ Apskritai taip, nieko netrūko jam, visko turėjo 
su kaupu: šeimos, draugystės, meilės malonumus. .. Širdies da- 
lykai Feliksui gerai nuskilo... Šitaip pagalvojęs, Marsialis pa- 
sijuto didžiai dorybingas, tik noras verkti ūmai prapuolė. Tie- 
siog užburtas ratas. 

„Mat labai sunku, sakė jis sau, patikėti ką nors konkre- 
čiai, realiai pasitraukus iš gyvųjų tarpo. Vienumoje ir pailsė- 
jusia galva aš rasi patikėsiu. Čia negaliu: prieš akis šmėkšo 
tas susirinkusiųjų būrelis, čiauposi tas vikaras. Blaško mane. 
Lenda visokiausios mintys; antra vertus, aš truputį varžausi, 
esu įsitempęs. Stengiuosi deramai rimtai atrodyti, o tai auto- 
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matiškai užkerta kelią emocijai. Vis dėlto reikėtų, kad mano 
sielvartas reikštųsi matoma forma, bent iš pagarbos liūdintie- 
siems... Na, imsiu ir pabandysiu susikaupti. Tame va karste 
guli Feliksas užmerktom akim, ant krūtinės sudėtom rankom. 
Miręs... Tai yra nebegyvas... Nieko nepadarysi, aš jau gal- 
voju apie kitką. Arba ničnieko negalvoju. Tai dėl to, kad Fe- 
liksas dar ne visai mus paliko. Jo kūnas čia, visų akivaizdoje. 
Po keleto dienų, kai tvirtai žinosiu, jog mano draugo Felikso 
nebėra ir niekada nebebus, aš tikriausiai didžiai nuliūsiu. Bet 
šiandien..." 

Po pamaldų prie karsto ir užuojautos pareiškimų visi išėjo. 
Būrelis žmonių, atlydėjusių numirėlį į bažnyčią, išsiskirstė, 1i- 
ko tik giminės ir artimiausi draugai. Marsialis su šeima nuva- 
žiavo paskui katafalką į kapines: atliks savo pareigą iki galo. 
Jis nuleido akimis alėja tolstantį ponios Astine siluetą ir vie- 
ną mirksnį pagailėjo, jog, ko gero, niekada jos AENELBLYS Ko 
jam su ja matytis? 

Diena buvo pilka, apsiniaukusi, šalta. Nebe už kalnų žiema. 
Per priemiestį, nustatytą nedideliais namais, panašiais į Felik- 
so namą, įkandin katafalko važiavo dvi mašinos. Kalvos šlaite 
plytėjo didžiulės kapinės. Nuo čia vėrėsi nykus, švininio dan- 
gaus slegiamas, miesto vaizdas: jūra namelių su daržiukais, 
su įrankių stoginėmis ir tarp jų dešimtaaukščiai — dvylikaaukš- 
čiai pastatai, kadais kreidos baltumo, bet dabar jau apsinešę 
vadinamieji pigiabučiai municipaliteto namai. Buvo matyti dvie- 
jų gamyklų kaminai, iš kurių vingiavo dūmai. Vadinas, Felik- 
sas bus čia palaidotas, priešais tą bedvasę dekoraciją. Tokia 
bus jo amžinojo poilsio vieta. Žinoma, koks skirtumas, kur 
gulėti, čia ar ten, bet Marsialiui akyse stojosi So kapinaitės 
palaukėj, visada tokios švarutėlės, gėlėse skendinčios. Ten, tarp 
mirusių pažįstamų, tarp savųjų, Feliksui būtų buvę daug ge- 
riau. 


Per duobę permestos dvi lentos. Šalia supilta žemė geltonos 
spalvos, atseit molis. Ketvertas kepurėtų vyrų juodomis unifor- 
momis suskato traukti karstą iš katafalko. Atsargiai jį padėjo 
ant. lentų. Pro tylą buvo girdėti vien mėdžio dunksčiojimas 
į medį ir trumpi neaiškūs kits „kitam pusbalsiu sakomi vyrų 
žodžiai. Paskui kažkas kad pagaus cypti, inkšti nelyginant šu- 
nėkas. Našlė. Po juodu šydu ji spaudė nosinaitę prie burnos. 
Motiną už parankių laikė duktė, taip pat su šydu, ir sūnus. 
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Sūnus buvo prasto, ganėtinai bjauraus veido, kuris tuo tarpu 
pasidarė raudonas, kone mėlynraudis, kaip po banketo. Jis 
žiūrėjo į duobę išsprogusiomis, nieko nereiškiančiomis akimis. 
Jaunas vikaras pasakė trumpą, o Marsialio nuožiūra vis dėlto 
per ilgą, pamokslą. Veltui bandė klausytis, levito balsas ir 
čiaupymasis jį tiesiog erzino. Paskui kunigas ėmė kalbėti mal- 
dą; Delfina ir ponia Sarla jam atsakinėjo, pirmoji — šnabždom, 
antroji — aiškiai ir raiškiai, beveik nekukliai. Kunigas švęstu 
vandeniu apšlakstė karstą. Ketvertas kepurėtų vyrų kibo, pra- 
kišo virves ir ėmė leisti. Karstas truputį susverdėjo, ir Marsia- 
liui šmėstelėjo išgąstinga mintis, jog gali apsiversti ir, neduok 
dieve, atsidaryti... Vis dėlto niekais ėjo visos pastangos susi- 
kurti paveikslus, kurie jį graudintų, spaustų ašaras. Norėjo at- 
gaivinti Feliksą tokį, kokį buvo matęs užvakar, per regbio var- 
žybas arba Didžiųjų bulvarų kavinėj; paskui Feliksą iš seniau, 
iš kokio nors susitikimo, kurių būta aibė, arba prieš metus, ar- 
ba mokykloje... Nieko nesidarė. Marsialis įpuolė į paniką. Kas 
bus, jei nepravirks! Kas bus, jei po poros minučių prieis prie 
našlės sausomis akimis!.. Pagaliau karstas duobėje, nuleistas 
iki dugno. Ketvertas vyrų atsitiesė, pasigirdo virvės brūžinėji- 
mas į medį, kai jie ją traukė visai kaip jūreiviai, inkarą kel- 
dami. Tik tada Marsialį griebė siaubas. Feliksas tikrai išėjo 
iš gyvųjų tarpo. Liks amžinai čia, tose kraupiose kapinėse... 
Tą akimirką Marsialis pamatė, kaip Felikso sūnus prinešė no- 
sinę prie akių ir iš lėto nusitrynė ašaras, vaikiškai patempęs 
lūpą. Gailiai atrodė ir tie nerangūs judesiai, ir ta grimasa. 
Kažkodėl graudu pasidarė Marsialiui, vokai superštėjo. Paga- 
liau jis verkė. 
Paskutiniu momentu. 
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Prabėgo dvi savaitės, o lūkesčiai neišsipildė: lauktasis siel- 
vartas atpirkėjas neatėjo. Marsialis susirūpino savo nejautru- 
mu: „Aš vos beprisimenu, kad netekau draugo. Tolydžio jį už- 
mirštu — ne jo mirtį, bet jį patį. Nepasigendu jo, nesiilgiu. Ne- 
jau būčiau akmenširdis?“ Žinojo betgi galįs parodyt užuojau- 
tą, lengvai persiimt kitų nelaimėmis, greit susigraudint. Ta- 
čiau, matyt, tai reikšdavosi išore, žodžiais: šiaip paviršutiniš- 
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kos emocijos, pietietiškas polinkis į patetiką. Sielos gilumcj — 
abejingumas; sau vienas svarstė, ar tuo atžvilgiu jis toks pat 
kaip visi, ar normalus, ar jo psichika nesutrikusi. Žodžiu, ga- 
lėjo be Felikso apsieiti. Viskas ėjo savo ruožtu, tarytum to 
„amžino draugo“ nė būti nebuvo. „Palauksim eilinių regbio 
varžybų“, — padūsaus padūsaus Marsialis nelyginant valstiečiai, 
kurie visą viltį deda į lygiadienį, esą jis turėtų atnešt lietų po 
ilgo sausmečio. Nerimavo dėl to, kad taip lengvai, apsiramino. 
Pafilosofavus kartėlis nuslinko: „Tokia jau mūsų dalia! Nie- 
kas nėra nepakeičiamas. Išnykstam galutinai, ir Žymės nepali- 
kę, nebent prisiminimą. Gyvenimo nesulaikysi.“ 

Lyg tyčia tuo metu gyvenimas pasirodė besąs dosningas. 
Tarnybiniai reikalai klostėsi ko geriausiai. Draudimo bendrovei 
pavyko pagrečiui trys pelningos operacijos, ir Marsialis, kaip 
tarybos ir valdybos narys, gavo aukštus dividendus. Bendrovės 
prezidentas ir generalinis direktorius, vienintelis žmogus, kurio 
Marsialis truputį bijojo, buvo jam malonus kaip niekada. Na- 
mie — giedra ir ramybė, nuoširdūs santykiai. Vaikai šnekesni, 
lipšnesni nei paprastai. Ponia Sarla įdomi. Oras, ir tas, rodės, 
norėjo prisidėti prie Marsialio gerovės: ruduo buvo nuostabus. 
Kaip liūdėt šitokiomis aplinkybėmis? Marsialis tiesiog buvo 
gimęs laimei. Pirmąsias tris ar keturias savaites po Felikso mir- 
ties jis buvo laimingas. Jis tai pasisakė, ir ponia Sarla patarė 
jam dėkoti dangui; bet Marsialis neturėjo kam dėkoti nei čia 
žemėj, nei ten, aukštai. 

Marsialį buvo užėmusios ir mintys apie naują pergalę, prieš 
kurią nublanktų laimėtosios per trisdešimt penkerius donžua- 
navimo metus. Jo geismo objektas buvo jo asmeninė sekreto- 
rė, toji panelė Angulvan, kaip sakėsi Feliksui. Šiaipjau buvo 
užsižadėjęs neturėt su Bendrovės moterimis kitų santykių, tik 
tarnybinius. Išimtį padarė naujai atėjusiajai, kadangi jinai jį 
ir siutino, ir aistrino. Siutino savo manieromis, kalbėsena, bal- 
su, akcentu, Žvilgsniais, galvos nešimu. Iš pradžių nė nesisten- 
gė nagrinėti, dėl ko ima siutas, tik keikėsi kaip paprastai. (,,Ta 
pamaiva man paėdė širdį! Snobių čia nereikia. Jei nesiliaus 
staipiusis, išmesiu lauk!“) Būtų taip ir padaręs, jei ne vienas 
kliuvinys: ponas Angulvanas buvo Bendrovės prezidento ir ge- 
neralinio direktoriaus bičiulis, tad dukrelė turėjo aukštą užta- 
rėją „pačiose viršūnėse“. Galų gale Marsialis suvokė, o svar- 
biausia, sau prisipažino, kodėl toks neprielankus tai gražutei 
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ir labai elegantiškai panelei: nuo jos dvelkė panieka jo parei- 
gybei. Panieka socialinio pobūdžio, panaši į tą, kurią tarėsi pa- 
tiriąs ir iš svainio. Panelė Angulvan, aišku, laikė poną Angladą 
žemesniu padaru, tik savo kompetencijos dėka išsimušusiu į 
direktorius; už įstaigos sienų jis buvo niekas: smulkus neišsi- 
lavinęs buržua, aukštuomenėje visai neegzistuojąs. 

Ši banderilė į sprandą, kol kas tik spėjama, įniršino Mar- 
sialį. Išprievartavimas, persekiojimas, keiksmų kirbinės nėjo 
jam iš galvos. Nieko nelaukęs, pradėjo karo veiksmus prieš 
savo sekretorę, bet, iš vienos pusės prilaikomas baimės, kad 
pavaldinė paduos raportą prezidentui ir generaliniam direk- 
toriui, o iš antros pusės — savo neabejingumo gražuolės kūnui, 
apdairiai sumesdavo, kada nutraukti ugnį, skelbti paliaubas. 
Karas vyko ne tolydžio, o su pertraukomis, ir tada viešpatau- 
davo vos ne idiliška santarvė. Paskui susigriebė, jog norint ne- 
norint reikia suvedžioti panelę Angulvan, kitaip jos didybės 
nepalauši. Paversti priešę verge leisgyve. „Kai būsiu ją nuliun- 
ginęs iki alpėjimo, pažiūrėsim, kas ponavos.“ Jautėsi „naujai 
iškeptu“ Žiuljenu Soreliu 28: liaudies sūnus, mokslus išėjęs pro- 
letaras ryžtasi sutramdyt gražią aristokratę. Daugiau kaip mė- 
nesį rezgė tą kėslą, ir gyvenimas jam įgavo visai kitą skonį. 

Šįvakar važiuodamas Neji link pamanė, kad gimęs po lai- 
minga žvaigžde. „,„Aš nemažai pasiekiau. Fsu patenkintas šei- 
ma, patenkintas savo darbu, gyvenu prabangiam kvartale. Nie- 
kada nenuobodžiauju. Nebent kai į svečius ateina Juberas su 
Emili...“ 

Priartėjęs prie namų, išvydo visais langais šviečiant saloną 
pirmame aukšte ir jaunų žmonių siluetus. Tik tada prisiminė, 
jog vaikai susikvietė draugus, ir apsiblausė. Gaus valgyt virtu- 
vėje, su Žmona ir ponia Sarla; o paskui nežinos, ką veikt visą 
vakarą, nes į svetaines, kur televizorius, nejeisi. 

Jis pasikėlė tiesiai į savo kambarį, nors degė noru užmest 
akį, kas salone „dedasi“. Ne dėl to, kad ten dėtųsi nepaprasti 
dalykai. Vaikai jau nebe pirmą kartą susikviečia draugus, ir 
kažkada Marsialis įsidrąsinęs buvo nuėjęs pasižiūrėt to jaunuo- 
lių sambūrio. Jie šnekėjosi, matyt, laikė tai svarbiausiu daly- 
ku. Dar gėrė, bet kaip ir santūriai. Viskas labai nekaltai. Savo 
metu Marsialis vakarėliuose labiau siausdavo. Jį stebino tų 
berniukų ir mergaičių laikymasis, kalbos, o ypač išvaizda. Pa- 
vyzdžiui, mergaičių rūbai. Šiuolaikinė mada derino Beprotiš- 
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kųjų metų stilių su Vesterno stilium, panaudodama būdinguo- 
sius čarlstono laikotarpio ir Amerikos prerijų gyventojų ap- 
rangos motyvus. Panelėms kaktas žemai iki antakių puošė spal- 
voti ryšeliai, ausyse, ant kaklo, ant rankų kekėm kabaliojo 
visokiausi karuliai; savo butaforiniu apsivilkimu jos panėšėjo 
į operetines indėnes, ir ta proga Marsialis prisiminė vaikystės 
dienų dainą: „Ramona, mane aplankė sapnas nuostabus“. Žiū- 
rėjo į jų trumpas tunikas, liesutes nuogas rankas, besaikišką 
grimą, kurio dėka labiau krito į akis jų veidelių vaikiškumas, 
gal tikras, gal dirbtinis, ir sakė sau, jog niežti pirštai paimti ir 
pavartalioti tuos keistus daikčiukus, egzotines figūrėles, tas pu- 
siau mergytes, pusiau sirenas, tarytum leidžiamas serijomis 
greitam naudojimui, žaidimams ar malonumams. Pats mielai 
būtų su jomis paišdykavęs, jei ne ta baimė: mat buvo visai 
kitos rūšies nei ligšiolinės jo draugužės. Tiesiog būtų nežino- 
jęs, kaip jas užkalbint. 

Delfinos neradęs, pasibeldė į ponios Sarla duris. Senoji po- 
nia pasakė, kad virtuvėj, ant padėklo, jam palikta šalta va- 
karienė. 

— Nieko sau dabartiniai papročiai! — sušuko Marsialis ne- 
va pasipiktinusiu balsu.— Žmona savo Klube, vaikai prisikvie- 
tę moksladraugių, o tėvas it bailys šveičia liekanas virtuvėje. 
Reikės padaryt tvarką! 

— Stebėčiaus, jei tau nors kiek pavyktų. 

— Žinai, aš galiu panaudot savo autoritetą. Kai užrinku, 
visi dreba čia. 

— Galimas dalykas, bet vis tiek daro savo. 

— Vadinas, tu laikai mane silpnu vyru, kurį galima vedžiot 
už nosies? | 

— Aš laikau, kad tu pasielgei kaip visi šiuolaikiniai vyrai. 

— Tai yra? | 

— Atsisakei nuo valdžios, — oriai pasakė ponia Sarla, žiū- 
rėdama į virbalus. 

— Nieko panašaus! Užgiedojo „atsisakei nuo valdžios“! Be- 
je, tarkim, jog daviau per didelę valią vaikiščiams, pavyzdžiui, 
bet aš visada galiu juos vėl suimt nagan. 

— Ne. Per vėlu. Sprendžiant pagal tai, kur ritas pasaulis — 
per vėlu. 

— Garbės žodis, galima pamanyt, kad džiaugies tuo. 

— Ko man džiaugtis. Bet prisipažįstu, prablaškyt prablaško. 
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-— Kas gi tave prablaško? 

-- O, viskas! —ir virbalu, laikomu dešinėj rankoj, atsai- 
niai nurodė pasklidusius aplink ją erdvių platybėse visuotinio 
smukimo požymius, pradedant (žvilgsnis į grindis) iš salono 
sklindančiais balsais ir sinkopinės muzikos trenksmu. 

— Tu manai, pasaulis klęra? 

— Atsimerkit ir pamatysit: Bet dėl to patys kalti. Težinot 
vien prabangą ir malonumus. Šit ir pasekmės: kiekvienas tik 
saves žiūri. Šeimos nebėra. Kitkas netruks ateiti. 

— Žodžiu, visiškas dekadansas? 

— Vadink, kaip nori. | 

-— Tu pernelyg pesimistė. | 

— Bet aš tau kartoju, nėmaž dėl to nesisieloju. Atvirkš- 
čiai: įdomus reginys. Jūsų bėdos, jūs ir sirkit, kas man? 

Marsialiui visada būdavo smalsu ir smagu pasiklausyt savo 
tetos išvedžiojimų. 

--- Nelabai krikščioniški jausmai. .. 

- Liaukis šnekėjęs apie mano krikščioniškus jausmus, — pa- 
sakė ji pyktelėjusi.— Tu vis taikais čia užspeist mane. Būti 
krikščioniu - - dar nereiškia amžinai verkšlenti. 

Taip, bet tai reiškia būti gailestingam. Na, o jei tau links- 
ma regėt, kaip pasaulis lekia į pražūtį. .. 

— Dievas teisingas. Jis atskirs savuosius. 

Marsialis laikinai nebeplėtojo to ginčo. Ponią Sarla užkal- 
binęs, tuoj pasineri į metafiziką. Paprastutis klausimas, kas 
šiandien pietums, ir op! — atkirtis, vėl sugrąžinantis prie artė- 
jančio pasaulio galo ar žmonijos likimo. 

— Ar jaunimas ilgai čia bus? Gal matei Ivetę ir Žaną Pje- 
rą, ką jie tau sakė? 

-— Matyt mačiau, bet jie nesiteikė man pranešti savo keti- 
nimų. 

— Norėčiau nusileist apačion ir dirstelėt, kas ten dedasi. 

— Nepatariu. 

— Kodėl? Tavo nuomone, aš juos varžysiu? 

— Ko jiems varžytis dėl tokio menko nieko. Tik nesi ten 
reikalingas. | 

Marsialis pasižiūrėjo į ją. Linksmose jo akyse šmėstelėjo 
nusiminimas. Teta Berta nė vieno nepagailės, ypač tų, kuriuos 
labiausiai myli. Ji tvirto būdo, ne pikta, bet tiesmuka. Griežti- 
ninkė nelyginant tas, kuris regi daiktus ir Žmones iš viršaus, 
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nebeturi jokių iliuzijų jų atžvilgiu, o antra, laikosi nepajudi- 
namų it uola nusistatymų. Angladų šeimoj ponios Sarla žodžių 
neimama už bloga, atvirkščiai, visus juokina keistas neatitiki- 
mas tarp rūsčių nuosprendžių ir tolygiai romaus balso, kuriuo 
jie skelbiami; juokina ir išraiškinga mimika, ir dėbčiojimas, ir 
nepakitęs -per septyniasdešimt metų provinciališkas akcentas, 
ko gero, nekintamas. Visa tai dvelkia senove, nutolusiais laiko 
ir erdvės prasme dalykais, kurie „Angladams mieli kaip ro- 
mantiška liekana. 

Marsialis įsisprendęs atsistojo priešais veidrodį: 

— Žiū, man nėr ko bijot susitikimo su jaunimu, — pasakė 
jis išdidžiai. — Galų gale aš dar gana šauniai atrodau. 

Ponia Sarla žvilgtelėjo skersa akim. 

— Klausi, vadinas, abejoji. 

— Na, būk gerutė. Padaryk man malonę. Sakyk, kad šau- 
niai atrodau. 

— Tu atrodai taip, kaip dera atrodyti tavo metų vyriškiui, 

— Turėjau viltį, kad pakelsi man dvasią! 

— Negi reikia pakelti tau dvasią? 

— Ne. Bet retkarčiais žmogus nori truputį pagiriamas. 

— Rimtas vyras pagyrimo neieško, ypač savo išvaizdai. 

— Ė, brangioji mano tetule, seniau gal ir taip! Tavo prieš- 
tvaninės pažiūros. Nūnai vyrui grožis, supranti, beveik tiek 
pat svarbu kiek moteriai. 

— Žinau. Iki trijų dešimtų vieni nuo kitų jau nesiskiria. 
Greit gausit nešioti etiketes su V ir M raidėm, aiškumo dėlei. 

Marsialis ryžtingai nulipo apačion pabendrauti „su jauni- 
mėliu“, net jeigu nebus pageidaujamas svečias, net jeigu duk- 
rai ir sūnui nepatiks jo įsibrovimas. Norėjo prasiblaškyti, pa- 
spoksoti į dailias mergaites: o kieno valia, to ir galia. Maloniai 
nustebo palyginti gerai sutiktas. Dukra priėjusi pabučiavo jį, 
pristatė vienam kitam. Marsialis laikėsi nepaprastai žaviai; vaiz- 
davosi filmo herojum esąs: pusamžis, dar patrauklus vyras, ku- 
pinas ramaus savim pasitikėjimo, kuris ateina drauge su patir- 
tim bei pergalėmis, apsuptas tų beždžioniaujančių sguaws 2? švel- 
niais balsiukais, atvirom akelėm; mintyse palyginusios jį su 
dar žaliais savo partneriais, negalės nepripažinti, kad aniem 
trūksta iki reikiamos svorio kategorijos. .. 
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— Nebūk toks kerintis! — jam į ausį sušnabždėjo dukra, 
vesdamasi į bufetą. 

Įpylė jam viskio ir paliko bestovintį. Netoliese pyragėlį 
rinkosi jaunikaitis, kokių dvidešimt penkerių metų, kapelioniš- 
kai apsitaisęs, — ne, įdėmiau įsižiūrėjęs nustatė, kad vilkėjo šil- 
kiniu švarku, užsagstytu ligi kaklo kaip pandito *? Neraus. Vei- 
das dailių bruožų, rūstokas. „Turbūt klebonas“, — pamanė Mar- 
sialis. Jo vaikai dažnai minėdavo vieną savo draugą, jauną 
kunigą modernistą, anot jų, pašauktą suvaidinti žymų vaidmenį 
Bažnyčios atnaujinimo darbe. Nepasakytum, jog Žanui Pjerui 
ir Ivetei būtų rūpėjusi naujoji Bažnyčia, bet jų mėgstamasis 
dienraštis kartas nuo karto apie tai parašydavo, o jie troško 
būti „gerai informuoti" tiek šiuo klausimu, tiek visais kitais 
klausimais. Kad lengviau megztųsi kalba, Marsialis pasiūlė le- 
vitui viskio. Tas atsisakė. Geriąs tik vandenį, vaisių sultis. ,, Aiš- 
ku, klebonas“, — pamanė Marsialis. Prisiminė, kaip prieš mėne- 
sį per pietus, jau desertą valgant, svainis ir Žanas Pjeras tarp 
kitko palietė „dievo mirties“ teologijas. Gera proga pasitei- 
rauti išmanantįjį apie tą kiek stebinančią dievo avatarą ?!. In- 
formacija iš pirmos rankos. Tik Marsialis nežinojo, nuo katro 
galo pradėt. 

— Esu Žano Pjero ir Ivetės tėvas, — pasakė jis, lipšniai šyp- 
sodamas. | 

Jaunikaitis mandagiai linktelėjo galvą. 

— Jie daug man šnekėjo apie jus,— pasakė Marsialis. 

Vėl galvos linktelėjimas. Šypsenėlė. 

— Norėjau su jumis susitikti, — pasakė Marsialis ir nugėrė 
gurkšnį viskio; paskui nutaisė rimtą, didžiai intelektualią miną 
ir pridūrė: — Man svetimos tos (jis ieškojo žodžio) „problemos“, 
bet pastaruoju metu parūpo. 

Jaunikaitis nukaito it Žarija. Įdėmiai, nepatikliai pasižiūrėjo 
į Marsialį. „Nejaugi leptelėjau nesąmonę? — sau vienas pama- 
nė .naujosios Bažnyčios neofitas.— O gal jis drovus? Taip ir 
yra: jis drovus." Nusišypsojo, atsainiai numojo ranka: 

— Žinoma, aš praktikavau savo metu... Koleže, ar ne... 
Bet nuo to laiko... 

Vėl numojo ranka. Levitas šyptelėjo. 

— Ir manote, jog dar ne vėlu plėsti savo... bandymų lau- 
ką? — pasiteiravo švelniu balsu. 

— Taigi taigi! — pasakė Marsialis, nors kiek keistokas pa- 
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„sirodė posakis „plėsti bandymo lauką“... Mat kaip kalbama 
apie tikėjimą! 

-— Jūs... Jūsų vaikai kalbėjo apie mane. O ką būtent? --- 
dėl visa ko pasiteiravo jaunikaitis, kreipdamas galvą ant de- 
šinio peties. . 

-- O, tikisi iš jūsų ko vaisingiausios veiklos! 

Valandžiukę tyla. Levitas lyg suglumės nuleido akis. 

-— Aš pamaniau,—-toliau kalbėjo Marsialis, - ar negalėtu- 
mėt man patarti kokią nors vertingą knygą paskaityti šia 
tema. 

Levitas pakėlė akis. 

— Paskaityti? --- sumurmėjo jis. - O, tik rinkitės! Literatū- 
ros šia tema gausu. Net per gausu. 

- Ak, taip? Žiūrėkit. Nė nemaniau. Ar negalėtumėt man 
suminėti kokią antraštę, pavyzdžiui? Žinot, aš neturiu išsamaus 
filosofinio pasirengimo. Man reikėtų populiaraus veikalo. 

Levitas kuo toliau, tuo labiau triko. 

— Jūs norite pasakyti: ne Froido, ne Vilhelmo Reicho 32, ne 
Oto Ranko 33? 

-- Taip! — atsakė Marsialis, kuriam buvo girdėtas tik pir- 
mas vardas. Pagalvojęs nusistebėjo, kad Froidas galėtų figū- 
ruoti tarp teologų modernistų. Tiesa, yra Froido veikalas, ant- 
rašte „Vienos iliuzijos ateitis“, kur kalbama apie krikščionybę. 
Marsialis jo nebuvo skaitęs, tik žinojo iš pavadinimo. Matyt, 
tai ir bus. Jau buvo benorįs klausti levitą, bet sutrukdė sūnus, 
kuris vedėsi į bufetą panelę. Žanas Pjeras ją pristatė. Ji buvo 
vardu Doli. Labai gražutė. Iškart pavergė Marsialį, ir tas už- 
miršo savo bekylantį domėjimąsi modernistinėmis teologijo- 
mis. Juodai vilkintį jaunuolį šnekindamas, buvo prigesinęs Ža- 
vumą. Dabar viens du užpliskino taip lengvai, kaip kad auto- 
mobilininkai mygtuko paspaudimu įjungia žibintus. Atstatė krū- 
tinę. Smagiai nusišypsojo. Pakštelėjo į rankutę Doli. Tegu ofi- 
cialiai pristatyta kaip panelė, bet jis, Marsialis, galįs elgtis 
su ja kaip su dama, nes, turint tokias akis ir lūpas, kažin ar 
„beišsaugotos rūtos“. Doli pareiškė nustebusi, kad jis — Žano 
Pjero tėvas, greičiau būtų palaikiusi vyresniuoju broliu. Girdė- 
damas tuos žodžius, Marsialis džiaugsmu netvėrė. Beregint pa- 
juto karštą simpatiją panelei Doli. „Jaunoji karta, kaip sau ne- 
nori... Jie gaivališki, žavūs, o tūlas ant jų šunis karia." Ar ji 
Žano Pjero meilužė, pamanė, ir pereiliojęs abu nusprendė, jog 
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taip; tačiau susilaikė, neapsistojo ties tuo vaizdiniu, jam ne- 
smagiu: šiaipjau begėdis, bet artimųjų neapgėdins,— nieku gy- 
vu nenudengs Nojaus 3* apdaro; tik sau vienas palygino, jog 
seniau vaikinams sąlygos nebuvo šitaip palankios: „Kad aš dvi- 
dešimtmetis būčiau turėjęs tokią gražią draugužę!“ Levitas kaž- 
kur pasitraukė; svečių grupelės vienos kriko, kitos būrėsi; 
ir Marsialis stebėjo tų jaunų prancūzų baletą pagal 68 Gegu- 
žę 35, — pagedę vaikai ir, reikia manyti, šiaušininkai,— argi jais 
ne visi buvo didesniu ar mažesniu mastu? Pusmetis praėjo — 
mada nauja. Kelios mergaitės dėvėjo ilgus iki kulkšniukų si- 
jonus, auliukinius kaip prieš 1914 metus. Marsialis prisiminė vie- 
ną ponios Sarla, tada mergaitės, nuotrauką: tas pats siluetas, 
tik dabar be skrybėlės. Vaikinai liko ištikimi labai moteriškaf 
hipių nešiosenai, rėžiančiai akį ir netvarkingai. Vienas atletiš- 
ko sudėjimo vyrukas su sportiniu aukšta apykakle megztiniu, 
aptempiančiu iškilią boksininko krūtinę, rūkė pypkę netoli bu- 
feto. Marsialis nugirdo keletą jo sakinių. „Būtina iš naujo per- 
mąstyti visą teatro architektūrą. Reikia pastatyti žiūrovą į to- 
kias materialines sąlygas, kad jis atsidurtų pačiame veiksmo 
centre, būtų visiškai į jį panardintas.“ Šitas tikriausiai režisie- 
rius. Nagi išties pavydėtinos Angladų atžalų pažintys: moder- 
nistas kunigas, išgirtas režisierius... Marsialis kukliai prisiarti- 
no prie būrelio, palasys vieną kitą sultingą vynuogę (po nau- 
josios teologijos naujasis teatras. ..) nuo šio amžiaus Gaya Sci- 
enza 3. Jam staiga sukilo baisus intelektualinis apetitas. „Bet 
vis dėlto negalima,— pasakė kažkas,— kiekvieną pjesę statyti 
pagal šiuos principus. Klasikinis repertuaras buvo sukurtas tai- 
kantis prie itališkos scenos. Aš darau vieną priekaištą kai ku- 
riems dabartiniams režisieriams statytojams, kam jie brechtiš- 
kai traktuoja Rasiną ar Marivo3?. Mano supratimu, tai nesą- 
monė.“ Vyras su sportiniu megztiniu išsitraukė pypkę iš 
burnos. „Kas benori statyti Marivo? — paklausė jis lediniu bal- 
su. — Tas repertuaras pasenęs. Nieko mums nebesako." Marsia- 
lis žingtelėjo į priekį. Pasįjuto didžiai narsus. ,„Aš norėčiau, 
kad tamsta paaiškintumei mums, — pasakė jis,— kodėl tas re- 
pertuaras pasenęs.“ Pypkininkas sužiuro į Marsialį, bemaž taip 
pat suglumęs, keistai išpūtęs akis, lyg būtų priešais save iš- 
vydęs pterodaktilį šiame atominės eros buržuaziniame salone. 
Kas jį taip sudomino: pašnekovo amžius? Pirėniško akcento 
gaidelė? Ar stačiai pats faktas, kad Marsialis aiškiai ne jų gru- 
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pės, kad jis na tas, kaip ten? ouisider ?2 Kadangi tas delsė at- 
sakyti, Marsialis vėl davė klausimą: „O tamsta kokios rūšies 
pjeses statai?“ Keleto lūpose pasirodė nesmagus šypsnys. Pyp- 
kininkas sutraukė antakius. „Ar tik nebūsit apsirikes,— pasa- 
kė jis.— Su teatru neturiu nieko bendro.“ Priėjo Ivetė, ko ge- 
ro, truputį sunerimusi. „Tėte,— pasakė ji juokdamasi,— iš kur 
tu ištraukei, jog Didi režisierius? Jis kunigas. Susipažinkite, 
mano tėvas, — pasakė ji Marivo niekintojui: ir Marsialiui: aba- 
tas Diukre.“— ,,„Atleiskite,— pasakė Marsialis.— Pats nežinau, 
kodėl tamstą supainiojau su kitu.“—,Man rodos, mama par- 
ėjo“, — pasakė Ivetė, imdama tėvą už parankės; ji nepridūrė: 
„Eik prie jos, čia nėr tau ko veikti“, bet potekstė nugriaudėjo 
it kanonada. Marsialis pasivedėjo dukrą į šalį. „O kas gi tada 
anas juodaskvemnis?"—,,Koks juodaskvernis? Klausyk, tėte, tu 
darai netaktą po netakto!"— ,,„Nagi tas, su kuriuo kalbėjau bufe- 
te prieš porą minučių. Aš maniau, kad tai jis klebonas.“ Ivetė 
nepatenkintu balsu tyliai atsakė: „Ne ne, ką tu! Tai Janikas. 
Jis šokėjas.“ —,,„Šokėjas! O aš iš jo norėjau išsiteiraut apie nau- 
jąją teologija!“ Ir Marsialis nusikvatojo. Visa tai buvo baisiai 
linksma. Ivetė pasakė: „Tu viską painioji. Atrodai lyg iš mė- 
nulio nukritęs. Janikas šokėjas ir choreografas, apie paskutinį 
jo baletą „Formosum Alexim“ 39 pagal Vergilijų daug rašė 
laikraščiai. Bet tu nieko nežinai.“ 

Marsialis paklaųsė Ivetės ir nuėjo „prie mamos“ į virtuvę. 
„Tu buvai pas vaikus?“ — paklausė ji.—,Buvau. O ką? Drau- 
džiama?"—,,Ne. Tik mes nepageidautini, kai jie yra su savo 
draugais." — „Šit kaip! Jie mūsų gėdijasi?“—,,Ne, ką čia pra- 
simanai? Pats gerai žinai, kokie vaikai. Pageidauja būti savoj 
kompanijoj."'—,,„Ak, taip? O kas mokės už tuos priėmimus?" — 
„Tai neturi nieko bendro!“ — ,,Turi, nes aš tau duodu žodį, kad 
viskis upe liejasi, o bufetas lūžta nuo skanumynų. Jie sau 
nieko neatsako. O mane kaip visada prisimins, kai reikės sąs- 
kaitą apmokėti.“ —,,Klausyk, nedažnai jie rengia kokteilius. Ant- 
rą per pastaruosius trejus metus. Turi ir jie savo ruožtu ret- 
karčiais kviestis draugus. Patys visur kviečiami." —,,Žaliuoja 
jaunimėlis! Aš tik sau vienas galvoju, kada Ivetė randa laiko 
ruoštis egzaminams." —,,Matyt, randa, nes visada iškart išlai- 
ko.“ Patyri Delfina žinojo, kad vyras širsta dėl akių. Niekada 
jis rimtai nesidomėjo sūnaus ir dukros mokslais ir veikiau 
didžiavosi, kad vaikai turi daug draugų. Nebambėdamas duos 
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pinigų, tiek, kiek jiems reikia, bus patenkintas matydamas jų 
džiaugsmą, kadangi tas džiaugsmas duoda jam pačiam teise į 
džiaugsmą, į nerūpestingumą, į karštą pietietišką egoizmą. 
„Klausyk, Delfina, tarp jų bandžių yra tokių nesušutėlių. Kle- 
bonas panašus į gimnastikos mokytoją, o šokėjas — į klieriką. 
Įsivaizduoji, aš juos supainiojau.“—,,„Tau ne pirmiena.“ Sėdes 
pietų (Delfina vakare tenkinasi puodeliu jogurto ir kokiu vai- 
sium), Marsialis pasiteiravo, kiek ilgai truks „fiesta“ *9. Abu 
nutarė vakarą praleisti kine, „jau kelios savaitės nebuvę“. Del- 
fina linksmai sutiko: nors ne kinomanė, bet progos prasivėdin- 
ti vienai su vyru niekada nepraleis. Pastaraisiais metais tokių 
progų vis rečiau bepasitaikydavo. 

Mairsialis permeta akim programas. Kadangi pats neišmano, 
tai filmus visada renkasi pagal pastatymą, kai figūruoja koks 
nors populiarus ar itin vyriškas aktorius nelyginant Gabenas *! 
ar Belmondo *2, arba pagal turinį, kai reklama skelbia veikalą 
sociologiniais sumetimais („papročių evoliucija“), nors tai pu- 
siau melas: domėt domisi dabartiniais papročiais, tik toli gražu 
ne sociologo akimis. Išsirenka filmą, apie kurį buvo girdėjęs iš 
panelės Angulvan: „Mano sekretorė sakė, kad neblogas; pagal 
mūsų Ivetės draugužio Remi Vjerono romaną.“ 

Meževas žiemą. Sniegas, stipri saulė. Gyvenk ir džiaukis. 
Slidinėjimo šlaitai. It piratai įdegę vaikinai, mergaitės. (Čia 
kamera atlieka aukšto meistriškumo pratimus: panoramas, pra- 
važiavimus, svaiginamas transfokacijas.) Štai į keturžvaigždi- 
nį * kalnų viešbutį atvyksta pora. Jis įžymus tarptautinis žur- 
nalistas, išgarsėjęs reportažais apie Če*4 ir Mao, lakstąs po 
visus karštus Žemės rutulio taškus. Keturiasdešimtmetis vyras, 
vanagiško profilio, šaltų akių, kurios gali kada ne kada su- 
švelnėti nuo žmonių simpatijos. Ji — to paties amžiaus, buvusi 
partinė darbuotoja. Dar labai graži, tik sunykusi, — abudu ge- 
ria, tai žino visas Paryžius. Ir visas Meževas. Keturžvaigždinio 
viešbučio holas. Filipas Lepervje yra klientų, ypač moteryno, 
dėmesio centre: penkiolikinės madišės ar žydinčios damos, gra- 
žuolės mato tik jį, keturiasdešimtmetį širdžių pavergėją. Visiems 
žinoma, kad jis — meilės virtuozas, Jehudis Menuhinas *5 iš ero- 
tizmo pusės... Trigubas nutrūktgalvio, revoliucionieriaus ir įžy- 
mMaus žurnalisto garsas irgi prisideda prie jo pasisekimo. Kiek- 
vienas prieina paspaust jam rankos. Jis visus pažįsta. (Čia sta- 
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tistais figūruoja Visas Paryžius *“: didžiųjų intelektualinių sa- 
vaitraščių redaktoriai, aktoriai, naktinių kabaretų koniferansje, 
Centrinės televizijos filmų režisieriai statytojai, — ką gi, grie- 
tinėlė... Režisierius pakvietė dalyvauti filme savo draugus, ir 
jam smagu, ir jiems malonu. Žinia, geriausia dirbt šeimyniš- 
kai, „bandžiulystės atmosferoj“.) Administratorius nepaduoda 
Filipui užpildyti registracinės kortelės. Ponas.  Lepervje, nejau- 
gi!.. Ko atvykęs į Meževą? Poilsio, sugavęs protarpį tarp 
dviejų reportažų, dviejų nemalonių įvykių. Bet argi tokie kaip 
Lepervje kada nors ilsisi? Ne. Jo intelektualinės baterijos vi- 
sada veikia. Beje, pasiėmęs darbo. Rašąs ese apie ištvirkimą, 
kurią išleisianti ,„(Galimaro“ leidykla „Idėjų“ kolekcijoje. Vie- 
nas tos leidyklos literatūrinių vadovų kaip tik yra čia, hole. 
„Na, Lepervje, kada mums įteiksit savo ese?“ Juodu šnekteli 
apie Retifą de la Bretoną*?, de Krebijoną*š, de Sadą. Žiūro- 
vas veikiai supranta, jog Lepervje — tobulas ištvirkėlis, kai 
randa protarpį tarp dviejų revoliucijų Lotynų Amerikoje. Jam 
teorija neatsiejama nuo plačios ir metodinės praktikos. O ką 
žmona? Žmona tyliai kenčia. Jinai jį myli. Atleidžia jo užgai- 
das. Sklinda šnekos, kad ji kartais netgi nebijo sudaryti sąlygų 
joms patenkinti. Bendrininkė. Juodu bendrininkai. Kas jiems 
nusistovėjusios elgesio normos, priimta moralė. Meževe Leper- 
vjeę netrukus pastebi Silvi — skaistybės paveikslą. Ne kokią 
nors vištelę, gerai įsidėmėkit. Ji tikriausiai jau pažinusi meilę. 
Flirtuoja su madišiais. Bet ji tyra. Nepalenkiama. Priešakinė ti- 
gūra. Silvi tėvas — turtingas Liono pramonininkas, bet ji nu- 
traukė santykius su ta buržuazine aplinka, kuria šlykštisi. At- 
sisakė nuo turto teikiamų privilegijų. Dirba vienuose modelių 
namuose (dailininke konstruktore), gyvena Varenos gatvėj pa- 
prasčiausiame dviaukščiame bute, kurio vienintelė puošmena — 
nedidelis Makso Ernsto *? paveikslas, tėvo padovanotas jos dvi- 
dešimtmečio proga. Žodžiu, bohema. Drąsiai prisiimtas skur- 
das. Silvi — kairiųjų frakcijos aktyvistė. Savaime suprantama, 
kas turi įvykti — įvyksta. Lepervje negali praeiti pro šalį: ma- 
ga nurėkšt tą gaivų stebuklingą žiedelį. Ir nureškia, žinoma. 
Meilės scena ant snieguotos viršūnės. Pusnuogė Silvi (ji spor- 
tininkė, nebijo persišaldyti) šaltame jt Lepervje žvilgsnis gam- 
tovaizdy. Vargšė mažytė, beprotiškai įsimylėjusi žurnalistą, ei- 
na ant vieno. Pažiūrėti madišė Tedo Lapidiuso modeliniais rū- 
bais, o iš tiesų širdy Žiuli de Lepinas?? įr portugalė vienuo- 


70 


lė"!. Numanu, kad ir Lepervje sujaudintas. Tiek tyrumo, ar 
ne... Tačiau drama artėja. Martai, Lepervje žmonai, tas ro- 
manas nepatinka. Gana jot ant jos kaklo. Iki šiol palyginti ra- 
miai kentė Lepervje užgaidas, nes tų užgaidų objektai buvo 
lėlės, kurias Marta galėjo niekinti. O su šita — jaučia Martos 
širdis — rimtas dalykas. Didžioji meilė. Sukrečiantis tyrumo ap- 
sireiškimas. „„ Paprastai Lepervjė įveldavo žmoną į savo isto- 
rijas, atvirai išsipasakodavo. Dabar — ne. Bendrininkavimo su- 
tartis nutraukta. Marta suvokia, kad viskas baigta. Ji nusita- 
šo. Vakare pakelia skandalą „Spikizi“, prašmatniame Meževo 
kabarete, kur Lepervje leidžia visas naktįs su Silvi ir nedi- 
dele jos gauja, kurią sudaro šiurkštūs šiaušininkai, Barikadų 
Veteranai. Iš gėdos netekusi galvos, Silvi pabėga. Ji lekia snie- 
go laukais. Lepervje ją vejasi. O ką Marta daro? Ji, girta nųo 
nevilties ir viskio, stoja ant slidžių (antrą valandą ryto!) ir 
leidžiasi pačiu pavojinguoju Meževo šlaitu. Auštant, po triukš- 
mingų ieškojimų su deglais, randamas jos lavonas. Lepervje 
gauna iš savo laikraščio telegramą grįžti į Paryžių. Tą patį 
vakarą turėsiąs skristi į Karakasą. Silvi, sielvarta pakirsta, lie- 
ka Meževe su savo draugužiais, o didysis reporteris skrenda 
į naujo maišto židinį, — publika nekantrauja. 

— Tau patiko? — paklausė Marsialis žmoną, kai juodu iš- 
ėjo iš kino. 

Ji tiesiog nežinanti. Šiuolaikiška. Aktoriai gerai vaidinę. 
Vaizdai gražūs. .. 

— O man ne. Burbulas, ir tiek. 

Mėgino aiškinti, kodėl burbulas, bet, neturėdamas įgudimo 
tokiems nagrinėjimams, truputį painiojosi. Tačiau aiškiai jautė, 
jog ką tik matytas filmas — tai prievilas, mados dalykas, kuris 
po pusmečio bus beprasmis, o gal jau dabar beprasmis. 

— Burbulas,— kartojo jis.— Akių dūmimas. Romane auto- 
rius vaizduoja save, tik viską pagražina. Dedasi šaunesniu, nei 
iš tiesų yra, tikriausiai tariasi esąs nepaprastas vyras, didelis 
reporteris, nenugalimas širdžių pavergėjas, revoliucionierius ir 
nebežinau kas. Penkiolikmečiui ar kokiam nors bėduliui, gam- 
tos nuskriaustam, šitokios svajonės atleistinos, tik ne pusam- 
žiui vyrui, ir dar intelektualui» Jei tasai Remi Vjeronas mato 
save tokį, tada jis nėra tikras romanistas. Mano supratimu, tik- 
Ias romanistas mato kur kas toliau ir geriau, o ne taip. Iš 
šalies. Paimk Floberą. Jis yra pasakęs: „Ponia Bovari — tai aš.“ 
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Ko gero, teisybė, bet kad jau jis davė, tai davė savo Bovari! 
Todėl ji tebėra gyva po šiai dienai. Žodžiu, aš nelabai moku 
tai paaiškint, bet jaučiu, kad neklystu. Ne, įsivaizduoji, kuo 
daugiau galvoju, tuo labiau man peršasi išvada, kad filmas že- 
miau kritikos. Dirbtinis. 

Valandžiukę mąstė apie tą apgaulingą kūrinį. 

— Ir dar kas. Tie žmonės aukštai nešasi. Atseit jie — žemės 
druska. Toks tokį pavadino, ir susidarė nedidelė Paryžiaus ma- 
fija mums pagąsdinti... Mes turim lankstytis prieš juos, ka- 
dangi jų sąmonė, girdi, revoliucinė. Tik pamanyk! Meževas, 
Sen Tropezas, blizgės, viskis... Prakeikti veidmainiai, va kas. 
Bezdaliai. 

— Nėr ko taip jaudintis. 

— Žinoma, bet man pikta, kad mūsų vaikai pakliuvo į ža- 
bangus. Jiems kalbėk nekalbėjęs, viskas: ant vėjo. O juk kol 
kas aš daugiau už juos išmanau. Gal laikui bėgant ir sukvai- 
lėsiu, bet kol kas... Vaikai mano žodžių į galvą neima, o ką 
Vjeronas pasako — šventa... Pažiūrėk į Ivetę. Jinai jį įsispok- 
sojusi. Tarp kita ko, tas tipas — dar ir senas kuilys, neprino- 
kusių kekių mėgėjas. 

— Ką tu, negi nepasitiki Ivete? Ji mokės atsilaikyti. 

— Na, žinoma... Nors jis greičiausiai impotentas ar netoli 
to. Visi, kurie dedasi dideliais MES BŠL apskritai yra ne- 
pajėgūs vyrai. 

— Tas bėdulis kažkodėl tau nepatinka. Pripažink, truputį 
pavyduliauji,— šypsodama pasakė Delfina. 

— Aš pavyduliauju? Ko? 

— Nesigink. Tėvai visada truputį pavyduliauja savo duk- 
ros draugams. Bet tai žavu. Tai miela. 

Miegamajame Marsialis pasakė: 

— Rytoj kad duosiu, tai duosiu savo sekretorei! Ji man 
patarė pasižiūrėti tą filmą. Ir žinai, ką pridėjo? Dabar jauni- 
mas smakrą riečia, įžūlus... Ji man pasakė: „Jums gal ne- 
patiks. Jūs per senas." 

— Argi? Taip stačiai ir pasakė? 

— Ne, ne visai. Ji pasakė: „Jums gal nepatiks. Liečia seni- 
mą ir jaunimą.“ Tai tas pat. 

— Ne. Skamba ne taip užgauliai. | 

Juodu atsigulė į gretimas lovas. Kaip visada kiekvienas pa- 
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siėmė savo mėgstamą knygą; bet Marsialis neturėjo noro skai- 
tyti. 

— Vis dėlto filmas įdomus,— pasakė jis.— Parodo, kas žmo- 
nėms šiandien rūpi, patinka, kaip jie supranta gyvenimą... 

— Taip,— atsiliepė Delfina, nepakeldama akių nuo kny- 
gos.— Malonumas ir tuštybė. 

Pasakė beveik mašinaliai, lyg visiems žinomą tiesą. Tačiau 
Marsialis tarytum truputį nustebo. 

— Gerai sakai. Keista, kaip greit viskas pasikeitė. 

— Ne taip jau greit. Maždaug per dvidešimt metų. Po 
karo. 

— Taigi, apie penkiasdešimtuosius metus papūtė nauji vė- 
jai. 
Juodu nutilo, įniko skaityti. Paskui Marsialis pasidėjo- at- 
verstą savo knygą ant krūtinės ir, užsimetęs rankas už gal- 
vos, įsistebeilijo į lubas. Po kokių poros minučių Delfina at- 
sigręžė į jį. 

— Apie ką galvoji? 

— Et, nieko ypatingo... 

— Tu kažko susikrimtęs? 

— Ne ne... Aš migsiu. Labanakt. 

Užgesino lempą, atsigulė ant šono. Neilgai trukus ir Del- 
fina užgesino savąją. 

Iš miegų ją prikėlė garsas, panašus į kūkčiojimą. Užsidegė 
savo lempą, žadintuvas ant naktinio stalelio rodė dešimt mi- 
nučių ketvirtos. Vyras blaškėsi ir dejavo, lyg didelio skausmo 
suimtas. Persigandusi atsisėdo lovoje, ištiesė ranką ir papurtė 
jam petį. Marsialis krūptelėjo, išbudo paklaikusiu veidu. 

— Kas tau? Sergi? 

Jis ne tuoj pat atsakė. Ranka persibraukė per kaktą, akys 
tebebuvo baugiai išverstos. 


— Sapnavau košmarą. 

— A, net lengviau pasidarė. Tu mane smarkiai išgąsdinai. 
Maniau, kad susirgai. Na ir ką sapnavai? 

— Kad mane laidoja gyvą, — drebėdamas vos išstenėjo jis. 

— Kaip baisu! Bet iš kur toks sapnas? Juk tu niekada ne- 
sapnuoji. .. 

— Ar aš žinau!.. Oi, šiurpu buvo! — suvaitojo jis. 

— Papasakok. 
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Marsialis delsė. Turbūt baiminosi atgaivinti ką tik patirtą 
siaubą. : 

— Tai va,— pradėjo jis.— Girdžiu — skambina varpu. Kaip 
kadais So miestely... Beje, man atrodo, tai dėjosi So. Tas pat 
iš vaikystės pažįstamas gedulingas din dan, din dan kam nors 
mirus. Aš klausiu: „Kas mirė?“ Ir pamatau Feliksą, baltai ap- 
sitaisiusį, ir jis man atsako: „Tu“. 

— Feliksą? Baltai apsitaisiusį? 

-— Taigi. Lyg baltais marškiniais, lyg kamža, kaip per pir- 
mą komuniją. ,„Aš?“— klausiu jį. Truputį nustebęs, ką manai! 
„Taip, tu“, — atsako jis man. Aš ginuosi, netiesa, aš dar gyvas. 
Jis purto galvą, prideda pirštą prie lūpų, tildo mane: „Cit, cit!“ 
Pakeliu galvą — aukštai stovi tu, visa juoda,— atseit našlė ir 
graudžiai verki. 

— A, matai, aš liūdėjau...— pasakė Delfina, pusiau meiliai, 
pusiau linksmai. 

— Nejuokauk! Baisu buvo. Paskui ateina karstadirbiai, kars- 
tu nešini. Aš rėkiu, šaukiu, netiesa, aš dar gyvas, bet jie ma- 
nęs neklauso. Pakelia mane, įguldo į karstą ir užvožia. 

— Dieve! 

— Ir aš girdžiu, kaip Feliksas man sako: „Nesikarščiuok, 
Marsiali, sunkumas tuoj praeis." 

— Betgi tai kraupu! 

— Bepigu pasakyti. Kaip gyvas nebuvau patyręs tokios bai- 
mės. | 

— O išbudai kada? 

— Kai jie ėmė sukti antvožo sraigtus,— pasakė jis ir su- 
krūpsėjo. | 

Valandėlę juodu tylėjo. Paskui Delfina pasakė: 

— Gal tau užplikyt liepžiedžių ar verbenos? 

— Būk gera. Dabar, manau, negreit užmigsiu. 

Kai po penketo minučių ji grįžo iš virtuvės, Marsialis sė- 
dėjo lovoje, nuleidęs galvą ir įsižiūrėjęs į vieną tašką. Tokio 
prislėgto niekada nebuvo mačiusi. Padavė jam puoduką žole- 
lių arbatos. B 

— Vis neatsipeikėji nuo savo sapno? 

— Taigi... Bet man ir kitkas dar atėjo į galvą... 

— Kas pi? 

Jis blėstelėjo neramiom, kone baugščiom akim į ją, paskui 
nusuko galvą ir negyvu balsu pasakė: 
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— Man beliko gyvent dvidešimt metų. .. 

Iš nustebimo Delfiina keletą sekundžių stovėjo bežadė. Pa- 
traukė pečiais, nusijuokė: 

— Na ir kas? 

— Kaip tai, na ir kas? — pasakė jis kone pasipiktinęs. 

Delfina prisėdo ant lovos krašto. | 

— Marsiali, mūsų visų tokia dalia,— pasakė ji raminamu 
tonu.— Mudu vienmečiai. Man irgi beliko dvidešimt... 

— Jokia paguoda! 

— Kas tau? Negi tik dabar, kai prisisapnavo košmaras, stai- 
ga tau atsiskleidė, jog negyvensi amžinai? Negi to neži- 
nojai? 

— Aišku, žinojau! Visi žino. Tik apie tai negalvojau. Sau 
netaikiau. .. 

— Ir kam sakai „dvidešimt“? O gal trisdešimt, trisdešimt 
penkeri, ar net daugiau. 

— Tarkim, sulauksiu tokio ilgo amžiaus, bet vis tiek man 
prieš akis tik penkiolika ar dvidešimt aktyvaus gyvenimo 
metų. 

— Tad ko dejuoji? Penkiolika aktyvaus gyvenimo metų — 
ne taip jau maža. 

— Labai maža! — sušuko jis maištingai ir, be abejonės,--ap- 
maudo pagautas. Apskelbė ką tik jam atsiskleidusią tiesą, siau- 
bingą Apreiškimą, o iš žmonos pusės — skaudi proza, nuolan- 
kus pasidavimas likimui, nusikalstamas abejingumas.— Žiūrėk, 
kaip pralėkė laikas po karo. Kad ir pastarieji dešimt me- 
tų... Nepastebimai. Žaibo greitumu. Jei ir toliau taip veikiai 
dils mūsų dienos, nespėsim aiktelėt — senatvė pečius be- 
lenkianti. 

Delfina užjaučiamai linkčiojo galvą ir šypsojo: taip klauso- 
masi vaiko, kuris, dėl menkniekio baisiausiai susigraužęs, ne- 
pagrįstai skundžiasi. 

— Aš stebiuosi tavo nustebimu,— pasakė ji.— Atskleidi da- 
lyką, žinomą nuo pasaulio pradžios. Ir tave tai sukrečia. Ti- 
kėk manim, be reikalo kremties. 

Bet pati jautė, jog blaivūs, protingi samprotavimai šiuo 
metu ne vietoj. Tad ėmė kalbėti raminamu, aiškinamu tonu: 

— Man regis, vargšo Felikso mirtis tave paveikė — po tam 
tikro laiko. | 
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— Žinoma. Betgi tada aš laikiausi palyginti gerai. Pameni, 
tą patį vakarą kaip mes čia kvatojom. .. 

— Turbūt tai buvo... apsauginė reakcija. Staigios mirties 
akivaizdoje žmogus daro viską, ką gali, kad atlaikytų smūgį. 
— Kodėl taip sakai? — įtariai žvilgtelėjęs, paklausė jis. 

— Todėl, kad žinomas dalykas. 5 

Iš akių pamatė, jog žmona turi omeny tik naktipiečius po- 
nios Sarla miegamajame, nieko daugiau. Beje, iš kur jai nu- 
manyt, ką jis slapčiom iškirto prieš tai? 

— Tik šiandien draugo mirtis išties tave sukrėtė, — kalbėjo 
toliau Delfina.— Po mėnesio. Na, esti taip. Bet, galimas daly- 
kas, tu galvojai apie ją, nesąmoningai. Mintis turėjo nueiti 
savo kelią tavo galvoj. 

— Kad čia ne vien Felikso mirtis, — pasakė jis. 

— Ak, taip? Kas gi dar? 

— Pastaruoju metu aš kai ką pastebiu... Pavyzdžiui, dar- 
be. Va jauni tarnautojai. Kai kurie nieko, dar pagarbūs. Bet 
kiti man priešgyniauja, ir kad girdėtum kokiu tonu! Vos nesa- 
ko: „Klausykit, Angladai, mes nebesusigiedosim. Jūs jau tru- 
putį atsilikęs. Tad leiskit mums patiems spręsti, ar ne...“ Arba 
va šį vakarą, kai įėjau į saloną, kur linksminosi jaunimas. .. 
Man pasirodė, kad visi nustebo mane išvydę, lyg aš būčiau 
koks įsibrovėlis, lyg būčiau ką negražaus padaręs... Ivetei, 
beje, buvo nesmagu. Vos tik tu parėjai, ji tučtuojau man pa- 
reiškė, idant išsinešdinčiau. Neslėpsiu, mane tai paveikė... To- 
kios tokelės. Aibė panašių smulkių ženklų. Požymių, rodan- 
čių, kad pasenau... Negana to, dar tas filmas. Tie vaikinai ir 
mergaitės tarytum kokia ypatinga gentis, vieni už kitus 
gražesni, vieni už kitus elegantiškesni ir abejingi viskam, k 
ne jie... | 

Delfina klausėsi vyro žodžių, žiūrėjo į jį. Pirmąkart tokį 
matė. Visada būdavo guvus, linksmas, pašėlęs nenuorama — ne 
jai su juo lygintis. Vyras kaip mūras. Toks švytintis egoistas 
(bet apdovanotas laimės kūdikio lengvapėdišku gerumu), kuris 
gali teikti ir teikdavo sielvartą taip atsainiai, jog Delfinos šir- 
dy kartais sukildavo beveik neapykanta. Ir šit susopėjo ne- 
rūpestinga galvelė... Jos žodžiai, kad šitokia reakcija vaikiška 
arba bent jau nevyriška, Marsialį būtų pritrenkę. Jis laikė sa- 
ve vyriškumo etalonu. Jaunos dienos nusagstytos muštynėmis 
ir futbolo varžybomis. Didvyriškas karas rinktinės gretose. Per- 
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galių prieš moteris — be skaičiaus. Ko bereikia? Jis buvo le- 
pus it persiškas katinas, nesigėdydavo garsiai aimanuoti tru- 
putį suslogavęs ir apsipildavo šaltu prakaitu, vos pagalvojęs 
apie ėjimą pas dantų gydytoją. Bet į vyriškumo įkainojimą tos 
ydelės neįskaitomos. Regbis 4 karas +- moterys =vyras. Tikras. 
Matematiškai tiksli lygtis... Būtų bergždžias darbas paskaityti 
jam paskaitėlę apie stoicizmą. Nė nesiteiktų klausyti. Atjautė 
jį, tačiau širdy, be užuojautos, buvo ir kažkoks kitas, dar ne 
visiškai aiškus jausmas: gal pranašumas, ko gero, džiaugsmas 
sulaukus atpildo dienos,— kaip ir lengva panieka. Jis taip se- 
niai nustojo rūpinęsis ja ir, rodės, nė nenuvokė, kiek užgaulus 
gali būti Žmonai šitoks elgesys; taip seniai pasidarė jai abe- 
jingas, liovėsi rodęs tikrą dėmesį; būdavo, tik pasveikina per 
metines šventes (įteikia dovaną gimimo dieną ir t. t.) lyg nie- 
kur nieko, tuo pademonstruodamas vien savo puikią nuotai- 
ką, palankumą visiems, kas jį supa, — draugams, tarnaitei, nam- 
sargei ir laikomiems gyvulėliams. Labai greit beveik neliko 
abejonių dėl jo dvigubo gyvenimo, tačiau skųstis nedrįso, gai- 
lėjo vaikų, brangino šeimos ramybę. Ir štai, linksmas rytietis 
despotas, kuriam iki šiol viskas buvo dovanojama, ūmai pama- 
tė esąs ne visagalis, pamatė savo imperiją svyruojant ir — at- 
bėgo prie jos, kad užtartų... Gerai. Ji padarys, kas reikia, iš 
anksto nusiteikė susitaikyti su nauja našta, papildoma atsako- 
mybe, kaip buvo susitaikiusi su visa kita. 

— Negi laikei save amžinai jaunu? — meiliai erzindama, pa- 
klausė ji. 

Marsialis baimingai žvilgtelėjo į ją, tarytum šis klausimas 
iškart konkretizavo visus jo nuogąstavimus. 

— O ką, pasakysi, nebejaunas? 

— Ne ne, jaunas, kaipgi! Nebe jaunuolis, aišku, o apyjau- 
nis vyras. Pirmiausia, niekas tau neduoda tiek metų, pats žinai. 
Visi taip sako. Esi žaliūkas, pačiame brazde, pačiame gražu- 
me. Dievaži, ko tau skųstis? Pažiūrėk į Juberą, nedaug ką vy- 
Iesnį už save... 


— Taigi, bet jis, ko gero, jau trisdešimties atrodė senis! 
— Kažin. Tik prasčiau atrodo už tave, štai ir viskas. 

Jis sriūbtelėjo paskutinį gurkšnį žolelių arbatos, susiraukė. 
— Ligonine trenkia,— pridūrė. 

— Tikrai! 


— O tu, — paklausė, statydamas puoduką ant padėklo,— ar 
pagalvoji kartais apie tai? 

— Apie ką? Kad esu nebejauna? — Delfina šyptelėjo.— Bū- 
ta tiek ir tiek įrodymų, kur nepastebėsi, pats žinai... 

Jis nuleido akis lyg kaltas. 

— Aš norėjau pasakyt: ar esi pagalvojus, kad mudu begy- 
vensim kokius... 

— Taip. Argi tai svarbu? Visų mūsų dalia vienoda. Ir mes 
senstam, ir kiti sensta. 

— Bet kai susimąstai, jog liko taip mažai! 

— Ką gi; reikia stengtis gyventi tik su ta diena. Ačiū die- 
vui, nežinom kada... Teta Berta tau pacituotų Evangeliją: ,Ne- 
žinote, kada ateis tas laikas..." Tai gali atsitikti rytoj arba 
po keturiasdešimt metų. Nūnai žmonės sulaukia gilios senatvės. 
Kam galuotis iš anksto? Pagyvenai valandą — ir gerai, tu, be- 
je, visada taip darydavai. 

Jis papurtė galvą. 

— Vis tiek, — sumurmėjo jis.— Kas iš to. 

— Iš ko? 

— Kas iš to gyvenimo... Ko jis toks trumpas? Toks ribo- 
tas? Ir jeigu visa tai turi baigtis taip kvailai, kam gyvenam 
žemėje? | Ų 

— Dar prieš: tave žmonės kėlė sau tą klausimą, vargšeli 
mano. Bet, šiaip ar taip, ar tąu neatrodo, jog verta gyventi? 

— Taigi! Dėl to aš ir norėčiau, kad jis niekada nesi- 
baigtų. 

— Tai būtų kankynė. 

— Manai? 

— Nagi tikrai! Tik pagalvok trupučiuką... Ne, negalvok. 
Geriau stenkis užmigt. 

Miego jis lyg nenorėjo. 

— Matai, — kiek neryžtingai vėl prašneko jis.— Gyveni žmo- 
gus ir nė negalvoji, jog ateis galas. Žinai, kad tai liečia kitus. 
Nors apie tai, kas bus kitiems, juo mažiau galvoji... Bet pats 
manai esąs apsaugotas... Apsaugotas nuo mirties, nuo senė- 
jimo. O vieną dieną pamatai, jog nesi apsaugotas. Kad ir tau 
tas pat atsitiks... Kad ir tau tas pat atsitiks! — pakartojo jis 
nustebęs, nenorėdamas patikėti.— Atsiduri toj kategorijoj žmo- 
nių, kurie... pasmerkti myriop, anksčiau ar vėliau. Negaliu tau 
nė apsakyt, kaip mane tai paveikė. Aš esu... 
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Ieškojo žodžio. 

— Pasipiktinęs? — Delfina užbaigė už jį. 

— Gal ir taip... Kažkodėl man... lyg ir gėda. Matai, da- 
bar suprantu, ką viduriniais amžiais turėjo jausti raupsuotieji, 
vaikščiodami su savo skambalėliu. .. Priklausyt priklausai žmo- 
nijai, tik jau ne visiškai... esi... 

— Eik eik, nepaistęs niekų! — karštai pasakė ji.— Dar ką 
prasimanysi! Tikrai nusišneki. Na, stenkis užmigt. Rytoj nė 
neprisiminsi visų tų nesąmonių. 

Pasilenkė, davė bučkį. 

— Sakai, Feliksas tau prisisapnavo su balta kamža, kaip 
prie pirmos komunijos?...— Ir nusijuokė.— Tai gražučiukas Fe- 
liksiukas, ar ne... 

Nusijuokė ir jis. Trumpai, lyg dar ne visai įtikintas, bet vis 
dėlto... Ji atsiduso. Na, pavojinga akimirka praėjo. Rytoj duo- 
sis Matyt. 

Ir lempą užgesinus miegas neėmė Marsialio. Gulėjo betgi 
nejudėdamas. Nuvokė — užgriuvo nelaimė. Lyg pyktis, lyg ak- 
las priešiškumas, kažkoks negeras ir liūdnas jausmas kilo jam 
širdyje: pašautas miško gražuolis taip būdrauja naktį, nežino- 
damas, kas jo tyko. 


Antra dalis 


YPATINGASIS 
STOVIS 


1 


Rytą išbudo prislėgtas, nebe toks žvalus kaip visada. Metė 
kaltę vienai sutarčiai, gana svarbiai ir keliančiai tam tikrų 
forminimo keblumų, nė nepagalvojęs, jog iki šiol dėl šito vi- 
siškai nesijaudino, juk sutartis buvo iš tų rutiniškų darbų, ku- 
riuos ko puikiausiai rikiavo jo ranka. Sėdo pusryčių, tačiau be 
didelio noro, paskui tūžo ant mašinos: mat šalo, ir nevyko taip 
greit paleisti motoro. Ir tiktai kabinete, susidūręs su panele An- 
gulvan, staiga prisiminė savo nelemtąjį sapną. Tą patį mirksnį, 
kai atgijo naktinio košmaro įspūdis, per galvą it didžiulė juo- 
da banga persirito mintis, jog jis yra mirtingas; keletą sekun- 
džių stovėjo nustėręs, vos ne priblokštas, vadinas, dabar turės 
gyventi su šiuo dalyku viduje, šiuo nauju žinojimu, absoliučiu 
tikrumu, jog jis čia ne amžinai bus, o tik dvidešimt metų, gal 
dvidešimt. pėnkerius, daugių daugiausia, jeigu likimas malonės, 
jeigu jo kūno patamsiuos kur nors netūno infarkto, vėžio, apo- 
pleksijos užuomazga... Jis buvo pasibaisėjęs ir pasipiktinęs, 
tarytum savo baigties žinojimas niekada neturėtų šmėstelėti 
galvoj, tarytum būtų nepakenčiamai koktu, jog jam irgi skirta, 
iš anksto lemta išnykti. Kartojo sau žodžius, vakarykščiai sa- 
kytus žmonai: „Kad ir man tas pat atsitiks! Ir man!.. Kad ir 
aš sulauksiu to amžiaus, kada apsižiūri — jau dienų galas!..“ 
Kartkartėmis susimąstydavo apie mirtį, tačiau abstrakčiai. Visi 
žino, jog dukart du yra keturi, jog Žemė sukasi aplink Saulę, 
o vanduo šąla nulinėje temperatūroje. Niekam tai nekliūva. 
Taip ir jo supratimu mirtis buvo natūralus reiškinys, vienas 
tų, apie kuriuos girdėt girdi, bet kurie tiesiogiai tavęs nelie- 
čia, kadangi priklauso mokykloj įgytų žinių visumai, o prie 
jos nėra reikalo begrįžti. 

— Kad jūs į save nebepanašus! — pasakė panelė Angul- 
van.— Kas nors atsitiko? 
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Dėbtelėjo į ją, tučtuojau pajuto jai neapykantą. Jauna, gy- 
vene amžinybėje. Sėdo, atsivertė ant stalo gulintį dosje. 

— Na, nei labas nebesakoma. Ne ta koja šiandien iš lovos 
atsikelta... 

— Labas, — pasisveikino jis labai šaltai. 

— Labas, — tokiu pat tonu atsakė panelė Angulvan. 

Maysialis ieškojo, ką nemalonaus pasakyti. Ir rado. 

— Jūsų siuntimu vakar mudu su žmona gavom žiūrėti tokį 
šlamštą, — prabilo jis, rūsčiai žvelgdamas į savo sekretorę— 
Aš tarsiuos su kitais dėl filmų. 

— Kokį filmą? — paklausė ji, pakeldama antakius. 

— Tą, kur veiksmas vyksta Meževe, kur viena moterėlė 
nusigalabija dėl to, kad jos vyras, žymus reporteris, galvą pa- 
meta dėl blizgės. Užmiršau pavadinimą. 

— Nepatiko? 

— Visiškai! Ss 

— Jei jums nepatiko, tai dar ne įrodymas, jog filmas pras- 
tas, — atžarokai pasakė panelė Angulvan. 

— Jei jums patiko, tai dar ne įrodymas, jog filmas geras. 

„— Aš galiu pasiremti keliais pirmaeiliais kritikais. 

— Tai irgi joks įrodymas. Jums nederėtų savintis laikraš- 
tines pažiūras. Jei neturit savo nuomonės, geriau nešnekėkit. 
Nei apie filmus, nei apie kitką. 

Panelė Angulvan kaip ir apstulbo. Po valandžiukės pasakė: 

— Bet jūs liūto mėsa šįryt pusryčiavot! Ar veikiau šaka- 
lo... Negi tas filmas taip sugadino jums nuotaiką? 

Jis tik gūžtelėjo pečiais, nieko neatsakė. 

— Galim palyginti savo požiūrius, — kalbėjo toliau panelė 
Angulvan. 

— Tik prašom ne tarnybiniu laiku. Dvyliktą restorane — 
kiek jums patiks. Paduokit Gurmono dosje. 

Ji atsistojo, ištraukė spintos stalčių, paėmė popierių prigrūs- 
tą aplanką ir vos nebloškė Marsialiui ant stalo. 
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— Štai, — pasakė ji. m 

Abu tik sudėbsėjo baltomis it du žudikai, kurie tuoj šoks 
su peiliais viens ant kito; paskui ji vėl atsisėdo į savo vietą, 
neskubėdama degėsi cigaretę, užsitraukė, šnopšdama išpūtė 
dūmus pro nosį. Žaibavo akimis. 


„Jei ir toliau ji taip laikysis, vysiu lauk“, — pamanė jis. 
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Rytmetys jam. prailgo. Apie vienuoliktą kažkodėl šovė į gal- 
vą paprašyti komnutatoriaus telefonininkę Jubero ministerijos 
numerio. Būtinai šiandien reikėjo pasimatyti, šnektelėti su Ju- 
beru. Tegul jis apykeistis (pamanė Marsialis), bet, šiaip ar 
taip, priklauso žmonių, teisingiau, vyrų giminei (šiuo momentu 
Marsialis pašalino moteris iš žmonijos tarpo, jos buvo neiš- 
vengiama blogybė) ir tikriausiai yra apmąstęs kai "kuriuos 
klausimus, juo vis dėlto galima pasitikėti. Staiga parūpo kitam 
išsipasakoti apnikusias juodas mintis, palyginti savo naują pa- 
tirtį su daugiau savo amžiuj mačiusiu (visada manė Juberą 
esant kur kas už jį vyresnį, nors tarp jųdviejų tebuvo pus- 
mečio skirtumas), gal tas suramins. Pakėlė ragelį. 

— Čia Marsialis. Kaip gyvuoji? 

— Bet... puikiai, — atsiliepė Juberas truputį nustebusiu bal- 
su. Iš tiesų svainis niekada jam netelefonuodavo. Visuomet Del- 
fina jam skambindavo kartą ar dukart per mėnesį, „kad ryšys 
nenutrūktų"'.— O tu? 

— Ačiū, ir aš taip pat. Norėčiau pasimatyt. 

— Su manim? Kada? 

— Jei galima, šįvakar,— dalykiškai pasakė Marsialis. 

— Taip skubu? 

— Skubu. 

— Tikiuos, nieko rimto? 

— Ne, būk ramus. Kelintą susitinkamį 

— Matai, šį vakarą kaip tik nelabai išeina. Mes važiuoja- 
me pietų į Monfor L'Amori. Namie būsiu penktą... 

— Tarkim, šeštą pas tave. Jeigu tavo pietūs pusę devy- 
nių, laiko užtektinai. | 

— Tegul bus taip, — sumurmėjo Juberas, neatsispyręs prieš 
tokį įsakmų toną. 

Griežtai pakalbėjęs, primetęs kitiems savo valią, Marsjalis 
pasijuto tvirtesnis, pilnas jėgų. „Pačiame. amžiaus -stiprume“,— 
pamanė jis, kartodamas tą posakį lyg užkeikimą. Iki dvyliktos 
pūtėsi, davinėjo nurodymus ne smagia ir atlapa širdim, kaip 
buvo pratęs, o šaltai, priekabiai,. tuo siutindamas kompanionus 
ir valdinius. Jam už nugaros žmonės ėmė. murmėti. 

Dvyliktą restorane (jis buvo tame pačiame pastate) Marsia- 
lis vis dėlto atsisėdo kaip .-visada šalia panelės Angulvan ir 
vieno kodirektoriaus, bet dėjosi nematąs sekretorės. Šnekėjosi 
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tik su kolega. Tačiau per desertą nužvelgė ją nelyginant bu- 
delis, užsimojęs nukirst savo auką. 

— Na, gal padiskutuokim apie filmą? — pasakė panelė An- 
gulvan. 

— Jei norit,— atsiliepė jis ir tučtuojau šoko kritikuoti plė- 
todamas vakarykščiai su žmona pasidalytas mintis. Pats stebė- 
josi, iš kur jam įkvėpimas, žodžiai, plaukte plaukiantys, ugnin- 
gas tonas: lygiai taip Bažnyčios tėvas triuškina ereziją. Scena- 
Iijų karikatūriškai sušaržavo. Iškoneveikė „aukštuomenės kai- 
ruolius“. Vėl suminėjo „prakeiktus veidmainius“, tik šįkart pa- 
vadindamas. taikliau: „dvidešimto amžiaus tartiufais“. Prisiekęs 
neapykantą panelei Angulvan, melavo per akis. Kai ji nesutikda- 
ma rėmėsi, pavyzdžiui, vaizdų gražumu (vakar ir jam taip at- 
rodė), jis teigė, jog vaizdai koktūs: spalvotų atvirukų rinki- 
nys. Nors ničnieko nenutuokė apie kino techniką, tačiau tvir- 
tino, jog ir šiuo požiūriu filmas „visai prastas“, netikęs „kad- 
ravimas“, nėra „nė vieno vykusio plano“ (terminus buvo susi- 
graibęs iš kronikų, ką jie reiškia, nežinojo, bet negi tai svar- 
bu?). 

— Suprantat, nė vieno vykusio plano! — šaukė jis, džiaug- 
damasis savo įžūlumu, nes panelei Angulvan tai, rodės, padarė 
įspūdį. 

— Nežinojau, kad jūs toks stiprus kino klausimais, — pasa- 
kė ji. 

— Ką manot, penkiolika metų vadovavau vienam kino klu- 
bui! — pasakė jis, apsvaigęs nuo gyrimosiį. 

Jo neapykanta panelei Angulvan jau blėso, kadangi ką tik 
pasisekė sunaikint moraliai tą mergužėlę. Didžiadvasiškumas — 
nugalėtiems. Tad jis pasidarė lipšnesnis. Kavai liko vienudu, 
kompanionas išėjo. Marsialis pasiūlė sekretorei cigaretę. Jo lū- 
pose žaidė šypsena, ir pati arogantiškoji. 

— Vadinas, jūs nė nemanėt, kad pasirodysiu pranašesnis 
diskutuojamu klausimu? 

— Atvirai sakant, ne. Jūs mane nustebinot. Tačiau nejįti- 
kinot. 

— Jei kasdien padiskutuotumėm, aš suformuočiau jūsų nuo- 
monę. 

— Nežmoniška jūsų puikybė, pone Angladai! 

— Jūsų, irgi, nors kito plano, bet ji nesiremia didžia argu- 
mentacijos jėga. Jūs tučtuojau pasimetat. 

— Arba gal aš ne tokia kandi kaip jūs. 
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— Mano manymu, jūs bendraujat daugiausia su bendraam- 
žiais? 

— Kodėl klaus:iat? 

— Todėl, kad jūsų kalboj atpažįstu tam tikrus posakius, ku- 
riuos vartoja ir mano vaikai. Kartojat, ką kiti aplinkui šneka, 
ką rašo laikraščiai ir t. t. Ryjat viską, kas madinga. Beje, ir 
jūsų pavardė. ..— pridūrė grubokai, lyg norėdamas paerzinti.— 
Angulvan 2— tuo viskas užprogramuota! 

— Žodžiu, esu vartotojiškosios visuomenės psichuojanti 
vargšė? 

— Aš netraukiau jūsų už liežuvio. 

Dešinėj rankoj laikydama cigaretę, ji atsirėmė į stalą ant 
kairės alkūnės, delną po smakru. padėjo ir su šypsenėle lūpo- 
se, primerkusi besijuokiančias akutes, linksmai žiūrėjo į Mar- 
sialį. 

— O ką, jūsų nuomone, turėčiau daryti, kad nepsichuočiau? 

„Tvarka, didysis žaidimas prasideda,— pamanė jis.— Paga- 
vau ją su žeberklu.“ Jautė savy antžmogišką jėgą. Ak, jis ne- 
bejaunas? Ak, jis mirtingas? Ką gi, pamatysit, iš kokio metalo 
iškalti kai kurie seniokai. .. 

— Pasiimti meilužiu subrendusį vyrą, kuris pažįsta gyve- 
nimą. 

— Jus, pavyzdžiui? 

— Galėtumėt pataikyt ir ant prastesnio,— pasakė jis ir su- 
stiprino savo šypseną, prieš kurią, kaip daug kas jam saky- 
davo, neįmanoma „atsispirti“. 

— Gal leistumėt ir šiuo klausimu man turėti kitokią nuo- 
monę nei jūs? 

— Na, prisipažinkit,— pasakė jis geraširdiškai, — juk aš jums 
patinku,— ir staiga jam pasirodė, tai truko vieną mirksnį, jog 
jis vienas tų suvedžiotojų, rodomų amerikietiškuose filmuose, 
kurių akivaizdus pagyrūniškumas (jiems kaip husarams nėra 
jokių kliūčių) yra humoru paremta vaidyba. 

— Nieko panašaus neprisipažįstu! 

(Taip taip, ji irgi save mato kaip kine: graži sekretorė, 
„kdeoisi ias prabangos daikčiukas, mokanti puikiai tvardytis, 
duoti atkirtį truputį per daug lendančiam bosui. Tokia analo- 
gija taip piršosi, jog juodu ėmė šnekėti lyg prancūzų kalba 
dubliuoto amerikietiškg filmo veikėjai. . .) 

— Žiū, jau pusmetis kaip flirtuojam! 
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— Kaip „jūs stengiatės flirtuoti. Štai žodis, kuris iškart iš- 
duoda jūsų amžių. 

— Ar jaunimas jo nebevartoja? 

— Ne, jau seniai. 

— Ką sako vietoj jo? 

— Nieko. Kam reikia vadinti vardu tai, kas savaime aišku. 
Kai abu vienas kitam patinka, kartu vaikšto, kartu gyvena, 
ir viskas. 

— Kodėl nedrįstat pasakyti: „kartu miega"? 

— Bet aš drįstu! Kartu miega. Štai. Patenkintas? 

— O... ar daug vaikinų jums patiko — iki šiol? 

 — Šis klausimas — ne direktoriaus įsakymas. Aš neprivalau 
į jį atsakyti. 

— Na, galim šiaip paplepėt, draugiškai. 

— Mudu ne draugai, pone Angladai. Aš jūsų sekretorė. 

— Netgi ne tarnyboje? 

— Ne tarnyboje aš esu moteris, truputį jums pažįstama, 
bet jokiu būdu ne draugė. 

— Dėl amžiaus skirtumo? 

— Ne. Aš turiu draugų beveik jūsų amžiaus. 

— Tad dėl ko gi? Norėčiau žinoti. 

Cigarete ji nubrėžė ratuką ore. 

— Ak, taip jau yra. Ką čia daug aiškint,— ir įžūliai susi- 
juokė. 

Jis tučtuojau vėl ėmė jos nekęsti. Klysta manydama pa- 
ėmusi viršų. 

— Jūsų pasiklausius, gali pamanyti, kad laikote save kaž- 
kokia ypatinga ir su bet kuo nedraugaujate. 

— Sakinio pradžia neteisinga, pabaiga — taip. 

Jam panižo liežuvis įžeisti ją, sugriauti tą pamaiviškos aro- 
gancijos fasadėlį sunkiu lauko akmeniu, kokiu nors nepado- 
riu žodžiu. 

— Gal ne visada būsite tokia išranki. .. 

— Gal, bet šiuo momentu rinktis ocaliu. 

Ji buvo bekylanti citi. 

— Kai kurios moterys, jų tarpe ir jūs, į savo moteriškumą 
žiūri kaip į neįkainojamą brangenybę... Betgi toli iki to, pati 
žinot,— pridūrė tęsiamai.— Jūsų putė juk ne iš masyvinio 
aukso. | 

Ji klestelėjo ant kėdės, išverstom akim kad pasižiūrės į 
Mairsialį. 

85 


— Pone Angladai! — sušvokštė ji.— Oi! 

Pakilo, atsuko jam nugarą ir nužingsniavo durų link. Jis 
palydėjo akim dailų jos siluetą. Buvo truputį sumišęs, kam ne- 
susilaikė, pliurpė nešvankiai. „Nereikėjo...“ Paskui, vėl pri- 
siminęs, kaip nustėro ta panelytė, tokia šiuolaikinė, be jokių 
varžtų, nusprendė, jog buvo tik šelmiškai kepštelėta (tai juok- 
tųsi vargšas Feliksas!), ir nusišypsojo, tuo pagerbdamas vyrų 
solidarumą ir sveiką vyrišką panieką pragaištingajai moterų 
padermei. 


Vakare, įžengęs pas Juberą, tiesiog nežinojo, ką jam sakys, 
gailėjosi atėjęs. Negi ims ir išpoškins: „Man ką tik paaiškėjo, 
jog esu mirtingas. Noriu tave paklausti, ką daryti.“ Juberas 
pamanys, jog kuoktelėjau. Duos psichiatro adresą. Arba patars 
gerti raminamųjų. Ne, reikia kaip nors kitaip užkabinti tą te- 
mą, bet kaip? Išties nevertėjo jam čia eiti. Idiotiškas žygis. 
Juoba kad Marsialis nebejautė tokio nerimo kaip rytą; baisu- 
sis sapnas dienos būvyje pablėso, baimė prasisklaidė. Antra 
vertus, per pastarąsias kelias valandas buvo parodęs, kad ener- 
gijos turi ganėtinai, kad „vėl žirge sėdi", kaip sakydavo pats 
sau. Pagaliau vien atsiradus Jubero apartamente, nedrąsu da- 
rėsi. Tos nedrąsos mechanizmas buvo gan sudėtingas, tačiau 
Marsialis tarėsi jį išnarstęs. Tvirtink sau, kiek nori, jog nelai- 
kai svainio aukščiausiu protu (o linksmybės valandėlėmis net- 
gi parėžk, jog mulkis), vis tiek esi tikras, kad Juberas savo 
ruožtu į jį, Marsialį, žiūri lyg į šiaip eilinėlį Žmogų, vos ne 
prasčioką, visišką ,„pašalietį“, anot jo pertaro, ir nesusivoks 
pristatyti savo draugams, pažįstamiems. Trumpai tariant, abudu 
panai nejautė vienas kitam pagarbos, to akyse anas buvo salo- 
nų gražbylys, ano akyse tas — smulkus buržua iš Kurtelino *3 
pjesių. Bet... Buvo vienas „bet“. Marsialiui reikėtų spjaut į 
tai, ką svainis mano apie jį. Kur nespjaus, spjaudavo, tik savo 
paties žiniai širdies gilumoj. Prie Jubero, susidūręs su Juberu, 
tą nuomonę, kaip sprendžiamą faktorių, aiškiai nepateisinamą, 
bet nepašalinamą, visąlaik turėdavo omeny. Trumpai tariant, 
Jubero draugėj pats Marsialis, ir prieš savo valią, statydavo 
save į žemesnę padėtį, nes žinojo, kad svainis tokį statusą jam 
taiko. Dėl to Marsialis siuste siusdavo. „Po galais, juk aš pro- 
tingesnis, man derėtų riesti nosį prieš jį, bet neišeina! Ne jis, 
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o aš atrodau menkas, atsilikęs! Mat kartą susidarė tokį požiū- 
rį į mane ir jokiu būdu ,nebepakeis. O aš jam baimės įpūst 
nesugebu, nes jis taip savim pasitiki, kad nė akimirką negali 
pagalvot, negali įtart, jog laikau jį mulkiu! Net jeigu tiesiai 
į akis jam tai pasakyčiau, nepatikėtų. Jėgų santykis nelygus.“ 
(Kiek kartų Marsialis panašiais žodžiais aiškino žmonai, kodėl 
jam sunku bendraut su Juberu.) Kadangi neįstengė pamint po 
kojų tos nuomonės, tai slaptom kurstė savo neapykantą, kuri 
retkarčiais prasiverždavo sarkazmo protrūkiais. Ne, jo santy- 
kiai su Juberu buvo ne iš taikiųjų. 

Kai Marsialis įžengė į saloną, svainis kalbėjo telefonu. Pu- 
sė jo gyvenimo ėjo telefoniniams pasikalbėjimams. Laisva ran- 
ka atsiprašomai pamojo svečiui ir akimis nurodė krėslą sėstis. 
Jaudindamasis vos ne taip pat kaip dantų gydytojo laukiama- 
jame, Marsialis atsisėdo. Klausėki, ką Juberas šneka, ir tuo 
pačiu metu apžiūrinėjo saloną. as buvo gero tono. „Pas 
mane ištaiga. Čia elegancija.“ Baldai, aišku, senoviniai. Toji 
Liudviko XV laikų komoda tikriausiai kainavo keletą milijonų 
senųjų. Paveikslai, ko gero, pasirašyti garsių vardų... O Ju- 
beras plepėjo, šūkčiojo, juokėsi, darė grimasas, tarytum pa- 
šnekovė sėdėtų priešais; Marsialis stebėjosi, ir nebe pirmą kar- 
tą — kaip tat protingas subrendęs vyras gali taip maivytis. 
Kam ta vaidyba, kam tas daugiažodiškumas? Argi toks žmo- 
gus sugebės ką nors gero patarti, kai paliesim esminį klausi- 
mą, kone metafizinę problemą? „Kurių galų aš čia atėjau?“ Pa- 
dėtis buvo kvaila. Po paskutinio skardaus „Aš jus bučiuoju“, 
adresuoto nežinomajai, Juberas padėjo ragelį ir priėjo prie 
Marsialio: visas jo veidas tebebuvo raukšlinas iš pasitenkini- 
mo, kurį suteikė tas telefoninis pokalbis. 

— Tai buvo Mari Pjera,— pasakė jis, tarytum visas pasau- 
lis, įskaitant ir svainį, žinotų, kas šio vardo savininkė.— Ji tik- 
ra padūkėlė, aš ją dievinu. | 


Paskui, staiga "pasikeitęs iš veido, suraukęs antakius, varė 
toliau: o 

— Mielasis, aš tau paliu skirti vieną valandą. Mes pietau- 
jame Monfor L'Amori, pas Fulkus. 

Juberas atsisėdo. 

— Kaip gyvuoji? — pasiteiravo Marsialis, kad tik nudelstų. 

— Gerai gerai. | 

— O Emili? 
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— Puikiai. Bet aš manau, kad atėjai ne vien pasiteirauti 
apie mūsų sveikatą? 

— Ne... 

— Na, aš klausau. 

Juberas susikeitė kojas. Kilstelėjęs smakrą, įdėmiai nužvel- 
gė svainį šaltomis abejingomis akimis, kuriose, kaip pasirodė 
Marsialiui, šmėkštelėjo bjaurėjimasis, tarytum jo svečias būtų 
gan nepatrauklus kokios nors atsilikusios genties egzempliorius 
(Marsialis būtent po Mari Pjeros, ar ne! . J). 

— Teisybę pasakius, nieko konkretaus neturiu... Nagi, šiaip 
sau norėjau pasišnekėt. .. 

Nuostaba atsimušė Jubero veide. 

— Nieko konkretaus? Vis dėlto pasistenk konkretizuoti! .. 
Tikriausiai turi kažką man pasakyti. Ne šiaip sau atėjai. Kal- 
bėk, mielasis! Kas nutiko? 

Mairsialis čiupinėjo krėslo ranktūrius. Jis labai kentėjo. 

— Sapnavau keistą sapną, — sumurmėjo silpnu balsu. 

Stojo slogi tyla. Nerimas sužibo Jubero akyse. 

— Ateini pasitarti su manim dėl sapno? — pasiteiravo jis 
ir nepatikliai sukrizeno.— Bet aš ne aiškiaregė. Ir ne psichoana- 
litikas. Maniau, turi kokių nors nemalonumų, ką žinau, šeimy- 
ninių ar gal finansinių... 

— Ne ne, čia tvarka. 

— Gerai. Tada aiškink. Ką sapnavai? 

— Kad buvau miręs. 

Vėl tyla. Juberas laukė tęsinio. 

— Ir tai viskas? — paklausė galų gale. 

Marsialis pasimuistė krėsle. 

— Ką tu... Ką tu apie tai manai? 

— Klasikinis, — pasakė Juberas.— Jeigu vien dėl šito kan- 
kinies, tai be reikalo. Sapnas klasikinis. 

— Ką nori tuo pasakyt? 

— Po galais, tai žinomas sapnas, įtrauktas į katalogą. Be 
jokios abejonės, jis siejasi su slaptos baimės būsena ar tiesiog 
su blogu virškinimu. Tam tikri nervų centrai laikinai užblo- 
kuoti. Žmogus tarsi paralyžiuotas. Tai asocijuojasi su lavoniš- 
ku sustingimu. 


— O tu kada nors esi sapnavęs šį sapną? 
Juberas susimąstė. 


— Aš? Ne. Niekada. Šito niekada nesu sapnavęs. Tarp kit- 
ko, aš nesapnuoju. Bent neatsimenu, jeigu ir sapnuoju. 

„ — Tai buvo baisu,— pasakė Marsialis.— Aš mačiau save už- 
darytą karste. 

— Klaustrofobija 5*,— kategoriškai pareiškė Juberas.— Tu 
sergi lengva klaustrofobijos forma. Nieko rimto. Išgerk tabletę 
raminamųjų ir miegosi kaip užmuštas... Bet išties kas per 
mintis, — patylėjęs vėl varė jis toliau,— ateiti pas mane pasi- 
tarti dėl blogo sapno! Tu mane stebini. Maniau, esi lygesnis. 

— Kad čia... ne vien tai,— pasakė Marsialis nusukęs akis. 

— Na tai kalbėk, mielasis, kalbėk! 

— Man paaiškėjo...— pradėjo Marsialis ir nutilo persigan- 
dęs, jog pasakosis veltui; paskui ryžosi lyg šokti į vandenį.— 
Paaiškėjo, kad man gyvent beliko koks dvidešimt metų, — tuo 
atsikvėpimu išbėrė jis. 

Juberas sustingo it nujausdamas grėsmę. Vadinasi, svainiui 
sutriko protas, ir iš jo galima visko laukti. Praėjo keturios, 
gal penkios sekundės. 

— Tu... Tu nepagydomai sergi? — atsargiai paklausė jis. 

— Ne. Pagaliau ką aš žinau... Tiesiog sumečiau, jog, turint 
omeny mano amžių, beliko gyvent dvidešimt metų. Daugių 
daugiausia trisdešimt. 

Juberas atsiduso. 

— Suprantu, — burbtelėjo jis, įsmeigęs akis į pašnekovą, ar 
tik tas neims ko išdarinėti.— Iš tiesų tau gyvent beliko koks 
trisdešimt metų,— pritariamai pakartojo jis. (Su pamišėliais vi- 
sada reikia sutikti, dėtis, kad ir tau taip pat rodosi.) — Visiškai 
teisingai. Bet pasakyk man,— įtartinai lipšniai pridūrė jis,— ar 
tu... tu šito nežinojai? 

— Žinojau! — pasakė Marsialis jausdamas, kad dar kiek —- 
ir neteks kantrybės kalbėt sienai. — Tavo lūpose — Delfinos žo- 
džiai. 

— Tu apie tai šnekėjais su žmona? 

— Taip. Ji man atsakė kaip ir tu: „Negi to nežinojai?“ 
Aišku, žinojau! Tik nebuvau gerai įsisąmoninęs. Va kas. 

Juberas vėl atsiduso. 

— Iš tiesų. Suprantu... Suprantu, tačiau ne iki galo, šiaip 
ar taip. Nes vis dėlto... Kuo gi tu skundies? 

— Niekuo nesiskundžiu! -—- pasakė Marsialis suirzęs.— Tik 
man atrodo, kad gyvenimas labai trumpas! Dėl to truputį ir 
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panikuoju. Žinai, kaip laikas greit lekia. Kad ir pastarieji de- 
šimt metų. Žaibo greitumu fit! Nuo tų minčių galima ir kvaiš- 
telėt... Kaip čia tau pasakius? Aš maniau jaunas tebesąs, jei 
nori. Neturėjau žalio supratimo, kad... gyvenimas bėga. O čia 
dar Feliksas, prisimeni, mano draugas Feliksas mirė staiga. Ma- 
tyt, mane paveikė, nors tuo momentu nieko panašaus nejau- 
čiau. Taigi. Po to ūmai aiškių aiškiausiai suvokiau, va kas. Mane 
ištiko šokas. Atvirai prisipažįstu, viskas many apsivertė. Pasi- 
jutau išmuštas iš vėžių. Užtat ir norėjau su kuo nors pasišne- 
kėti. Su tavim. Dabar supranti? 


Juberas linksėjo galva. Kad svainis psichiškai sveikas, jau 
neabejojo, baimės jam išlakstė. Tad neliko reikalo sėdėti gy- 
nimosi poza, būti sargiam, lūkuriuojant pasiutimo priepuolio, 
kuris kiekvieną akimirką galėjo užeiti. O kai tik visiškai nu- 
siramino, grįžo įgimtas smarkumas. Juberas vos ne šokte pa- 
šoko. Ėmė žingsniuoti ten ir atgal, mosčiodamas rankomis prie- 
šais save, kad pabrėžtų savo žodžius. Jis buvo aukštas, gunk- 
telėjęs, nenormaliai trumpo liemens, ilgų kojų; vitrinos kum- 
pio rausvumo makaulę su kur ne kur stirksinčiais viršugalvy 
pūkeliais. rietė plaukų vainikas. Elegantiškai stypčiojo po sa- 
loną nekantrumu virdamas. 

— Suprantu suprantu,— kalbėjo jis.— Tau atsiskleidė pasau- 
lio absurdiškumas. Gyvenai sau ramiai, nieko negalvodamas, 
ir staiga kad žiebs tau veidan pasaulio absurdiškumas! Kadan- 
gi tu ne intelektualas ir abstrahuoti nepratęs, tai nustebai, su- 
glimai nelyginant vaikas. Na, bet visa tai nesvarbu. Svarbu 
sveika, vyriška reakcija. Sakyk sau: nūnai mūsų amžiaus vy- 
Eko. yra dar jaunas. Pats pripažįsti, jog prieš akis dvidešimt 
ar trisdešimt metų. Mielasis, trisdešimt metų — marios laiko! 
Galvok apie visa tai, ką dar gali padaryti, kuo gali praturtinti 
savo gyvenimą. Neskaitant malonumų. .. Na na, ko greičiausiai 
susiimk ir įveik tą mažytę krizę, kuri yra normali, skubu tave 
užtikrinti, visiškai normali. Tačiau jai užsitęsus. .. 

— O tave ar buvo ištikusi ta krizė? 

Juberas stabtelėjo, susimąstė. 

— Mane? Ne. Iš tiesų ne. Ko norėt, mano gyvenimas toks 
jaudinantis, toks kupinas... O be to, aš prisidedu, supranti, 
prisidedu! 

— Prie ko? — paklausė Marsialis nuoširdžiai nustebęs. 
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— Prie visko! Prie šio pasaulio dalykų. Prie pasaulio ry- 
tojaus. Aš solidarus. .. O tai be galo svarbu. 

Kaltinančiu smilium Juberas parodė į Marsialį. 

— Kai tu, atleisk man už pastabą, susirangei savo kiaute 
ir teikies iš jo išlįsti tik... tik tam, kad pamatytum regbio 
varžybas! — aiškiai paniekinamu tonu užbaigė jis.— Ką tu da- 
rai kitų labui? Ką tu darai pasaulio labui? 

Savo tylėjimu Marsialis it prasižengęs mokinys pripažino, 
jog nieko nedarė. | 

— Šit! — aukšta skaidria nata nuvinguriavo Jubero šūkte- 
lėjimas.— Tu nieko nedarai! Tavo gyvenime nėra absoliučiai 
nieko, kas jį transcenduoja. Nepyk, mielasis. Kadangi šneka- 
mės konfidencialiai, kadangi tu atėjai su manim pasitarti, va- 
dinas, tikiesi išgirsti iš manęs visą teisybę; tai va, aš dažnai 
pagalvodavau, netgi peršnekėdavau ne kartą su Emili, ir mudu 
sakydavom šitaip: Marsialis toli gražu ne kvailas, neišsėmęš sa- 
vo galimybių, įstengtų dar ką nors nuveikti, o (Juberas pažy- 
mėjo pauzę, bjaurėdamasis paleido lūpą), o tenkinasi vėdarė- 
lio būviu! | 

— Vėdarėlio? — pritrenktas pakartojo Marsialis. 

— Vėdarėlio! — pergalingai riktelėjo Juberas.— Na, tarkim, 
jei tas palyginimas tave užgauna, aš gal buvau kandokas, bet 
paties labui, tarkim, smulkaus riboto buržua būviu, be užmojo, 
be lango į platųjį pasaulį, be nuovokos... Taigi peršasi išva- 
da, jog tos būtybės yra kai ko nustojusios, ar ne... Nebesu- 
geba vyriškai prisiimti Žmogaus dalios. Tu mane laikai žiauriu, 
ko gero. Bet nieko nepadarysi, mielasis, yra tiesų, kurias ver- 
čiau iškart brutaliai parėžti. „Be neapykantos, be pykčio, lyg 
budelis nudėsiu aš tave.“ Bodleras 95. Seniai ketinau su tavim 
pasišnekėti, pasakyti, ką manau. Pats suteikei man progą, ačiū 
dievui. 

Pauzė. Marsialis, rodės, žado neteko. 

— Šito nesitikėjau, — pralemeno jis. 

— Na, tu atėjai pagalbos, taip ar ne? 

— Kai dėl pagalbos, tai ji ne iš saldžiųjų. Vadinas, tu rim- 
tai laikai mano būvį... 

— Apgailėtinu! — smarkiai nutraukė Juberas ir skiemenimis 
pakartojo: ap-gai-lė-tį-nu! Keliančiu pasibaisėjimą! Tavo įstai- 
ga. Sekmadieniais |[futbolas ar nežinau kas, Kartą per 
savaitę kinas. Mėguo metinių atostogų, kurias praleidi 
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savo gimtoj gūžtoj, pietvakarių užkampy. Jokių ryšių. Jokių 
draugų. Jokio domėjimosi kuo nors. Nežinau, kaip tau klos- 
tosi seksualinis gyvenimas, bet numanau, kad. .. 

— Visiškai patenkinamai, būk ramus,— pasakė Marsialis pa- 
sipūsdamas. " 

— Gerai. Ačiū dievui. Noriu tikėti tavo žodžiu. Nors... Na, 
tiek to... Tarp kitko, seksualinis gyvenimas dar ne viskas. Tai 
tik vienas elementų, sudarančių damnią visumą. O tavy nė tos. 
darnos nėra. Vegetuoji, ir tiek, nelyginant krapas. Ėjai 
mokslus, netgi prastūmei kažkokį licenciatą, manau? Galėjai 
siekti dar, galėjai stengtis išugdyti savo gabumus... Bet ne, 
nieko! Skaitai? 

— Atsiprašau? 

— Skaitai? — išvestas iš kantrybės, pakartojo Juberas.— Ar 
tu skaitai? 

— Taip, aišku, skaitau. 

— Detektyvą retsykiais? Laikraščius? 

— Žmona ir vaikai gerokai skaito. Kartais nustveriu kokią 
jų knygiūkštę. 

— Tarkim, perskaitai vieną knygą per mėnesį... Į teatrą, 
be abejo, kojos nekeli... 

— Atsiprašau atsiprašau! Mudu su Delfina vaikštom į 
teatrą. | 

— Taip, pasižiūrėti publikos mėgstamiausios pjesės, bulva- 
rinės komedijos, kurios eina žiūrėti visi garažų savininkai per 
automobilių parodą,— pasakė Juberas taip paniekinamai, jog 
bemaž iš veido pasikeitė.— Tiek to, aš žinau, koks tavo gyve- 
nimas, gali neaiškinti. O visuomeniniai ryšiai — kas jų puiku- 
mas! Taip tik sakoma puikumas. Teisingiau — niekingumas. Na, 
kad ir tavo draugas Feliksas. Vargšas mirė, nenoriu nieko blo- 
go apie jį sakyti. Bet jis, kiek žinau, buvo visiškas idiotas, ar 
ne... Debilas! Ką jis veikė? Primink... Noriu pasakyti, iš pro- 
fesijos kas jis buvo? 

— Viršetatinis tarnautojas. 

Juberas skambiai nusijuokė, jo akys žaižaravo. 

— Viršetatinis... Neįtikėtina, kaip sapne. Ištrauktas iš Bal- 
zako romanų! 

Atsigręžė į Marsialį, ir jo veide staiga pasirodė užuojauta. 

— Ir tu vilkai tą jungą visą gyvenimą! Nė nesistengei ieš- 
koti draugų tarp žmonių, kurie, kaip čia pasakius, tau prilygtų, 
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prie tavęs pritiktų... Būtum galėjęs rasti, nepaisant visko... 
Bet ne. Likai ištikimas (Juberas pakėlė akis į dangų, pakraipė 
galvą) Feliksui! Nuo licėjaus laikų! 

Pamatęs, kad Marsialis žiojasi prieštarauti, valdingųu mostu 
sulaikė jį. 

— Ne, nesakyk man, kad tai rodo gerumą ar dorumą, ar 
nežinau ką. Tai rodo stačiai ištižimą. Vangų protą. Tiesiog 
tingėjimą. Pripažink, Marsiali, kad mano žodžiuose yra tiesos. 

— Nežinau. Ko gero, taip... Keista, lygiai tokius pat prie- 
kaištus dėl Felikso girdėjau ir iš tetos. 

— Todėl, kad ponia Sarla su galva! 

— Visi puolate ant to vargšo Felikso. Nežinau, ką jis jums 
padarė. 

— Mes nepuolam ant jo! Tik manom, jog nereikia viduti- 
nybėmis apsisunkinti gyvenimo. Nuo jų reikia bėgti kaip nuo 
maro! Reikia susitikinėti su žmonėmis, kurie tave įpareigoja 
išgauti iš savęs viską, ką turi geriausio. 

Marsialis pasimuistė nelyginant tas, kuris, pasyviai kentęs 
seriją užpuolimų, staiga ryžtasi pereiti į kontrataką. 

— Na taip, viskas labai puiku, aš noriu tikėt, kad ką tu sa- 
kai, viskas tiesa. O vis dėlto — puikūs ar nepuikūs ryšiai, apsi- 
švietęs ar tamsuolis, protingas ar kvailas — gyvenimas labai 
trumpas; ir vieną dieną jis sustoja. Vieną dieną mūsų čia ne- 
bėra. Jei man pateiktum svarų argumentą ir aš įtikėčiau, jog 
labai gerai taip, kaip pasauly sutvarkyta, ir geriau būti nega- 
li, jei Man paaiškintum, kokia prasmė tos mažytės (jis ieškojo 
žodžio) kibirkštėlės tarp dviejų nebūčių, tarp dviejų naktų, ir 
jei tavo paaiškinimą laikyčiau patenkinamu, aš. .. 

Juberas jį nutraukė. 

— Ak, čia, mielasis, tu iš manęs per daug reikalauji! Imt 
ir išklot gyvenimo prasmę taip, be niekur nieko? Koks tu grei- 
tas! Betgi būtent (as (jis aukštu balsu ištarė parodomąjį įvardį) 
klausimas, kurį didieji protai sau kelia nuo to laiko, kai že- 
mėje gyvena žmonės ir mąsto! Kai dėl savęs, tai aš tariuosi 
jį išsprendęs; sakau aiškiai: kai dėl savęs; iš to, ką galima 
tikėti, dėl ko galima gyventi, aš padariau nedidelį apibendri- 
nimą, bet anaiptol nesirengiu skelbti radęs visuotinės išminties 
ir laimės raktą! Tai, kas reiškia šį tą man, gali nieko nereikšti 
kitiems. Taigi atsakymo iš manęs neišgirsi. Tu pats turi ir gali 
rasti savo gyvenimo prasmę. Skaityk. Mąstyk. Ieškok. Ieškok, 
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net jeigu tai reikalautų kančių. Tik nesitikėk, kad gausi pa- 
rengtus atsakymus iš manęs ar ko kito. 

— Aš taip ir maniau... 

— Beje, tau tai nėra svarbiausia. Iš pradžių svarbiausia ne 
rasti savo gyvenimo prasmę, o gyventi. Gyvenk, ir prasmė at- 
eis savaime. Tu negyveni. Aš tau kartoju, tu vegetuoji. Kra- 
pas! Tarp kitko, pasižiūrėk į veidrodį. Visos apsileidimo, išti- 
žimo žymės. Atrodai nelyginant Romos dekadanso imperatorius. 
Vitelijus ?9! Klausyk, jei nori, duosiu vieną praktišką patarimą. 
Tegul tau tuoj padaro check-up. 

— Ką? 

— Check-up. Visuotinį patikrinimą, — pasakė Juberas, gūž- 
telėdamas pečiais, tiek jam buvo įkyrėjęs svainio nemokšišku- 
mas.— Tai vadinasi check-up. Tikrintis reikia kasmet. Ar bent 
turi gerą gydytoją? Koks nors rajoninis giltinėnas, įsivaizduo- 
ju... Palauk, duosiu saviškio adresą. Didelis specialistas, lupa, 
bet, manau, vertai. 

Užrašų knygelės lape brūkštelėjo specialisto adresą ir pa- 
davė Marsialiui. 

— Štai. Tikriausiai paskirs dietą, gal prirašys reaktyvuo- 
jantį gydymą. Tai gerontologas. Senatvės specialistas,— išvertė 
jis, nes buvo įsitikinęs, jog šio termino svečias nežino. 

Marsialis išbalo. 

— Bet aš, — suvapėjo jis, — aš dar ne senis! 

— Taip tik sakoma. Gerontologija sustabdo ar sulėtina se- 
nėjimo procesus... Žinai, tie procesai prasideda žymiai anks- 
čiau, nei mes manom! Akies lešiuko sklerozės užuomazgos ima 
rastis dvidešimt penkerių metų žmogui. 

— Užuomazgos... 

— Tu skaitai su akiniais, ar ne? Esi toliaregis kaip visi, 
užkliudę penktą dešimtį. Na ir kas?.. Būk vyras, po šimts! 
Išties galima pamanyti, kad aš tau pranešu katastrofas! Bet kaip 
tik mums kliuvo nepaprasta laimė gyventi XX amžiuje: medi- 
cinos ir biologijos pasiekimai galiausiai užkirs kelią daugeliui 
su metais susijusių negalavimų. Mirsime sulaukę devyniasde- 
šimties, dar diržingi! Ar žinai, kad ir mirtis nėra neišvengia- 
ma? Ne ne, jokių per ankstyvų vilčių! Neimk džiaugtis. Ir vis 
dėlto naujieji futurologijos kriterijai nustato, jog nemirtingu- 
mas įeina į galimų atradimų skaičių. Maždaug 2100-aisiais 
metais. 


04 


— 2100-aisiais? O kas mums iš to! 

— Pagalvok bent kiek apie mūsų palikuonis, — pasakė Ju- 
beras įsižeidęs.— Išties stebiuosi, kad amžiaus stebuklams tu 
lieki abejingas. Beje, gal iš abejingumo ir plaukia blogis: ar 
suvoki esąs, kaip čia pasakius? -dalelė žygiuojančios Žmonijos? 
Suvoki ar nesuvoki? Atvirai, a? 

— Jog esu Žmonijos dalis, taip, savaime aišku. Kai dėl 
žygiuojančios Žmonijos. .. Pirma, aš nežinau, kurlink ji žygiuo- 
ja. Antra, prisipažįstu, jog man į tai nusispjaut. 

— Aš taip ir maniau! — sušuko Juberas ir vėl ėmė stypčioti 
ten ir atgal lyg užkiršintas marabutas *7.— Tai va, spjaut, kaip 
sakaisi, tau nederėtų. Kai visą laiką nešiojies konkrečią evo- 
liucijos, žmonių giminės kitimo idėją, Žmogaus tapsmo sąvoką, 
nagi, patikėk, mūsų mažytės asmeninės baimės atrodo juokin- 
gos. Tai jaudinanti idėja... Pagalvok... Bet veltui aš tau steng- 
čiaus aiškinti, juk Tejaro tikriausiai nesi skaitęs... Na, kaip 
tau pasakyt? 

Abiem rankom atsargiai, kiek įsiręžęs, nukėlė nuo konso- 
lės, matyt, sunkią skulptūrą, rausvą azijiečio galvą, ir ėmėsi 
apžiūrinėti. 

— Matai tą galvą? Khmerų menas. Ji sukurta prieš penkis 
šimtus metų. Atkreipk dėmesį, kokie tobuli veido bruožai, ko- 
kia kilni išraiška. Tai va, tarp Homo Pekinensis 58, vieno mū- 
sų tolimiausių protėvių, ir nežinomo skulptoriaus, to šedevro 
autoriaus, yra mažiau intelektualinių, fizinių ir, ko gero, netgi 
psichologinių skirtumų negu tarp to menininko ir vieno mūsų 
kosmonautų. Per penketą amžių įvyko nepalyginti daugiau da- 
lykų negu per žmonijos istorijos dešimtis tūkstantmečių; o per 
pastarąjį penkiasdešimtmetį — nepalyginti daugiau negu per aną 
penketą amžių. | 

Jis žiūrėjo į galvą patenkinto kolekcionieriaus akimis. 

— Tai mano paskutinis radinys, — pasakė jis.— Gavau vos 
ne dykai, už penkis šimtus naujųjų frankų, įsivaizduoji? 

— Bet ką tu išties norėjai pasakyti, iškeldamas skirtumus 
tarp to menininko ir kosmonauto? 

--- Aš norėjau pasakyti, kad žmonių giminė netruks pasiek- 
ti aukščiausią savo išsivystymo pakcpą: ir tai mūsų akyse! O 
kai kuri nors rūšis pasiekia aukščiausią savo išsivystymo pa- 
kopą, ji arba staigiai išnyksta, arba keičia biologinį statusą, 
tam tikru laipsniu. O mes neišnykstam. Vadinasi, mutacinis 
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šuolis! Užgims kitas Žmogus. Žmogus, kuris gal emigruos, pa- 
liks Žemę, aklimatizuosis kitose planetose. Visa tai ne dienų 
klausimas, bet pradmenis jau regime... Žmonija vis artėja prie 
Omegos... Gerai, tai nieko tau nesako; bet ar turi nors mig- 
lotą supratimą, kas dabar dedasi Tyrimo srity? Štai imkim man 
gerai žinomą pavyzdį, ir ne be pagrindo, aš tais dalykais užsi- 
imu, tai mano specialybė. Ar žinai, jog kompiuteris įėjo į mo- 
kymo praktiką? Šiuo metu Prancūzijoje, kai kuriose eksperi- 
mentinėse mokyklose, vaikai viską išmoksta triskart — penkis- 
kart greičiau nei įprastose mokyklose. Kompiuterio dėka. 
Informatika įėjo į mūsų gyvenimą, į mūsų-galvoseną. Yra pa- 
grindo manyti, jog mūsų anūkai ar proanūkiai, baigdami dvy- 
liktuosius metus, turės Einšteino protą ir žinias. Jiems reliaty- 
vumo teorija bus tiek pat paprasta, kaip mums antrojo laips- 
nio lygtys. 

— Ir tai džiugina tavo širdį? 

— Aš tau sakiau,— varė Juberas, nekreipdamas dėmesio į 
pastabą, — kad yra mažesnis skirtumas tarp Homo Pekinensis ir 
khmerų skulptoriaus negu tarp pastarojo ir kosmonauto. Tai 
va, žinai, ką galima sakyti? Kad kosmonautas — tai būsimosios 
Žmonijos antropoidas. 

— Bet kuria prasme, tavo manymu, tai...— buvo beprade- 
dąs Mairsialis. 

— Uždegantis dalykas, ar ne? — susumavo Juberas. 

— Kuria prasme, tavo manymu, ta idėja... 

— Nuostabus paveikslas. Kosmonautas prilygintas antropoi- 
dui. .. Kokias perspektyvas tai atveria! .. 

— Kuria prasme... 

— Mes gyvename jaudinančioje eroje! 

— Kuria prasme, tavo manymu,— vos ne griauste sugriau- 
dė Marsialis (ir visas paraudonavo),— ta idėja teikia paguodą 
man, turinčiam mirti? 

Juberas atsiduso, skėstelėjo rankas į šalis ir bejėgiškai nu- 
leido, atseit iš nevilties. 

— Tu vis grįžti prie to paties! — pasakė jis.— Prie savo 
gyvenimėlio! 

—- Klausyk, mano gyvenimėlis — vienintelis mano turtas. 
Visa kita... (Jis numojo ranka.) Tikėk manim, anokia man 
paguoda manyti, jog esu Žmonijos antropoidas arba, primatas! 
Vadinas, maža to, kad turiu mirti, kvailai mirti nesužinojes, 
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kam gyvenau, bet dar turėčiau džiaugtis idėja, jog rytdienos 
žmonės, kai minės mane, kai pasakos mano istoriją savo vai- 
kams, vaizduosis ir pieš mane kaip vargšą kvailą daiktą, varg- 
šą tamsų putrį, ne ką daugiau išsivysčiusį už varlę, ir kuris 
dar turėjo juokingą bruožą dėtis dideliu galvočium, sukurtu 
pagal dievo paveikslą. .. 

Juberas šypsodamas pakėlė ranką, atseit nesutinka, tačiau, 
Marsialis nesidavė permušamas. Vėl jis „žirge sėdėjo“, jau pa- 
sinešė, ir niekas jo nebesustabdys. 

— Ir neturėk iliuzijų, —- pasakė jis, nutaisęs rūsčią miną.— 
Mudviejų dalia vienoda. Ateities tipai vertins mus lyg žvelg- 
dami iš Sirijaus. Jiems mudu būsime susilieję į tą patį menk- 
žmopį... Ką gi, gal tai ir teikia paguodą tau, kaip mirtinga- 
jam, bet jokiu būdu ne man! Kai, dėl vaikų su Einšteino sme- 
genim, tai irgi mažas džiaugsmas. Jau mūsų pačių vaikai — 
toli gražu ne Einšteinai,.— ir tie pernelyg linkę mus, tėvus, 
laikyti primatais. Nebesiskaito su mumis. Mylėt myli, tuo no- 
riu dar tikėti, bet taip, kaip kadaise mylėjo seną savo auklę: 
daro malonę... Netgi nežiūri į mus kaip į sau lygius. Taigi 
vaizduojuos, kaip aš po dvidešimt metų susiduriu su anūku, 
pretendentu į Einšteinus... Kas aš jam būsiu? Paleontologijos 
muziejaus eksponatas! Beje, didelė tikimybė, jog tie maži Ein- 
šteinai bus pabaisos. Netgi prileidus, kad ateities Žmonija pro- 
to bei išminties dėka taps kone dieviška, nuo tos perspekty- 
vos, kurią joje galiu turėti, mano problemos nė kiek nesi- 
keičia. Be to, ir perspektyva kraupi, šiaip ar taip: aseptinių 
technokratų planeta, koks siaubas! 

„ Kadangi Juberas buvo besižiojąs prieštarauti, Marsialis tik 
subaltakiavo ir parėžė šitokį sakinį: 

— Ir. dar kas: baisiai naivu ieškot religijai pakaitalo toje 
namsargiams skirtoje mokslinėje fantastikoje. 


Dabar priėjo eilė Juberui apstulbti. Porą sekundžių jis sto- 
vėjo pravira burna „it statula, vaizduojanti nustebimą. Laimė, 
telefono skambutis atleido jį nuo galvosūkio, kaip atsikirsti. 
Pripuolęs griebė ragelį ir akies mirksniu atvirto tuo aristokra- 
tu, kurį Marsialis išvydo žengdamas į saloną, tuo paryžiečiu iš 
aukštųjų sferų, kurį siaučia tinklas pažinčių ir puikiausių įsi- 
pareigojimų ir kurio gyvenimas panėši į nuolatinę šventę. Šį- 
kart skambino vyriškis. Juberas sušuko. Jis, rodės, be galo 
apsidžiaugė, jog pašnekovas, matyt, ilgam išvažiavęs, parvyko 
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į Paryžių. Pasiteiravo, kaip Indija. Klausėsi, ką anas jam pa- 
sakojo. Šūktelėjo. Pasakė, tai esą dieviška. Pasiteiravo apie 
maharani *?. Klausėsi. Pasakė ją esant neįmanomą, su ja ro- 
dytis žmonėse nepatogu (vargšiukė taip išsiskirianti!), tačiau 
intymioj aplinkoj, be liudytojų, galinti būti beprotiškai įdomi: 
tikras gavrošas 60. Klausėsi. Pasakė, kad. Paryžiuj spektakliai 
esą baisūs, tik viena pjesiukė, einanti priemiesčio kavinės teat- 
re, tokia smagi, nors mirk juokais. Perliukas. „Yra viso to, 
-kas mums patinka.“ Pasiteiravo, kiek tigrų nušovęs pašneko- 
vas. Klausėsi. Pasakė, esą tai negirdėta. Pranešė apie Mari Pje- 
rą, Tibo, Aleksisą, Moli, Žersandą. Pasakė, kaukių balius pas 
Moli buvęs beprotiškai linksmas. Klausėsi. Pasakė, tai buvę 
siaubinga, nors mirk. Pasakė, „visi“ pasiilgę pašnekovo, juk 
taip ilgai nesimatę. Klausėsi. Pasakė, taip, mielai. Klausėsi. 
Pasakė bučiuojąs pašnekovą, dar susiskambinsią. 

Juberas padėjo ragelį, žvilgtelėjo į laikrodį. 

— Dieve, jau septynios! — sušuko jis.— Mielasis, nenoriu 
tavęs varyt. Bet norint nuvykti pas Fulkus pusei devynių... 
Supranti, į Monfor L'Amori, o dar po darbo pamišėliškas ju- 
dėjimas! .. Pas Fulkus negalima sau leist vėluoti. Klausyk, pa- 
sišnekėsim apie tai kitą kartą, kada norėsi; bet aš tau patariu 
pirma kreiptis į mano specialistą. Prašyk, kad padarytų 
check-up. 


Nors Marsialis tą akimirką ir apsidžiaugė ,,užčiaupęs snu- 
kį“ Juberui savo svariu sakiniu apie „namsargiams skirtą moks- 
linę fantastiką“, tačiau parėjo it žemę pardavęs. Norėdamas nu- 
kreipti namiškių dėmesį, iš paskutiniųjų stengėsi kalbėti ir val- 
gyti lyg niekur nieko. Net neužsiminė matęs svainį. Jam vyko 
būti visiškai natūraliam, tokiam kaip visada. Gal tik Delfina 
įtarė ką nors esant ne taip iš vos sugaunamų ženklų, kaip, 
pavyzdžiui, žvilgsnio, ūmai apsiblausiančio ar neramaus. Vyrą 
pažino kiaurai, niekas neprasprūsdavo nuo jos, toks buvo 
akylumas. Bet jokios pastabėlės jam nepadarė. Marsialiui at- 
lėgo pamačius, kad metas gulti; apsikeitęs su žmona įpras- 
tiniu „labanakt“, išsitiesė tamsoje ir giliai atsiduso. Pagaliau 
vienas su savo mintimis! Minutę po minutės atgaivino pokalbį 
su Juberu. Ir iš pokalbio (nepaisant to, kad galėjo turėti pa- 
grindą abejoti svainio įžvalgumu) išsiryškino jo paties apgai- 


98 


lėtinas paveikslas. Toks jis buvo Jubero akimis. Ir, žinoma, 
artimųjų (žmonos, vaikų, ponios Sarla) akimis; jis suvokė, kad, 
priėmus jų požiūrį, nėr kaip nepripažinti to paveikslo, to Mar- 
sialio Anglado, pasirodžiusio kitonišku pavidalu. 

*-Marsialio Anglado, matomo kitų akimis, tai yra tokio, ko- 
kio niekada pats savęs nebuvo matęs. Tokio, kokio niekada 
nesitikėjo savęs pamatyti.: 

Nelinksma! 

Taip, tikrai jis buvo tas tinginys, tas smulkus buržua be 
užmojo, kurį Juberas su brutaliu ir frivolišku smarkumu nu- 
piešė, išreikšdamas betgi gryną tiesą. Toje šviesoje visas jo 
gyvenimas įgavo prasmę, kuri varė jam baimę. Ecce homo“!. 
Jis ir buvo tas Žmogus. 

Jis ir buvo tas žmogus, neištesėjęs jaunystės pažadų (o jų 
žadėjo), jei atmesi tai, kad pelnosi duoną, padarė šiokią tokią 
karjerą ir padoriai išlaiko šeimą. Už šio gyvenimiško minimu- 
mo nieko: plynas laukas. O juk buvo tegul ne talentingas, bet 
gabus; dėstytojai atestuodavo jį kaip nuovokų mokinį, kuriam 
viskas lengvai duodasi, kuris paskatintas netgi gali tapti pui- 
kiu. Buvo sakoma, kad jis jautrus, imlus, blaivaus proto ir šai- 
pūnas. O kokį javą nešė ši palyginti gera dirva? Jokį. Viskas 
išsibarstė, išgaravo įpročių, patogumų, mažyčių malonumų kas- 
dienybėje. Kažko trūko tai egzistencijai: gal paakinimo, po- 
lėkio, smalsumo, užsidegimo, energijos... Metams bėgant sy- 
vai išseko, pažadai liko pažadais. 

Feliksas. 

Gulėdamas tamsoje atviromis akimis, Marsialis suprato, kad 
visa, ką artimieji sakė apie Feliksą, buvo tiesa ir kad pats 
tai žinojo iš pradžių; suprato, jog dabar iki dienų galo ta tris- 
dešimtmetė draugystė jo atminime bus nuodai, pūliuota žaiz- 
da, nepraeinantis apmaudas ir graužulys. 

Taip, Feliksas išties buvo vidutinybė, vargšas žmogelis, 
kokį jį Matė kiti. Negalima jo už tai peikti. Negalima jo už 
tai nekęsti. Vidutinybės — viena mįslingiausių Kūrimo paslap- 
čių. Nežinia (kadangi dėl jų kyla dar daugiau neaiškumų negu 
dėl kitų) ką jos veikia čia, žemėje, kieno malone randasi, ko- 
kiai jurisdikcijai priklauso, su kokia Meile jos susietos ar ne- 
susietos. Jos nepaaiškinamos kaip Blogis ir Skausmas. O vi- 
suomenėje dedasi tas pat, kas bet kurioj mokyklos klasėj: bend- 
ru vardikliu visada imamas kvailiausias; bet kuriame sambū- 


99 


ryje, draugų ar kitokiame, visada turtingiausias palieka be nie- 
ko, kilniausias pralaimi, gyvastingiausias sunyksta. Vidutiny- 
bės pasižymi didžia mažinimo galia, nesilpstančia savybe vis- 
ką menkinti, alinti, marinti. 

Marsialis davėsi gyvas praryjamas Felikso, gerojo, dorojo 
prasčiokėlio, kuris, kaip sakoma, nė musės nenuskriaudė. Ar, 
teisingiau, leido Felikso vidutinybei įsikurti šalia savęs ir mau- 
dėsi joje it šiltame vandeny; ir visi jo turimi stiprūs, teigiami 
pradai praskydo tame šiltame vandeny. Bet kadangi niekas jo 
nevertė visus tuos metus likti Felikso draugu, vadinas, pats 
linko bendrininkauti su vidutinybe, į ją klimpti, vadinas, šir- 
dies gilumoj jautėsi pašauktas nerealizuoti idėjų, boikotuoti 
pilnutinį gyvenimą, pralaimėti. Ne dėl Felikso kaltės prasi- 
dėjo esybės irimas. Feliksas buvo to irimo išdava, inertiškai 
pasiekta pabaiga, pelkėta delta. Su kokiu draugausi, tokį var- 
dą gausi. 

Ir vis dėlto posakis „pašauktas pralaimėti“ bene bus per 
daug patetiškas, per daug pamargintas sieriniais atspalviais. 
Verčiau sakyti tiesiog tingumas. Trys šimtai sekmadieninių var- 
žybų, tiek pat „„ėdynių“, trys — penki tūkstančiai valandų pliur- 
pimo su Feliksu ar kuriais kitais to paties raugo; šimtai valan- 
dų priešais televizorių; aibė paprastų moterų, pusė parsiduo- 
dančių, pusė juodnugarių; likusis laikas įstaigoj arba lovoj. 
Rezultatas: trisdešimt negyvenimo metų. Rezultatas: niekas. 
Kaip sakė Juberas: krapo būvis, kuriam svėtima tiek nelaimė, 
tiek laimė. Ir kaip kartais jam sakydavo Feliksas: „gyventi ra- 
mių ramiausiai“. ,,„Tu sau gyveni ramių ramiausiai...“ 

Jis gailiai gailiai atsiduso. Dievaži, jam spauč . krūtinę. Jau- 
tė — širdis plyšta per pusę. Vos susitūrėjo nesudejavęs. 

Delfina miegojo. Girdėjo lygų jos alsavimą. 

Deliina. 

Jis nebuvo jos vertas. Ją mylėjo — pačioj pradžioj. Ar bent 
šokinėjo aplink ją lyg mylintis. Jausmai — nepasveriamas da- 
lykas. Galima pasverti tik veiksmus, poelgius. O jis tikrai ne- 
buvo iš tų nepakenčiamųjų vyrų. Visada ar beveik visada ge- 
Ics nuotaikos, jukus, atlaidus, lengvas. Netgi padarė ją laimin- 
gą — pačioj pradžioj. Tuo buvo tikras. Paskui užėjo atšalimas, 
o jam įpėdžiui — romus abejingumas. Šalia buvo Delfina, pa- 
tikimiausia, sumani. Beveik visur ja kliovėsi. Mielai rodė jai 
deramą pagarbą: buvo pavyzdinga žmona. Bet sutuoktinio prie- 
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saika tuo ribojosi. Viena po kitos sekė begėdiškos apgaulės. 
Ji tai žinojo. Jis buvo vyras nepiktas. Blogiau: tuščia vieta. 
Neįmanoma paveikti prigimtinių savybių, kaip. nerūpestingu- 
mas, menkumas. Užtat ji ir neturėjo jokio poveikio jam. Su- 
sitaikė su savo dalia gyventi šalia to nedėmesingo palydovo, 
to oficialaus vyro, kuris užėmė daug erdvės, mat buvo didelis 
ir stiprus, linksmų plaučių, rėksnys, išdaigininkas ir triukšma- 
darys,— vyro, kuris svėrė aštuoniasdešimt penkis kilogramus 
ir neturėjo jokio svorio. Ji buvo švelni, liūdnoka; kartais, bū-- 
davo, meta į jį skvarbų žvilgsnį (tirdama), o jis, pasijutęs ne- 
smagiai, tučtuojau klausia: „Kas yra? Ko taip į mane žiūri?" 
Ji šypteli, atsako: „Nieko nieko. Žiūriu, ir tiek. Man duota 
teisė žiūrėti į savo vyrą.“ Dabar žiūrėjo į save, matė save pro 
jos prizmę ir suprato, kad laikui bėgant ji gavo ir teisę jį 
truputį niekinti, be pagiežos, meiliai. 

Per tuos trisdešimt metų, jau nugrimzdusius praeitin, jis 
nieko nesuprato, nė nesistengė ką nors suprasti, nepatyrė jo- 
kių stiprių, jaudinančių įspūdžių; nepažino tų ypatingų akimir- 
kų, apie kurias pasakojama knygose — dvasinio bendrumo, pil- 
natvės, ekstazės akimirkų. Tarsi tolimas, tarp kitko, nelabai vi- 
liojantis miražas jam vien šmėkščiojo tai, kas galėjo būti Gro- 
žybė, ir nuo kokių nežinomų nuostabių sričių ji turėjo raktą 
savo žinioje. Nebuvo pasisodinęs Grožybės ant kelių. Be ati- 
dos kliudė daugelį dalykų, bet išties niekada jais nepapenėjo 
akių, jų nepasisavino, nepavertė savo būties esme. Jutimai jam 
tarnavo tik praktiniams tikslams. Perėjo gyvenimą it aklas ir 
kurčias robotas, kuris diena iš dienos vykdo jam užprogra- 
muotą uždavinį. 

Retkarčiais tas robotas tapdavo žmogum. Mechanizme kaž- 
kas pabusdavo, smagus kleketavimas, kandokas linksmumas, įr 
kokią valandėlę -ant dantų nešiodavo kitų mechanizmus. Mar- 
sialio akis greit pagaudavo komediją, ir vaidinamą vienų ki- 
tiems, ir vaidinamą pačių sau. Lengvai it mokinys, kuris išsi- 
dirbinėja iš mokytojo, galėjo ją narstyti su karikatūrai būdin- 
gu aštrumu, o klausytojai juokdamiesi šūkčiodavo: „Tiksliai!“ 
Paskui viską vėl užpildavo abejingumo banga. Niekada nesi- 
rūpino lavinti to gabumo kritikai ir, jo padedamas, siekti švie- 
sos, išminties. Jam nesvarbu, kad žmonės būtų tokie ar ano- 
kie. Iš geraširdiškumo ir tingumo priimdavo tokius, kokie jie 
yra. Net ir šaipymosi protrūkiai ar tik nelaikytini savotišku 
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slaptu revanšu?t Priemone prasikišti, kad mažiau būtų paste- 
bimas jo paties menkumas? 

Kadangi visa, ką jis sau kalbėjo tą Paskutinio teismo nak- 
tį, seniai žinojo. Siaubųjį balansą vis dėlto buvo suvedęs. Bu- 
vo suvedęs, tik niekada jo nebuvo išreiškęs paprasta forma, iš 
tikrųjų niekada žodžiais, sakiniais, vaizdais nebuvo sau prisi- 
pažinęs. Instinktyviai atmetinėjo visa, kas bent kiek galėjo jį 
kamuoti, skaudinti: graužulį, abejones, nemalonumus, širdgė- 
lą. Jo devizas visada buvo: Jokių rūpesčių! Jokių galvosūkių! 
Buvo atmetęs mintį, jog Delfina, ko gero, dėl jo kenčia. Buvo 
atmetęs Felikso mirtį ir dvasinę prievolę liūdėti dėl tos mir- 
ties. Bet kas atmesta — nesunaikinta. Tai kažkur glūdi lig lai- 
ko. Ir gali vėl išsiveržti it geizeris mažiausio atsparumo aki- 
mirkom. Tereikia, kad koks nors papaikėlis kaip Juberas pa- 
rodytų į tave pirštu ir pasakytų, kas tu esi. 

Marsialis prisiminė tokius praeities momentus — dar neturė- 
jo trisdešimties, dar neturėjo keturiasdešimties,— kai buvo 
smilktelėję į galvą padaryti kai ką (pakeliauti, aplankyti tokį 
ir tokį kraštą, atsidėti tokiai ir tokiai meno šakai, perskaityti 
vieną kitą pagrindinį Vakarų literatūros veikalą, praktikuoti to- 
kį ir tokį sportą, pamėginti patirti tą ir tą) vėliau... Vėliau. 
Kada nors. Ateinančiais metais. Kai bus laisvo laiko (tarytum 
jo nebuvo). Kai subręs (o nuo kokių metų pradedama bręsti?). 
Progai pasitaikius (kokiai progai? ir kam laukti, kol pasitai- 
kys?). Tie sužinotini, išmoktini, patirtini, atliktini dalykai įėjo 
į programą, vis atidėliojamą vykdyti; bet programa bliksėjo 
ateityje it raminamas pažadas. Tuomet — užkliudęs trečią, ket- 
virtą dešimtį — jis buvo nemirtingas. Būtis tęsėsi priešais jį 
be galo, be krašto lyg kokia pasakų karalystė. „Yra laiko“, — 
manė jis, o dienos bėgo vis greičiau ir greičiau; o Protingo 
Gyvenimo, Veržlaus Gyvenimo, Puikaus Gyvenimo programai 
vykdyti nė piršto nesiteikė pajudinti. O šiandien nerūpestingas 
„Vėliau“ pavirto išgąstingu „per vėlu“, jaudinančiu klyksmu, 
nuo kurio ėmė daužytis širdis. 

Susigriebė, kad jo gyvenimas panašus į vardą ir pavardę, 
kuriais įregistruotas civilinės būklės aktuose. Pirmi keturi ka- 
riški skiemenys: Marsialis! Trimito skardenimas romėnų legio- 
ne. Gali pamanyti, jog tas Marsialis viską sutriuškins. O po 
to romiai sau nučiurlena trys beamnietiški skiemenys, kurie 


102 


primena upelioką neaiškioj proskynoj, tai, kas nepavojinga, kas 
išgaruoja ore ar susigeria į smėlį: Angladas. 

Iš gretimos lovos pasigirdo atodūsis. Delfina sujudėjo per 
miegus. Gal paslaptingu telepatijos būdu ji suvokė šalia gu- 
linčio vyro kančias. Gal išbus, uždegs lempą, paklaus, ar jis 
miega, ar vėl neprisisapnavo tas košmaras... Jis stengėsi ra- 
miai alsuoti, dėtis miegąs. Vakarykščiai galėjo pasisakyti Del- 
finai atskleidęs baisų negandą: neišvengiamą būtinumą ilgai- 
niui nustoti gyvenus. Dabar negalėjo, nors šiaip menkai su“ ja 
tesiskaitė, ne, negalėtų pasisakyti atskleidęs negandą, ko gero, 
dar kraupesnį: širdies gilumoj tūnantį įsitikinimą, kad jo visai 
negyventa. 
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Jis nė neužsiminė apie baisiąją naktį, Balanso naktį, po 
kurios jau niekada nebebus tas Marsialis Angladas, koks at- 
rodė visiems jį pažinojusiems: nerūpestingas lengvabūdis, ku- 
ris patenkintas ir savo dalia, ir pačiu savim. Iš ko tikėtis pa- 
galbos, protingo žodžio? Neklausęs žinojo, ką sakys artimieji: 
tai bus nuvalkiotos raminamos patarlės, tautų išmintis. Tad 
verčiau į juos nesikreipti. Dabar jis turės paslaptį. Ir turės ' 
gyventi su ja: jis stengsis prie jos artėti, stengsis ją kvosti. 
Be paliovos mąstys apie tai, bet sau vienas. 

Nuėjo pas Jubero nurodytą specialistą. Išvydo neaiškaus am- 
žiaus vyrą, jaunuolį ne jaunuolį, senį ne senį, kurio veidas, 
žvilgsnis, balsas, visas stotas tryško pasitenkinimu. Aparta- 
mentas — nesuskaičiuojamų check-up vaisius — buvo praban- 
gus. Kilimai, baldai, paveikslai, meno dirbiniai bylojo apie 
sąžiningai ištirtus organus, inkstus, širdis. Gydytojas priėmė 
Marsialį itin maloniai. 

— Kaip laikosi Juberas Lašomas? — pasiteiravo jis.— Vadi- 
nas, judu svainiai? Keista, jis niekada man nekalbėjo apie 
jus. Teisybę sakant, nebuvo ypatingos dinpgsties kalbėti apie 
jus su manim... Be to, kai jis čia atsilanko, šnekų ir taip 
turim per akis. Brangusis Juberas neišsenkamas, kai įsileidžia 
į pamėgtas temas: į futurologiją, avangardistinį teatrą, Pary- 
žiaus aukštuomenę... Ir šelmis! Juk šelmis, ar net Dievaži, 
jis kartais mane prajuokina iki ašarų. (Marsialis klausėsi, di- 
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džiai stebėdamasis, tuo tiesiog neįtikėtinu Jubero paveikslu. 
„Dėl mūsų nesineria iš kailio“, — nusprendė jis) Nutrūktgal- 
vis. Dantingas. Kad taip viską surinkus, išeitų šaunus daiktas. 
(Marsialiui tuoj prieš akis stojosi albumas su smagiom iliust- 
racijom, antrašte „Jubero daiktas“; ne sąmojai, o būtent tas 
daiktas. Juberas, pasivertęs faunu, vejasi nimfas. Arba Jube- 
ras darbuojasi kaip vyriausybinis reproduktorius, idant nuo 
jo pasibėgtų būsimoji technokratų rasė, rinktinė rasė, kuri 
mūsų planetą padarys rojum. Na ir leidosi į lankas nekontro- 
liuojama Marsialio vaizduotė. ..) Bet,— varė toliau gydytojas, — 
dėmesio! Kartu tai ir nepaprastas žmogus — daugeliu atžvilgių. 
Visapusiškai išsilavinęs. Be galo atsidavęs savo darbui. Jam 
darbas nelyginant kunigystė. 

Vis plepėdamas, gydytojas tyrė Marsialį. Tas laukė bai- 
siausios ištarmės. 

— Jūs tvirto sudėjimo,— pasakė gydytojas.— Buvot leng- 
vaatletis jaunystėj, tiesa? Ir sportavot. Tik, iš visko spren- 
džiant, sportą seniai metėt. Jūsų per didelis svoris. Teks nu- 
kratyt keletą kilogramų, mielasis. Bet kas per dirglumas! Širdis 
ėmė smarkiai plakti. Baiminatės? Eilinis patikrinimas, pats 
žinot. 

Kai Marsialis dar kartą atėjo pas gydytoją pasiteirauti 
check-up rezultatų, jo savijauta buvo kaip žmogaus, kuris žino 
esąs kaltas ir neabejoja būsiąs nuteistas. 

Bendra sveikatos būklė išties aliarmuojanti. Kaupiasi cho- 
lesterinas. Rasta albuminų. Rasta šlapalo. Plaučiai ne visai šva- 
rūs. Lengva širdies aritmija. Pagreitėjęs kraujo krešėjimas. Ve- 
nų išsiplėtimas (arba išsiplėtimo grėsmė). Vangūs inkstai. Tul- 
žies pūslė streikuoja. Kepenys užkimštos: Simpatinės nervų 
sistemos jaudrumas padidėjęs. Raumenų tonusas sumažėjęs. Lė- 
ti refleksai. 

Kokios nors aiškiai pasireiškusios ligos nėra. Užtat yra bent 
tuzinas latentinių ligų: artritas, reumatas, opa, uremija... Na, 
o infarktas (gydytojo veidas šviste nušvito), suprantama, savo 
ruožtu. 

Vienas organas kol kas kaip ir nepeiktinas, sveikas: bluž- 
nis. Marsialio blužnis, geroji, sumanioji blužnytė, mielai sau 
triūsė diena iš dienos vos ne niūniuodama. Marsialį sujaudino 
tos kuklios tarnaitės ištikimybė, kai visa kita klastingai nuo jo 
atsimetė. 
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— Ką gi dabar man daryti? — paklausė jis drebančiu balsu. 

— Pakeisti gyvenimą, — atsakė gydytojas. 

Drakoniškas režimas. Draudžiama vartoti bet kokius alko- 
holinius gėrimus, kavą, arbatą, pieną, visų rūšių kiaulienos 
gaminius, padažus, žvėrieną, aštrius patiekalus, krakmolingus 
maisto produktus, kiaušinius, kopūstus, riebias žuvis. Kasdie- 
ninė mankšta. Šaltas dušas. Pasivaikščiojimas. Masažas. Regu- 
liarus miegas. Duoną keisti džiūvėsiais. Vieną dieną savaitėje 
badauti. 

Važiuodamas namo, Marsialis sau vienas galvojo, ar ne 
geriau būtų vykti tiesiai į trapistų vienuolyną, kur maitinama- 
si salotomis ir juoda duona. 

Tądien pietums buvo triušienos ragu, mėgstamiausias Mar- 
sialio valgis. Režimas prasidėjo gerai! 

— Ar tau neatrodo,— pasakė jis Delfinai, — jog vakare rei- 
kėtų stengtis prasimanyti lengvesnių patiekalų? 

— Betgi visada sakai, jog tau pietūs PAE MmOInIS valgis, 
jog vidurdienį tik užkandi. 

— Vis dėlto triušienos ragu... 

— Nebepatinka? 

— Ne, labai patinka. Bet, girdėjau, nelabai rekomenduoja- 
mas... 

— Nuo kada tu ėmei rūpintis, kas rekomenduojama, o 
kas ne? 

Paskui, matyt, prisiminė jųdviejų naktinį pokalbį bene prieš 
savaitę ir, įdėmiai pasižiūrėjusi į Marsialį, suprato, kas jį kan- 
kina. Dėl vaikų ir ponios Sarla susilaikė nuo bet kokių sam- 
pIrotavimų. Gal vakare miegamajame jis pats pareikš savo 
naujus pageidavimus mitybos režimo klausimu. 

Marsialis sušveitė savo porciją triušienos ragu. Dar įsidėjo. 
Ir išgėrė daugiau nei visada. Suvalgė du didelius gabalus sū- 
rio. Duonos apsčiai kando. Desertas jam patiko, tad pakar- 
tojo. Paprašė kavos. Išgėrė du puodelius. Už' stalo į kalbas 
nesileido, jam rūpėjo vien pajusti tų apetitą žadinančių val- 
gymų skonį, vyno kvapą bei šilumą, stiprų ir elegišką malo- 
numą, kylantį iš viso to. Nelinksma puota. „Gal tai paskutiniai 
mano geri pietūs. Atsisveikinu su smagurio gyvenimu. Nuo 
rytdienos asketizmas. Nuo rytdienos džiūvėsiai, mineraiinis 
vanduo, salotos, ant grotelių kepta mėsa bei žuvis (dar džiau- 
giuos, kad bent tokie kepsniai leistini!).“ 
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Po pietų perėjęs į saloną, įsipylė armanjako. 

— Še tai tau! — pasakė ponia Sarla.— O pareiškė, kad 
vakare norėtų mažiau valgyti!.. Man regis, pietus pagerbei. 
Ir taurėlė dabar. .. | 

Rytą išbudus ir vos spėjus atsipeikėt, krūtinę jam užgulė 
kažkokia negera nuojauta, kad laukia baisus išmėginimas, ir 
jis save klausė, kas tai gali būti. Paskui, prausdamasis po du- 
šu, prisiminė. | 

Vita nuova! 

Naujas gyvenimas. Režimas. Atseit gydytojo draudimai. Iš- 
sižadėjimas kone visų malonumų. Niekada nei tabako, nei al- 
koholio, nei žąsienos ragu su pupelėm, nei.. 

Tai blogiau už mirtį. Gyventi tam, kad vengtum gyvenimo 
džiaugsmo? Kokia prasmė? | 

Jį apėmė neviltis. Niekada to nepasieks. 

Tačiau pasirinkimo nebuvo. Nusprendus keisti gyvenimą, 
reikia imtis svarbiausio: drausminti kūną, laikytis režimo, ko 
mažiausiai kenkiančio sveikatai. Reikia atgauti jaunatvišką kū- 
no ir dvasios guvumą, šalin apsunkimas nuo per gausių, per 
maistingų valgių, kurie nualino visus jo organus, atsilaikė tik 
šaunioji blužnytė (o, medalį jai!). Pasirinkimo nebuvo. Arba 
askezė, arba pagreitintas smukimas, priešlaikinis senėjimas, 
mirties prieangis. 

Prieš veidrodį jis padarė keletą pratimų. Kad ėmė braškėt 
kaulai. Po trejeto minučių, išvargęs, švankšdamas, mankštą nu- 
traukė. 

„Galo nematyt mano kančiom“,— pamanė sau vienas. 

Galas pradžios ieškojo. 

Pusryčiai būtų buvę mėgstamiausias dienos valgis, jei Mar- 
sialis nebūtų vienodai vertinęs priešpiečių ir pietų. Kam iš tos 
trijulės teikti pirmenybę — jo širdis nežinojo. Vis dėlto pus- 
ryčių žavesiui niekas neprilygsta. Pirma, viduriai prasivalę 
nuo vakarykščio kamšalo. Virškinimas jau seniai pasibaigęs. 
Todėl pirmas gurkšnis kavos, pirmas kąsnis skrudintos duonos 
malonūs it pavasario šauklys; jie tau paduoti kartu su ryt- 
mečio vėsa nekaltos ir gyvastingos šiandienos tarpduryje. Pie- 
no, duonos, sviesto bei serbentų uogienės pavidalais pusryčiai 
įsteigia kaip ir komunijos, susijungimo su Gamta, sakramentą. 
Išties tuo pirminiu aplinkui randamu maistu mito Žmogus, kai 
buvo dar tyras, sveikas. (Marsialiui tučtuojau pasivaidena, kad 
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jis Arkadijos piemuo, oženos diržu susijuosęs strėnas. Melžia 
ožkas, skina uogas, riekia juodos duonos abišales, o Delfina 
lūšnelės tarpdury muša sviestą didžiulėj molinėj puodynėj. Pas- 
toralinis paprastumas! Pirmųjų amžių laimė!) O kava, stebuk- 
lingasis gėrimas, apdainuotas aštuoniolikto amžiaus poetų, įlie- 
ja savo karštą egzotiškumo gaidą; ji žmonių solidarumo sim- 
bolis: mūsų brolis Gerasis Laukinis iš Vest Indijos siunčia mums 
to nektaro gyvojo... Taigi pusryčiai —ne vien valgis. Tai 
šventos apeigos, giesmė Demetros garbei... Ir nuo jų reikėtų 
atsisakyti? Niekada! 

Marsialis išgėrė du nemažus puodelius baltintos kavos ir 
sušveitė keturias skrudintos duonos riekes. 

Laikysis nuosaikaus, pusėtino režimo. Jokio fanatiško mari- 
nimosi. Pagaliau jis ne koks kenobitas 92 Aukštutiniame Egipte. 
Skėriais nesimaitins. Auksinė taisyklė — saikas visur. 

Porą savaičių jis stengėsi laikytis dalinio režimo ir daryti 
mankštą rytais. Tai buvo labai sunku, be to, veikė gniuždomai. 
Ypač mankšta. Tų pastangų bergždumą sąlygojo akivaizdus jų 
nereikalingumas. Jokių regimų rezultatų. Teks, matyt, laukti 
savaites, mėnesius, gal metų metus. Kai kas teigia, jog pati pa- 
stanga jau yra atlygis, jog svarbu ne tiek sėkmė, kiek tvirtas 
nusistatymas tęsti, kas pradėta. Marsialis su ta nuomone visiš- 
kai nesutiko. Pastanga jam nekėlė jokio džiaugsmo. Tik mirtiną 
nuobodulį. 

Ir visą tą laiką Marsialio nepalikdavo mintis, kad jis mir- 
tingas: tai, beje, buvo ne mintis, jei neskaitytum akimirkų, ka- 
da jis teikdavosi susimąstyti, pasamprotauti, o kažkoks miglo- 
tas, po visą kūną pasklidęs tikrumas, pastovus nesaugumo, bai- 
mės jausmas. Jis valgė nuodingojo Žinojimo vaisiaus ir dabar 
kaip Adomas po Nusidėjimo žinojo, kad turės mirti, kad orga- 
nizme jau prasidėjęs lėtas greitas mirimas. Tik tai, nieko dau- 
giau; ir viskas nuo to keitėsi. ,Man liko gyvent dvidešimt me- 
tų; geriausiu atveju — trisdešimt.“ Lemtingasis sakinukas jau 
buvo įaugęs į jį tarytum cista ir nebesiduos užmirštamas. Ro- 
mus, ribotas, paikas, baisiai netikęs, baisiai nepakenčiamas glū- 
dės, ir gana, už visų jo gestų, visų žodžių, už jo veiklos ir po- 
ilsio. Marsialis suprato, ko Žmonės eina iš proto, puola į nar- 
kotikus, ištvirkavimą, neurozę,— netgi, sako, į savižudybę. Nu- 
sižudyti iš mirties baimės — didžiausias absurdas, bet Žmogus 
dar ne tokių keistybių pridaro. Jis, Marsialis, blaiviai galvo- 
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jantis, šaltakraujis. Jis neis iš proto. Pi*BEPĖ susitaikyt su ne- 
išvengiamumu. 

Glūdėjo čia ir antrasis Apreiškimas, varstyte varstantis, at- 
ėjęs aną naktį, po atsilankymo pas Juberą. „Aš pražudžiau 
savo gyvenimą. Aš visai negyvenau,— arba gyvenau nepakan- 
kamai, arba nepakankamai gerai. Mano gyvenimas būtų galė- 
jęs būti daug įdomesnis, aš turėjau duomenų jį tokį padaryti. Aš 
viską ant vėjo paleidau"; ir nenuilsdamas vis perskaičiuodavo 
neišugdytus sugebėjimus, pramestas progas, — visa tai, ką buvo 
palikęs nuošaly. Iš pradžių darbas: ar tinkamą pasirinko? Bene 
rinkosi? Uošvis buvo Draudimo bendrovės kodirektorius. Mar- 
sialis tapo jo kompanionu. O galėtų ir kitkas būti. ,,„Aš, gam- 
tos pakankamai apdovanotas, būčiau iškilęs bet kurioj srity, 
aišku, be. tų, kur reikia ypatingų gabumų arba talento, kaip 
mokslo, technikos, meno sritys.“ O ar teisinga tvirtinti, kad 
neturi tų gabumų, to talento, jei uoliai nesimokei dalykų, kurių 
dėka jie išaiškėja? Marsialis vaizduotėje vieną po kitos bandė 
gydytojo, chirurgo, architekto, pramonininko, archeologo, dip- 
lomato profesijas... Įsitraukė į tą žaidimą. Kiekvienąkart išei- 
davo netikėtas filmukas, kur savo nuožiūra rikiuojamos sce- 
nos, improvizacija, ko gero, panaši į kai kuriuos modernisti- 
nio meno būdus, vadinamus aleatorika 93. Marsialis prisiminė 
skaitęs apie tai straipsnį, jame buvo liečiama muzika. Taigi jis 
vaizdavosi „galimus Marsialio Anglado gyvenimus". Gydytojas. 
Marsialis ginekologas. Žaibiška diagnozė. Pacientės — aukštos 
damos. Terapija pagrįsta žavesiu. Daugelis tų būtybių buvo 
nuviltos, ar ne... Nepatenkintos. Marsialis kilniaširdiškai deda 
visas pastangas, kad jos atgautų gyvenimo skonį. Nesibaimina 
imtis priemonių savo atsakomybe ir rizika. Rezultatų ilgai lauk- 
ti nereikia. „Daktare, jūs man grąžinot pasitikėjimą savim. . 
Daktare, jūs mane prikėlėt. Ačiū ačiū!“ Stebukladarį priima sa- 
lonuose, džiaugsmingai sveikina... Architektas. Marsialis la- 
biausiai mėgsta planuoti gyvenvietę. Jo urbanistiniais projek- 
tais net Juberas negali nesižavėti. Būsimojo miesto centre — po- 
ilsio ir grožio zona, ten uždraustas visų automašinų judėjimas, 
mozaika išklotos gatvės tik pėstiesiems, baltojo marmuro ter- 
mos, forumas, portikai: 2000-ųjų metų Pompėja. Drąsiosios idė- 
jos susišaukia su troškimais jaunų revoliucionierių, kurie sva- 
joja apie instinktinę civilizaciją, paremtą laimės poreikiu. Tą 
ekspoze Marsialis padaro Valdyboje. Pora Afrikos respublikų 
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pasiūlo jam atvykti statyti naujos sostinės; tačiau per tą laiką 
jis tampa diplomatu. Pateikia SNO projektą dėl Arabų šalių — 
Izraelio federacijos su proporcingu atstovavimu parlamente, ku- 
rio prezidiumą sudaro 4zraelio, Jordanijos ir Palestinos triumvi- 
ratas. Izraelis ketina peržiūrėti projektą; piestu stoja tik žūt- 
būtizmo klanas su generolu Dajanu“* priešaky (kaip ir galima 
tikėtis). Libano vadovai irgi aprobuoja. Naseras šį kartą laikosi 
santūriai ir atsargiai. Karalius Huseinas duoda suprasti sutin- 
kąs, žinoma, jei bus vienu triumvirų. Bet pasigirsta kai kurių 
Jordanijos fanatikų protesto balsai. Lėktuvą, kuriuo Marsialis 
skrenda iš Tel Avivo (po ilgo „labai naudingo“ pasikalbėjimo 
su ponia Golda Meir), užgrobia grupė teroristų ir priverčia nu- 
sileisti Amane. Toje filmo stadijoje Marsialis susvyruoja tarp 
įkalinimo, pakorimo ar tarybinio ambasadoriaus ryžtingo įsiki- 
šimo. Pakorimą atmeta. Įsikiša tarybinis ambasadorius. Dar kar- 
tą pasaulio taika išsaugota paskutiniu momentu... 

Marsialis gerai žinojo, kad nė palankiausiomis sąlygomis 
niekada nebūtų tapęs tuo gydytoju, tuo urbanistu, tuo diploma- 
tu. Bet kas jam draudė svajot. Jis svajodavo kiauras dienas. 
Tyrė galimybių ir negalimybių sritį. Vieną vakarą susigriebė 
turįs Vidinį Gyvenimą. 

Įdomus atradimas. Ar anksčiau jis turėjo vidinį gyvenimą? 
Nusprendė, jog ne. Arba beformį, užuomazginį. Vienu žodžiu, 
lervos pobūdžio. Gyveno dėl aplinkos ir iš aplinkos, reiškėsi 
žodžiais, gestais. Gyveno dėl kitų ir iš kitų. Beveik niekada 
vienas. Beveik niekada užsidaręs, nepriklausomas, savo esmę iš- 
gaunantis iš savęs. Lyg pro miglą prisiminęs mokykloje klau- 
sytą dalyką, apibūdino savo gyvenseną kaip ekstraverto (Jun- 
gas 95 „Psichologiniai tipai"). Nuo šiol imsis savistabos. Stip- 
rins, uUgdys anemišką širdy glūdintį intravertą. 

Jį apnikdavo nusiminimas, čia mirksnį, čia ištisas valandas, 
pagunda morališkai krikti ir grimzti į dugną. Rytmetinė mankš- 
ta darėsi tiesiog nebepakeliama. Mitybos režimas pasirodė be- 
veik neįmanomas. Lyg okupacijos laikais Marsialis svajojo vien 
apie "puotas, kaip prisiryt. Tačiau Delfina (kuriai galų gale 
prisipažino lankęsis pas garsų specialistą) buvo neperkalbama: 
„Ko pageidavai, tą ir gausi.“ Gyvent buvo nebemiela. Tiek 
pastangų, o kas iš to? Pavyzdžiui, ar bedruskė dieta jam grą- 
žins jaunystęt Kam galuotis be naudos? Suliesės? Didelio čia 
daikto! Liks, koks buvęs, mirtingas ir — nevykėlis. Tokiom mi- 
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nutėm lengva įpult į neviltį. Ar ne verčiau, sakydavo sau, 
baigti vienu matu, vyriškai, savižudybe? O gal nė žudytis ne- 
bereikės? Pasaulis pakibęs ant plauko. Kiekvieną akimirką pa- 
li kilti atominis karas. Ir tada sudie, žmonių gimine, fit į pa- 
danges! Anokia čia bėda, nusprendė jis. Žmonės yra bepro- 
čiai ir žiaurūs. Šimtus tūkstančių metų įnikę patys sau kasa 
duobę. Jiems jau pavyko užnuodyt orą, kuriuo kvėpuoja, van- 
denį, kurį geria, produktus, kuriais maitinasi. Nepataisomi iš- 
krypėliai. Ką gi, tegul susinaikina, daug nekalbėsim apie tai. 
Vaizduotės nupieštas kosminės savižudybės paveikslas jam tei- 
kė smagumo. 

Kai liko pora dienų iki visų šventų, ponia Sarla išsirengė 
namo padėti gėlių ant Fonsu kapo; nuo tos kasmetinės apei- 
gos nieku gyvu nebūtų atsisakiusi. Marsialis ją nuvežė į Aus- 
teNico stotį, Atvyko ankstokai, tad kupe buvo vienudu. Ponia 
„Sarla paklausė, ar jie (Delfina ir jis) ketina kalėdas kaip visa- 
da praleist pas ją. Greičiausiai, pasakė Marsialis. Gal vaikai 
turi kitų sumanymų, bet jis su Delfina atvažiuos į So, nebent 
atsitiktų kas nors nenumatyto. 

— Jei, žinoma, aš dar būsiu čia,— pasakė ponia Sarla. 

— O ką? Ketini kur nors įšvykt? 

— Aš noriu pasakyti: jei dar būsiu čia, šioje žemėje. 

— Teta, prašom taip nešnekėt! — sušuko Marsialis, kuris da- 
bar krūpsėdavo nuo bet kokios panašaus pobūdžio užuomi- 
nos.— Tarp kitko, tu mus šauniai mulkini,— pridūrė linksmai.— 
Išvažiuodama kiekvienąkart mus gąsdini nebesulauksianti ka- 
lėdų ar ateinančių metų. 

— Tai kad... 

— Na, tu dar pavydėtinos sveikatos. 

— Šiaip ar taip, amžius. .. 

— Tu jaunatviškos išvaizdos! Dievaži. Kiek tau metų — ne- 
žinau ir žinot nenoriu. Tu man vis tokia pat. 

Valandžiukę dvejojęs, paklausė šypsodamas: 

— O aš? Sakysi, pasikeičiau? 

— Taip. 

Ji buvo ne iš tų, kurie komplimentu moka už komplimen- 
tą. Visų pirma atvirumas. 

— Sakysi, kad atrodau pagal savo metus? 

Ji rimtai, įdėmiai tyrė jį. 

— Daugių daugiausia penkeriais jaunesnis. 
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— Tik penkeriais! 

-- Vyriškiui nėra ko dėl šito nerimauti. 

-- Klysti. Karui pasibaigus, pati žinai, stojo kiti laikai. Mū- 
sų dienomis išvaizda svarbu. 

— Be jokios abejonės, nes gyvenat pagoniškai. Kai tiki, jog 
yra anapusinis pasaulis, dėl išorės mažiau nerimauji. 

— Ak, aš tuo nesu visiškai tikras kaip tu. 

Bet tie jos žodžiai paveikė jį: kad ir pigus pasakymas, ta- 
čiau, ko gero, esminė tiesa. Suvokė esąs žmogus be religinių 
įsitikinimų, be jokio moralinio nusistatymo. Neturįs nei krikš- 
čionių tikėjimo, nei humanistų vilties. Palaikomas nieko. Įtrauk- 
tas į nieką. Jis paklausė save, ką gali suteikt pats faktas, jog 
tiki dangų arba tiki Žmogum, Žmonių Giminės Ateitim, ir ar 
išties tai suteikia ką nors, padaro gyvenimą kitonišką. Ir tuoj 
suabejojo, tarytum viduj patraukė pečiais. 

— Tu per daug savimi rūpinies, — pasakė ponia S6rla vis tuo 
pačiu lygiu balsu. 

— Kodėl tai man sakai? | 

— Todėl, kad matau savo akimis. Aš tave stebiu. O, tu 
anaiptol nesi blogas žmogus! Kiek lengvabūdiškas, štai ir vis- 
kas. 

— Aš lengvabūdiškas? 

— Taip. Kad tik pats būtum laimingas, visa kita gerai. Tu 
kaip tas lenkų karalius, kuris išgėręs manydavo, jog visi lenkai 
girti. Turėtum būti atidesnis kitiems. 

— Teta, tu mane pritrenki! Argi aš nemyliu saviškių? 

— Kurgi ne! Bet meilė meilei nelygu, — pasakė, ir jos vei- 
das įgavo tą mįslingą visažinės išraišką, kuri taip smagiai nu- 
teikdavo Angladų šeimyną. 

— Paaiškink. 

— Galima žmones mylėti dėl savęs; ir galima juos mylėti 
dėl jų pačių. 

— Ir duodi suprast, kad... 

— Ne duodu suprast, o atvirkščiai, kalbu labai aiškiai. Na, 
pavyzdžiui: kada nors klausei save, ar esi pakankamai atidus 
Delfinai? 

—- Man regis, ji visiš.... 

— Ir kalbi, įr esi malonus jai, o iš tikro ji tau buvus ne- 
buvus. Tavo laimė, kad turi tokią rimtą ir tokią gerą žmoną. 
Kai kurios, ja dėtos, nesivaržytų. 
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— Ką nori tuo pasakyt? Ir tau, teta, kyla panašios mintys? 

Į kupe įėjo keleivis, ir Marsialis gavo susilaikyti nuo to- 
lesnio pokalbio šia tema. 

Žinoma, nevertėjo imt į širdį tetos Bertos žodžių. Kvailai, 
tuščiai ar nenuoširdžiai ji niekada gyvenime nešnekėdavo; bet 
buvo tokia savotiška, jos dorovinis griežtumas reikšdavosi taip 
neįprastai! Ką būtent ji norėjo pasakyt? Jog Marsialis vertas 
būti apgaudinėjamas? Na ką gi, bereikėjo, kad išgirstų rūsčią 
tetos nuomone! Ir ėmėsi gvildent klausimą — dar vieną! — ne- 
liestą niekada niekada, jokiu savo gyvenimo atveju: ar Delfi- 
na galėjo kada nors galvoti apie kitą, mylėti kitą vyrą, vei- 
kiau svajoti apie kitą vyrą, nes, savaime suprantama, bet koks 
adulteris atkrito, galėtum prileisti buvus nebent pagundų, kaip 
ir ketinimų, ir vis dėlto! Šiuo punktu Marsialio credo atitiko 
musulmono: vyrui valia paišdykaut per šalį, tai normalu, netgi 
rekomenduotina, žmona nė karto tenepamano... Visiškai aišku, 
padarė jis išvadą, Delfina niekada jo neapgaudinėjo, netgi min- 
tyse. 

Sėdo į mašiną ir paliko stotį. 

„. „Kodėl „visiškai aišku"? 

Iš kur toks įsitikinimas? 

Porą minučių tepavažiavo Marsialis, o širdį jau graužė 
abejonė. 

Išties po to vargšo Felikso mirties jam krito staigmena po 
staigmenos. Pasaulis velniop eina. 

Gyveni šalia moters daugiau kaip dvidešimt metų. Atrodo, 
ją kiaurai žinai. Ją numatai. Panorėjęs net gali sukelti tiksliai 
tokią ar tokią jos reakciją. Bet ar skaitai jos mintis? Ne. Ar 
žinai, kokie vaizdai lanko :i4 sapnuose, svajonėse? Nėmaž. 
Kiekvienas turi savo slaptą sodą, savo požemius, savo užtamsin- 
tas zonas. ,,„Aš puikiai pažįstu savo žmoną.“ Tebūnie. Bet at- 
virkštinis sakinys irgi teisingas: „Aš jos visiškai nepažįstu.“ Ar 
buvo kilusi mintis organizuoti jos sekimą tomis valandomis, kai 
jo nėra namie? Nagi ne! Kuo jį laikot? O juk jo namie nėra 
nuo devintos ryto iki šeštos vakaro. Delfina kasdien turi lais- 
vo laiko. Ar jis kada nors ją prašė smulkios ataskaitos? Nė. 
karto per dvidešimt metų. Pati jam pasakodavosi: nuveikiau 
tą ir tą, ėjau apsipirkt į „„Galeri Lafajet“, buvau kirpykloj, pas 
Emili; ir Marsialis puse ausies klausydavos tos monėtoniškos, 
nereikšmingos moterų gyvenimo kronikos... Bet va ką jis stai- 
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ga prisiminė ta proga: argi pats nežinojo tiek ir tiek pavyzdžių, 
kai žmonos, kurių iki tol niekas nebūtų galėjęs įtarti, pasirodė 
neištikimos? Ir argi viena jo įprastinių ir nesuskaičiuojamų šne- 
kų su Feliksu tema kaip tik nebuvo sena „itin prancūziška“ 
tema apie skepticizmą, liečiantį moters dorybę? Anot dviejų 
kūmų, visos žmonos suklumpa, išimtis maniškė ir taviškė. Visi 
vyrai akli, tik ne mudu, tarp kitko, nuostabioji aiškiaregystės 
dovana, kuria esam apdovanoti, tiesiog neturi progų reikštis. 
Bet visi komedinio repertuaro seniokai šitaip kalba nuo Arnol- 
f006 laikų! .. Marsialis vos nesusidūrė su kita mašina — tiek 
ši mintis jį degino. Kažkada, dar studentaudamas, buvo matęs 
Moljero „Žmonų mokyklą“. Ir staiga jis sutapatino save su ne- 
laiminguoju Anjesės globėju. Laki vaizduotė jį pražudys. Na 
jau, na jau, Delfina ne Anjesė, po šimts! Nesąmonė... Kad ir 
kaip nieku netikėtum, yra betgi tikrų faktų, kurių negalima ne- 
pripažinti. Arba tada nutarkim, kad balta yra juoda, saldu — 
sūru, žemė — plokščia. Ne ne, Delfina niekada jo neapgaudinėjo, 
net mintyse. Tarp kitko, ponia Sarla gerai žinojo tai: „Tavo lai- 
mė, kad turi tokią rimtą žmoną.“ 

Nusiraminęs Marsialis leidosi Eliziejaus laukais. 

Staiga vos nepralėkė pro raudoną šviesą. 

Kažką prisiminė. 

Klubas... 

Paslaptingasis, jam absoliučiai nežinomas Klubas, kur Del- 
fina eidavo kas savaitę. Nei Delfina, nei Emili apie jį visai ne- 
šnekėdavo. Įkūnytas santūrumas. Negi Klubas būtų melas pra- 
žangų dangstymo dėlei? O Emili bendrininkė? Remianti sesers, 
ištekėjusios už egoisto, kuris ją apgaudinėja, ja nesirūpina, 
slaptus meilės ryšius? Juk yra tols dalykas, kaip silpnosios ly- 
ties solidarumas. Ir Marsialis, neįstengdamas sulaikyti plūste 
plūstančių vaizdų, greitosiomis pastatė filmą, puikios faktūros ir 
nepaprastai drąsų. Išsičiustijusi Delfina įšoka į taksi. „Fošo 
aveniu 30.“ Spaudžia skambutį. Jai duris atidaro aukštas laibas 
vyriškis, jaunyvas keturiasdešimtmetis. „Brangusis!“ Viengun- 
giškas butas skęsta gėlėse. Bučinys į lūpas. Juodu virpėdami 
atsitraukia. Vyriškis gamina kokteilius. „Maniau, kad nebega- 
lėsiu ateit“, — sako Delfina.—,,Kodėl?t Pabaisa užtruko? (Pabai- 
sa — Marsialis, savaime suprantama.)"—,,Nekalbėk man apie jį! 
Ilgiausiai siurbčiojo savo kavą!“ — „Brangioji, kada tu ryšies jį 
nunuodyt?" Cinikai juokiasi. Meilužis uždeda plokštelę ant aukš- 


8. 2. L. Kiurtisas 113 


tos kokybės stereofoninio plataus diapazono elektrofono su au- 
tomatiniu stabilizatorium. Pasigirsta aistringas motyvas, lyg 
bliuzo, lyg popmuzikos; o ką gi Delfina daro? Garbės žodis, ji 
pradeda nusirenginėti siūbuodama klubus. Suknelė nusileidžia 
ant sofos, liemenėlė — ant paskutinio „Losfeldo“ pormo romano 
(stambiuoju planu); kojinė užkimba už šviečiančios ratu judi- 
namos kinetinės skulptūros (stambiuoju planu). Meilužis prisi- 
merkęs stebi striptizą. Numanu, tai ne pirmas kartas, tai jųdvie- 
jų erotinio ritualo dalis... Čia Marsialis nutraukia filmo de- 
monstravimą.  Nusiblaškėlės vaidmeny Delfina — groteskinis 
vaizdas, neįtikimas... Jo vaikų motina! Dar ir šventvagiškas. 

Namie radęš Delfiną, Marsialis visiškai nurimo. Ne, ta mo- 
teris niekada nebuvo lankiusis jokiame viengungiškame bute, 
netgi mintyse. Bet kokią galią turi žodžiai, kad, jų paveikti, 
imam šitaip svaičiot? 

Praėjus keletui dienų, Marsialis su savo direktorium ir dviem 
firmos kompanionais papietavo viename kairiojo Senos kranto 
restorane. Buvo palyginti nevėlu, jis dar pasivaikščios po Sen 
Žermen de Pre. Tą kvartalą menkai tepažinojo. Neji, jo nuo- 
latinė buveinė, Eliziejaus laukai, kur jo darbovietė, ir Didieji 
bulvarai, tie nuotykių labirintai, — tai maždaug ir sudarė visą 
Marsialio akiračio Paryžių. Tačiau per Gegužės revoliuciją jis 
ateidinėjo į Lotynų kvartalą ir Sen Žermeno bulvarą. Lankėsi 
Sorbonoje ir „„Odeono“ teatre, įdėmiai klausėsi šiaušininkų pra- 
kalbų, dalyvavo policijos ir studentų susirėmimuose, — čia reikš- 
damas pritarimą, čia susilaikydamas, tarpais sužavėtas Jaunimo 
drąsa, tarpais aušinamas jo paniekos, jo įžūlybių, savotiško 
kerštingo sektantizmo, kuris kėlė baisius istorinius prisiminimus. 
Tada kai kurie stebėtojai rašė, jog tam jaunimui „buržua“ pa- 
skirtis — lygiai ta pati kaip naciams žydų: būti agresyvumo ka- 
talizatorium. Marsialis stačiai nesusigaudė, ar jis už ar prieš 
griovimą. Kadangi buvo pusė frondininko, anarchisto, netgi so- 
cialisto, tai pripažino, jog reikia, ir gana, suardyti nustatytą 
Tvarką; antra vertus, jau buvo spėjęs pasibjaurėti tuo grasi- 
nimu organizuoti pusbernišką terorizmą sąskaitoms suvesti su 
vyresniąja bei viduriniąja karta, tuo vapaliojimu liaudies fo- 
rumuose, kur vienas kitas puikus sumanymas anaiptol neatsver- 
davo kvailysčių antplūdžio, tuo judėjimo pakeleivių papūgiz- 
mu, iškvaišimo ar veidmainystės požymiu. Tiek pusgalvių ar 
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niekšų griovėsi norėdami įšokt į paleistą traukinį, jog atmušė 
bet kokį norą dėtis prie jų minios. 

Tą vakarą Sen Žermen de Pre visai nebuvo revoliucinis. Ar- 
ba, rodės, teturėjo išsaugojęs revoliucinę valią versti kasdienį 
gyvenimą nuolatine švente. Viešpatavo malonumo principas. O 
tikrovės principas, tas, kuris primena, kad esama inercijos, 
troškimų apvylimo, svajonių bergždumo, susiliejo su vaivorykš- 
tiniais atspindžiais, tviskesiu, švytėjimu, jaunatviškos ir lai- 
mingos minios gausmu, bruzda. Marsialiui pasisekė rasti vietą 
vienoje terasoje; jis ėmė stebėti, kas eina šaligatviu, klausytis, 
ką šneka kaimynai. Trijų šimtų metrų spinduliu — pažiūrėti nė 
vieno senio. Nuo penkiolikos iki penkiasdešimties visi žavingai 
jauni: veidu, širdim arba žodžiais; ir akivaizdžiai visiems terū- 
pėjo didis reikalas — linksmintis. Pro asfaltą talaškavo amžina 
smiltynė. Kalbos sukosi apie spektaklius, apie knygas. „Kultū- 
ra“ buvo naudojama kaip draugijinis žaidimas, nešiojama pa- 
sieta ant kaklo kaip pakabutis iš drug-store9?, kaip margieji 
karuliai, puošiantys krūtinę, riešus ar ausis tiems berniukams 
ir mergaitėms, persirengusiems ,„Galantiškosios Indijos“ * Ge- 
raisiais Laukiniais. Šiaip ar taip, po Gegužės revoliucijos pa- 
brėžtinai rodyti begėdišką Buržuazijos sibaritizmą nebūtų atsi- 
radę drąsos; užtat reikėjo, kad Kultūra būtų ardomoji. Pavyz- 
džiui, spektakliai buvo „represijos“ demaskavimas. Marsialis iš- 
girdo žodį happening 99, jam jau žinomą. Į happening eidavo 
kaip į bažnyčią mišių. O po to galima nusipirkti dželabą 70 ar 
sarį pas Žaną Bukeną, per daug nesikankinant dėl Trečiojo pa- 
saulio likimo. 

Šio pobūdžio kančios, matyt, čia nesiautė. Veidai buvo iš- 
lyginti atgrasaųs nerūpestingumo; ir klausydamasis, ką šneka 
tie berniukai ir tos mergaitės, jo vaikų vienmečiai, Marsialis 
galvojo, jog jų politika tenkinosi, ko gero, tik tuo: kaip galint 
geriau leisti laiką. Jautė ir kažką kita, kas betgi liko miglota 
kažkur giliai; o po valandžiukės viena frazė, pasakyta priešais 
sėdinčio jaunuolio, nušvietė jam protą. Jaunuolis buvo aiškiai 
svetimšalis, sprendžiant iš akcento, labai išsiskiriančio, kuris 
būdingas Pietų Europai, o gal Balkanų šalims. Jo draugužis 
prancūzas atrodė kokiais dvidešimčia metų už jį vyresnis. Juo- 
du dabar kalbėjosi apie mašinas. Marsialis nugirdo žodį ,„Ja- 
guaras". Prancūzas kažką pasakė tylesniu balsu, raminamu to- 
nu; jo akys, šypsena liudijo atsidavimą, gerumą; Marsialio ausis 


sugavo frazės pabaigą: „Tu nekantrus, mažyti.“ Tada jaunuo- 
lis atgręžė į savo bičiulį griežtą profilį ir žėrė: „Man nėr kada 
laukti." 

Man nėr kada laukti... Tas neaiškus, jau keletą minučių 
Marsialį apėmęs jausmas beregint išryškėjo, tapo galimas, vos 
ne pražūtį nešantis; jį buvo galima palyginti su tuo jausmu, 
kuris yra pagrindas kai kurių blogų sapnų, kitąkart jo pri- 
sapnuotų: jis tebelanko savo koležą, bet su jaunesniais berniu- 
kais, kadangi jo bendraklasiai jau studijuoja ar net dirba; dėl 
to jam tokia sarmata, nors skradžiai žemės prapulk, jis jaučia- 
si nepritapęs, atsilikęs, trypčiojąs vietoj... „Man nėr kada lauk- 
ti..." Tie žodžiai jį smerkė. Vėl buvo atsilikėlis kaip tame 
blogame sapne. Nesuspėjo įgyti kažkokio pojūčio, neminimo 
fiziologijos vadovėliuose, gal kažkokios naujos suvokimo sa- 
vybės, iki šiol, be poetų, žmonių giminės visiškai neugdytos, 
kuri staiga paslaptingos mutacijos dėka toje jauniausioje kar- 
toje įgavo regos ir klausos aštrumą, svarbą, gyvybinį būtinu- 
mą: Laiko pojūtį, Praeinamumo suvokimą. Marsialis leido savo 
jaunystę, nė nepagalvodamas, jog privilegija, kuria naudojosi, 
bus atimta. O tas Jaunimas, kur aplinkui, žinojo, kad šį gy- 
venimo amžių turi pragyventi iš sąžinės, pilnai, nes jis trum- 
pai tetrunka. Jaunystė jam buvo ne įžanga, o savitikslis, dėl 
kurio teisinga aukoti visa kita. Užtat ir gyveno tarp savęs, taip 
pavydus savo autonomijos, taip atsiskyręs nuo suaugusiųjų pa- 
saulio, kad prisidžiaugtų laikinu viešpatavimu; metus akį į vi- 
duriniąją kartą, darėsi aišku, jog Jaunimo skubėjimas, dina- 
miškumas pasirodė besą užkrečiami. Dabar visi norėjo visko, 
ir tuoj pat. Niekas nebeturėjo laiko šarvuotis kantrybe, tikėtis, 
laukti. Atostogos nebetilpo tradiciniuose rėmuose ir tęsėsi ap- 
valius metus. Užėjo puikiųjų laimės šalių ieškojimo karštligė. .. 
„O aš? — galvojo Marsialis.— O aš?" Vėl suėmė nerimas, kuris 
pastarosiomis dienomis buvo kaip ir aprimęs. Jam reikėjo pa- 
vyti nepavejamą savo gyvenimo atsilikimą. Jam liko nebe daug 
laiko, iki sumenks jėgos, apsnūs protas, iki prieis karšatis, jam 
liko nebe ,daug laiko mylėti, atrasti, pažinti, patirti, kas dar ne- 
žinoma, kad ir kas tai būtų, didelė aistra, dvasinis pakilimas, 
siautulys. Niekas jo nesustabdys; nepaisydamas nei varžtų, nei 
žmonių, paskutinį kartą pabandys „turėti gyvenimą“, kad ir ką 
tai reikštų... Taip, laikas ryžtis, veikti; ir tą vakarą Marsialis 
pajuto naują apsisprendimą, naują atsakomybę nelyginant vy- 
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riausybės galva, kuri pavojaus akivaizdoje paskelbia ypatingą- 
jį stovį. 
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Po to, kai buvo pas Juberą, Marsialis, tolydžio bežiūrėdamas 
į veidrodžius, betirdamas savo veidą, priėjo išvadą, jog sku- 
biausias uždavinys -— sugrąžinti tam veidui nors truputį dingu- 
sio jaunatviško gaivumo. Jau mitybos režimas, kurio laikėsi 
porą mėnesių pusiau su bėda, jei neskaitysi desperatiškų sma- 
guriavimo, netgi apsirijimo atkryčių, buvo numušęs jam ke- 
letą kilogramų. Iki lieknumo dar toli, bet, šiaip ar taip, jautėsi 
aiškiai palengvėjęs. Tik vis paburkęs veidas, senėjimo požymis, 
išdavė jo metus. Kai turėjo dvidešimt, buvo giriamas už bruo- 
žų vyriškumą. „Tribūno profilis.“ O dabar, anot teisingos Ju- 
bero pastabos, veikiau dekadanso riebulis imperatorius. Ką 
daryt? Vėl imtis sporto? Tai nebe jo pajėgoms. Išties greit už- 
dusdavo, sąnariuos įsimetęs grižas, nelavinami raumenys nu- 
silpę. 

Kažkurią dieną viename iliustruotame žurnale jis perskaitė 
ilgą straipsnį apie naują gydomosios kosmetikos pramonę. Per 
pastarąjį dešimtmetį toji pramonė smarkiai išsivysčiusi. Pran- 
cūzės leidžiančios trigubai keturgubai daugiau pinigų nei prieš 
tai savo išvaizdos priežiūrai; bet visiškai naujas faktas, bend- 
ras visoms Vakarų Europos šalims, — stulbinančiai augantis kos- 
metines priemones vartojančių vyrų skaičius. Paryžiuje netgi 
įsisteigę keli Estetikos institutai, arba klinikos, išimtinai vyriš- 
kai klientūrai. Ir tegul skaitytojas nemanąs, jog klientūrą su- 
darą vien „„madišiai“, frantai, pusvyriai ar tie, kurių profesija 
reikalaujanti visada gerai atrodyti, sakysim, aktoriai. Anaiptol. 
Didžiai garbingi žmonės, pramonininkai, aukšti pareigūnai, po- 
litikai, keliskart per mėnesį lankąsi tose įstaigose, kurios lig 
šiol buvusics rezervuotos moterims. Jų gretose esąs net vysku- 
pas. Taip pat keletas sportininkų profesionalų: boksininkų, rug- 
bymen'! (Marsialis buvo priblokštas). Iš pradžių tie ponai gal 
nesmagokai jautęsi; dabar jie vaikštą į Institutą galvą atmetę, 
„be komplekso“, rašė straipsnio autorius. Jie pastoviai vartoją 
odos kremus, sutraukiamuosius losjonus, toną, dezodoratorius, 
net pudrą. (Marsialis krūptelėjo įsivaizdavęs, kaip koks nors 
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stadiono dievas, pailgo kamuolio titanas, atsivožęs pudrinę, pū- 
kučiu švelniai tapšnoja sau veidą.) Žodžiu, įvykusi papročių 
revoliucija. Žurnalistas aiškinas kodėl: šiuolaikinis jaunystės 
kultas, pervertindamas žmogius prožį, nuvertinęs jo amžių. Da- 
bar vyrai bei moterys virš keturiasdešimties vargais negalais 
tesusirandą darbą; visur kadrai papildomi tik jaunais. Žinoma, 
ši neopagonybė siejama su greitėjančio vartojimo ekonomika. 

Daugelis vyrų, norinčių atjaunėti, nepabūgę šauktis chirur- 
gijos pagalbos. Plastinėmis operacijomis jiems ištaisytos nosys, 
pašalintos raukšlės, padribos. Kai kurie net (kalbama apie svorį 
numetusius storulius) davęsi įpjovimais sutempti pilvo odą, kad 
ji nekarotų.it tuščias maišas. 

Straipsnis Marsialį suglumino. Rūsti antitezė, kuria rėmėsi 
jo pažiūra į žmonių giminę (iš vienos pusės, galiūnas patinas 
globėjas, kuriam nė motais rūpintis savo išvaizda, iš kitos — 
gražutė silpna moteris) subyrėjo. „Aš atsilikęs per tris kartas“,—- 
pasakė pats sau. Taip ir buvo, tebegyveno Gražiosios Epochos 72 
sąvokomis. Nuo to laiko viskas pasikeitė. Sunku besusigaudyti. 
Ar moteris, kuri vadovauja įmonei, nešioja kelnes, rūko ci- 
garą, veda derybas su pramonininkais kaip lygi su lygiais, te- 
bėra visai moteris? Ar vyras, kuris išmano savo grožį ir viso- 
kiais būdais stengiasi jį pratęsti, tebėra visai vyras? Jau sun- 
ku iš pirmo žvilgsnio atskirti paauglį nuo paauglės, taip su- 
panašėję. Na, o jei šis vienodėjimas pasitvirtins, išryškės, kur 
mes nueisim? 

Marsialis dar kartą perskaitė straipsnį, kurio gale buvo nu- 
rodyta keletas naudingų adresų. 

Jis susimąstė. 

ir vieną dieną it moksleivis, kuris neramia širdim traukia į 
gėdingą namą, Marsialis atsirado Sent Onore gatvėje ir paspau- 
dė Grožio instituto durų mygtuką. 

Šiaipjau, kai jis turi reikalą į jauną moterį, oficiantę, par- 
davėją, sekretorę, jei tik toji skaistaus meilaus veiduko, atsi- 
randa refleksas: tučtuojau ima juokaut su ja. Devyniais atve- 
jais iš dešimties pasisekimas užtikrintas. Jaunai moteriai sma- 
gu, patinka būti kibinamai, arba iš profesinio mandagumo ji 
neparodo, jog nepatinka. Tarp jųdviejų užsimezga žaidimas, ku- 
ris, savaime suprantama, per toli niekada nenueina: tai savo- 
tiškas visuomeninis ritualas, kur lipšnus žodelis reiškia bemaž 
tiek pat kaip noras siekti pergalės. O šįkart Marsialis ėmė ir 
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sutriko išvydęs vestibiulyje atžingsniuojančią „šeimininkę“, 
žavią nelyginant kino žvaigždė. Jau vien tai, kad prisistatė 
kaip klientas į kosmetologinę kliniką, kone iš pagrindų griovė 
susikurtąją savo paties vyriškumo sampratą, tad nei beįstengė, 
nei beturėjo teisę rodytis galantišku. Pasibaisėjo, jog mikčioja. 
Šeimininkė, aišku, apsipratusi su drovumo priepuoliais, ištin- 
kančiais pirmakarčius ponus, švelniai, bet autoritetingai ėmėsi 
reikalo. Nusivedė Marsialį į prabangią šviesomis ir veidro- 
džiais tviskančią kabiną. Pasiteiravo, ko jis nori, ir nelaukda- 
ma atsakymo pati išvardijo keletą paprastų procedūrėlių: veido 
valymą, epiliaciją (visų tų negražių gyvaplaukių iš ausų, nosies 
skylučių, ant skruostų), vandenilio peroksido kaukę, kvarcavi- 
mą, Masažą; o pabaigoje gal santūrų grimą. Sutrikęs Marsialis 
viskam pritarinėjo. Jam net pasirodė keista girdėti save tariant 
vos ne šleikščiai atsiprašomu tonu ir kažkodėl stipriu pietie- 
tišku akcentu: „Darykyte, ką galyte!..“, tarytum jo atvejis 
būtų beviltiškas. Šeimininkė nusišypsojo: „O, su jumis, pone, 
bus-lengva! Atsiųsiu ką nors“, — ir išėjo. Likęs vienas kabinoje, 
Marsialis mintyse ėmė save plūsti. Tikras kaimo liurbis! Galų 
gale ko čia taip sarmatytis, juk nūnai tokie dalykai plačiai pa- 
plitę, juk vyrai gali, neprarasdami savo prestižo, naudotis gy- 
domosios kosmetikos paslaugomis? 

Gražutė mergaitė baltu medicinos sesers chalatu įėjo į ka- 
biną. Pora valandų buvo itin malonios. Palaima leisti tokiom 
švelniom, tokiom įgudusiom rankom trynimu masažuoti tau vei- 
dą. Palaima tysoti nelyginant daiktui, kurį kažkas pagarbiai 
čiupinėja. Galvos plovimas kirpykloje jau labai gerai nuteikia, 
bet tai kur kas stipriau kursto geismus! Jo kūnas tapo brangia. 
substancija, o visa jo būtybė pasiekė keistą, prieštaringą stovį;. 
kuris susidėjo iš nebegalėjimo ir galėjimo, iš jausmų sunykimo 
ir audringumo ir jungė nursery "3 malonumus su haremo ma- 
lonumais. Vienu metu būti kūdikiu ir sultonu — tai bent ste- 
buklas! 

Sąskaita buvo ne tokia maloni, bet ją iš dalies pateisino re- 
zultatas. Iš Instituto Marsialis išėjo su visiškai nauju veidu. Nė 
kiek neatjaunėjęs, tiesą pasakius. Kitas. Kažkoks prašmatnus 
ponas, ką tik praleidęs porą savaičių kalnų kurorte. Vienas tų 
džentelmenų, pozuojančių reklaminėms nuotraukoms, kurias de- 
da iliustruoti žurnalai tam, kad skaitytojo vartotojo sąmonėje 
parsinamojo viskio markė sietųsi su poniškumo, aukšto visuo- 
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meninio lygio, ari::okratinio išrankumo idėja. „Aš gražaus py- 
mio“, — pamanė jis; bet taip pat pamanė, jog negali grįžti na- 
mo su tokiu veidu, kaip antai: stipri saulė, ištaigingas viešbu- 
tis Meževe. Ką pasakytų Deliina, vaikai? Negi taps stebėjimosi, 
vos ne įtaraus, objektu pirmajai ir galimų patyčių objektu 
aniem? Negi prisistatys: „Aš ateinu iš Grožio instituto“? Ne! 
Tesudarys tai galį jo paslapties kaip ir kitkas! Tik 
žmogus ryžties pakeisti gyvenimą, pamanė jis, jeigu esi 
tarnybos, šeimos replėse, viskas pasunkėja: be slaptumo -- nė 
žingsnio. Viengungiams, ko gero, kitas dalykas. „Jei reikėtų iš 
naujo pradėt, nevesčiau. Santuoka tave pastato ant bėgių, pa- 
naikina galimybes, šansus... Tarp dvidešimties ir trisdešimties 
reikėtų gyvent kaip tie hipiai, kurie su keliais skatikais ap- 
keliauja pasaulį... Ir net vyresniame amžiuje... Būti nesuriš- 
tam! Šių dienų jaunimas neišmano savo laimės.“ 

Taigi grįš vėliau, kai vakaras jam bus sugrąžinęs įprastinį 
veidą (blogiausiu atveju nusivalys uždėtą toną kokios nors ka- 
vinės prausykloj). Jis paskambino į namus ir lengviau atsiduso 
radęs tik tarnaitę. Pasakė prįšiąs po dvyliktos, nes vienas ko- 
lega paprašęs likt pietų. Skysta dingstis. Nevykęs pasiteisini- 
mas. Delfinos, aišku, neapgausi, bet žinojo, kad jinai jo neka- 
mantinės. Vis dėlto, išėjęs iš telefono būdelės, jautėsi ne per 
smagiausiai ir, stengdamasis nurimti, dėjo sau mintyse ilgą kal- 
bą. „Galų gale ji negali per daug skųstis manim, nors tikriau- 
siai numanydavo, kada būdavau neištikimas. Viskas buvo da- 
roma patyliukais, visada. Tarp kitko, aš ją apgaudinėjau žy- 
miai mažiau, negu būčiau galėjęs. Dievaži, progų netrūkdavo! 
Manau, niekas man negali prikišti šiurkštumo ar cinizmo. Beje, 
ir geras vyras buvau. Ir geras tėvas. Daugiau kaip dvidešimt 
metų toji trijulė mano dėka vargo nemato. Tegul džiaugiasi 
mane turėdama... Žodžiu, jei dabar aš noriu gyvent, nebegaiš- 
damas laiko, vadinamąjį pilną gyvenimą, kol dar nevėlu, tai 
man reikia įsibėgėt. Vis daugiau ir daugiau. O kad truputį kas 
nors kentės aplinkui — bala jo nematė." Jis neaiškiai prisiminė 
kai ką iš mokykloje girdėtų filosofinių ar moralinių teorijų 
apie individualybės taikymą, vitalinę energiją, kuri šėlsta ne- 
paisydama nei varžtų, nei žmonių. Stendalis, Ničė, ,„Amoralis- 
tas" **,,. Du tūkstančius metų žmogus-gyvulys buvo krikščio- 
nybės dusinte dusinamas po išgalvotos atsakomybės, pareigų 
našta, nusprendė jis. Seniai reikėjo išsprogdint tą liūdesio bei 
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nuobodulio apgaubą. Hipiai ir šiaušininkai to ir siekia. Galima 
tik pritart smarkiais plojimais. Tegul viskas išlekia į orą, pra- 
dedant santuoka, tuo atgyvenusiu institutu, ta melaginga sutar- 
tim, kuria niekam nebeapdumsi akių! Žodžiu, visuomenės rams- 
čiai — tai visuotinis potraukis, gyvenimo džiaugsmas, laimės 
ieškojimas! 

Gal po dvejų trejų metų, kai vaikai bus pastatyti ant kojų, 
jis pasiūlys Delfinajį skyrybas. Ne, ne skyrybas, tai būtų per 
daug žiauru. Ir per daug sudėtinga. Bet naują bendro gyveni- 
mo statusą, naujus santykius, kurie paleistų į darbą savitarpio 
draugiškumą, abipusę pagarbą ir — kodėl ne — prieraišumą, o 
visą santuokinės ištikimybės veidmainystę sutrintų į miltus. Jis 
pasakytų jai: „Štai kas. Dabar man reikia tik vieno dalyko — 
laisvės. O tau meluoti nenoriu, teisingiau, nebenoriu. Taigi 
malonėk mane imti tokį, koks aš noriu būti. Mano šilti jaus- 
mai tau lieka nepasikeitę; o mainais aš tau siūlau tokią pat 
laisvę.“ Žinoma, tai nerimtas pasiūlymas. Vargšė“ Delfina. Ką 
ji, tokių metų ir anos gadynės moteris, veiktų su ta laisve? 

Jis atsiduso. Nelengvas bus uždavinys. 

Papietavo restorane Marbefo gatvėj. Jam nedažnai pasitai- 
kydavo pietauti vienam. Iš tikrųjų beveik niekada. Net gavęs 
progą (pavyzdžiui, kai vaikai buvo maži ir Delfina su jais iš- 
važiuodavo atostogų), vengė likti vienas ir geriau sėsdavo už 
stalo su Feliksu ar šiaip su kuo nors. Gal iš nuobodulio bai- 
mės, gal iš kvailo įsitikinimo, esą vyriškis, pietaujantis vienas, 
būtinai bepinigis, pamestas... Be reikalo buvau toks formalis- 
tas, prikišo sau. Nūnai turėdamas Vidinį Gyvenimą, nebesibai- 
dys vienystės; ji net yra nesusirišimo sąlyga, visų šansų geo- 
metrinė vieta. . „ O šį vakarą jo kaip tik sumanyta leistis į Mei- 
lės Medžioktę, kitaip tariant, „užeiti“ moterį. Ne. iš profesio- 
nalių. Prieš mokamus susitikimus, aišku, nebuvo nusistatęs, tai 
patogu ir reikalinga, bet dabar troško tikros gūžtelės. Troško 
mylėti, būti mylimas. Kodėl gi ne? Su šitokiu stambaus pra- 
monininko sportininko veidu, kokį jam padarė Grožio institute, 
jis išties gali norėti kam patikti. Apsimokėjęs žvilgtelėjo savo 
laikrodin: dar tik pusė devynių. Trys gerokos valandos žvejoti. 
Pasiutimas, jei nieko nepeštų. Jis atsimušė stačiai į Eliziejaus 
laukus nelyginant žvėris į medžiojimo ruožą. Priešais bėgo ste- 
buklingoji alėja su savo šviesomis, kavinių terasomis ir ne- 
nutrūkstančia minia, kur tiek moterų viliasi, ko gero, sutikt 
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savo išsvajotąjį. Jis truputį paskaičiavo. Štai Paryžiuj pen- 
ki milijonai gyventojų, tai yra pustrečio milijono moterų. Iš 
to pustrečio milijono vienas milijonas iki trisdešimt metų. Iš 
to milijono koks šimtas tūkstančių laisvų, nesusirišusių. Opti- 
mMistiškai neišpūsdami, prileiskime, jog iš to šimto tūkstančių 
rasis koks trisdešimt tūkstančių mielų. Iš to trisdešimt tūkstan- 
čių bent dešimt. tūkstančių gali jam patikti. Iš to dešimties 
tūkstančių (jis kuklinosi, kad prasilenktų su tiesa) maždaug 
dviem tūkstančiams jis gali patikti. Paryžius — didžiulis, bet 
Eliziejaus laukai, ypač vakare, sutraukia daug žmonių iš tų, 
kurie ieško meilės ar malonumo. Vadinasi, blaiviai svarstant, 
šią minutę Eliziejaus laukuose yra apie du šimtai jaunų, nesusi- 
rišusių, geistinų moterų, ir kiekviena trokšte trokšta tapti jo 
meiluže. Du šimtai! Svaigulinga mintis, kartu varanti neviltin, 
nes kaip žinot? Kaip pažint išrinktąją? Kaip atskirt iš visų pra- 
eivių tas, kurios tik laukia krist į tavo glėbį? Dar neišrastas 
specialus radiolokatorius kitų geismui susekti. Ką gi moksli- 
ninkai mano? Va ką reikia išrasti, kad gyvenimas supaprastėtų 
ir visi būtų laimingi. Tai ne! Mokslininkams terūpi nieknie- 
kiai, tokio pobūdžio kaip „erdvės užkariavimas“... Marsialis 
į šuns dienas išdėjo šiuolaikinį mokslą, kam neatlieka elemen- 
tariųjų pareigų Žmonijai. | 

Jis giliai įkvėpė oro ir nėrė minion. Į medžioklę! 

Prabėgo trejetas valandų, o jis tebemedžiojo. 

Ko tik nebuvo griebtasi: ir sekimo su užbėginėjimais už 
akių bei kurstomais žvilgsniais, ir abordažo gatvėje, ir kalbi- 
nimo kavinės terasoje; žodžiu, visų išbandytų būdų. 

Nieko. Sausas pralaimėjimas. 

Dvi jaunos moterys stačiai paprašė duoti joms ramybę. Ki- 
ta prabilo kažkokia nežinoma kalba. Trečia, kur kavinės tera- 
soj, dūmė akis žavingiausiai klastaudama: dėjosi jam neabe- 
jinga, o paskui, kai pasiūlė išeit kartu iš čia, atsakė su saldžia 
šypsena: „O, bet aš negaliu, laukiu savo vyro.“ Ir po penkių 
minučių vyras išties prisistatė — kokių trisdešimties metų pe- 
tingas žaliūkas. Marsialis išrūko grąžos nepasiėmęs. Širsdamas 
ant tos šelmės, ant savęs, gėdingai pažemintas. .. 

Jis vėl ir vėl metė meškerę, tačiau be pirmykščio pasitikė- 
jimo, ir kuo daugiau nervinosi, spirgėjo, tuo darėsi nevikres- 
nis. Pemiek ėjo visi jo triukai, jis painiojosi, pats sau atrodė 
mulkis. Drug-store knygyne jam vis dėlto pavyko sušnekti su 
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viena pana, kuri buvo net ne iš gražiųjų ir patiko vos vos. 
Ji buvo kvaila per visą pilvą, ir Marsialis, pajutęs, kad galva 
ėmė kvaisti, ją ten ir paliko. ; 

Būna prakeiktų vakarų. Už stambią sumą prašmatniausiame 
Institute pasidirbdini play-boy veidą, turi banknotų prikimštą 
piniginę, kai kurių sumanymų, esi pasitikintis savimi, geresnės 
nei bet kada formos ir — viskas perniek! Atvirkščiai, tik išeik 
be jokių užkariavimo planų, sakysim, į tarnybą ar kviestinių 
pietų, kur negalima vėluoti, tau pasipins auksinė proga, ir leng- 
vai ją nusirėkštum, jei nebūtum surištas. Neliko nieko kito kaip 
grįžti namo, juoba kad ėmė purkšti lapkritinis Paryžiaus lietus, 
šaltas, nemalonus. Marsialis buvo bepuoląs į neviltį. Sultono 
pasirinkimui Eliziejaus laukuose sutelktos dvi šimtinės moterų 
buvo nesurandamos arba neprieinamos. Bala jų nematė. Gal 
pamėginus iš naujo laimę, kuri turėtų priklausyti tam, kas at- 
kakliai jos siekia. Jis atsiduso. Vadinas, išsižadėt malonumo šį 
vakarą? Pamatęs nieko sau barą, nusprendė užeit ir išgert dėl 
drąsos taurelę. Beje, kas žino? Išrinktoji, ko gero, čia, Kartais 
viskas dailiai susiklosto paskutinę minutę. 


Salė skendėjo raudonoje prietemoje. Beveik visi staliukai 
buvo užimti. Mairsialis atsisėdo ant laisvos taburetės baro gale, 
prie pat sienos. Stiproka popmuzika stelbė žmonių klegesį. Ši 
užeiga, nyki it nekropolis, niekuo nesiskyrė nuo tūkstančių to- 
kių pat užeigų visame pasauly. Akims apsipratus prietamsy, 
Marsialis įžiūrėjo, jog pusė lankytojų — jaunimas. Kelios trum- 
putėliais sijonukais jam pasirodė gana žavios. Kas jos tokios? 
Profesionalės ar mėgėjos?t Nūnai, kai atsirado va šitos sukei- 
čiamos ,,„madišės“, kartais sunku besusigaudyt, į ką turi rei- 
kalą. Užsisakė vieną konjako, suk jį devynios, tą režimą! No- 
rėdamas greit išsiteiraut, kokiais ištekliais gali pasigirti šioji 
užeiga, pasiūlė cigaretę kaimynui. Kadangi laikė jį irgi nuo- 
tykio ieškotoju, tad tujino. Vyriškas solidarumas. Jokių cere- 
monijų. Stačiai — kaip vyras su vyru. Be to, kaimynas buvo 
žymiai jaunesnis. Marsialis paklausė, ar tos panos „duoda už 
pinigus“ ar „iš ukyatos". 

Kaimynas sukikeno. 

— Laukia savo krezo,— pasakė jis.— Du šimtai frankų — ir 
ją turi. 

— Aha,— atsiduso Marsialis. 
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Išties visi demonai trukdytojai persekiojo jį šį vakarą. Pas- 
kutinis šansas, ir tas neišdegs. Norėjo mylėtis, bet ne šiomis 
sąlygomis. Vis pinigai pinigai! .. Jis leidosi į šią užmačią tam, 
kad būtų Mylimasis. Vėl — ir kelintas kartas — ta pati negar- 
binga krezo rolė? Tik jau ne, ne šį vakarą! Savo geiduliui ne- 
pasiduos, palauks. Koks žemas, pamanė, Vakarų pasaulis, kur 
viskas prasideda ir baigiasi šlykščiais sandėriais! Kapitalizmas, 
velniai jį rautų, viską sugadino. Santuoka, ir ta, argi nėra tik 
visuomeninis susitarimas, kur pinigai — labai svarbus įkainoji- 
mo elementas? Tarp kitko, netgi tos, atsiduodančios, anot jų, 
iš meilės, galų gale atsieina daug brangiau už išlaikomas drau- 
gužes. Pietūs geriausiuose restoranuose, vakarienės prašmat- 
niuose kabaretuose, dovanos, — tai dar vienas netiesioginis bū- 
das parsiduoti ir priversti patiną mokėti. Marsialis apmaudingai 
pamanė apie paskutinę savo meilužę, kirpėją, kuri snobizmu 
prilygo didžiūnų namų liokajui: joks daiktas jai neatrodydavo 
ganėtinai gražus, jokia užeiga — ganėtinai ištaiginga. Nė min- 
ties neturėk ją nusivest pietų „į mažytį simpatišką bistro“. Ne 
ne. Jai reikėjo „Gran Vefur“, „„Priunje“, „Liuka Karton“. Bank- 
Totas! O bė visa to, glušė skersai ir išilgai... Ne, meilė Va- 
karuose — menka linksmybė. Marsialis susisvajojo apie antiki- 
nes civilizacijas, kur prostitucija bent buvo švento pobūdžio. 
Heteros buvo žynės. Ak, tai kas kita!.. Dabartinės kapitalisti- 
nės visuomenės tegali pasiūlyti tik tas tarifikuotas besieles ma- 
dišes... Marsialis iš visos širdies šaukėsi Revoliucijos. Šiaip 
ar taip, socialistinėje santvarkoje meilė remtųsi abipusio rin- 
kimosi pagrindu. 

Jis liūdnai siurbtelėjo konjako. 

Po valandžiukės jam pasirodė, jog kaimynas atsigręžęs jį 
stebi. Savo ruožtu žvilgtelėjęs, nustatė (pirma juo kaip reikiant 
nepasidomėjo), jog „tas išties labai jaunas, kokių dvidešimties 
metų, ne daugiau, ir gan simpatiško veido. 

— Jums patinka madišės? — pasiteiravo kaimynas. 

— Ne itin. Labiau mėgstu išsirpusias moteris, — pasakė Mar- 
sialis apsidžiaugęs, kad tas sutrikdė jo vienatvę. (Be to, visada 
įdomu pasišnekėt knietimu klausimu su prityrusiu mėgėju.) Bet 
kartkartėm... O tu? 

— Ak, aš...— pasakė kaimynas ir šypsodamas primygtiniau 
pažiūrėjo Marsialiui į akis. 

— Dažnai čia ateini? 
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(Galima susirinkt naudingų žinių.) 

— Ne. Mieliau vaikštau į kairįjį krantą. Čia kaip ir nėr ko 
veikti. Taip sau užėjau pažiūrėt. .. 

— Sakai, visos tik už atitinkamą užmokestį? — pasiteiravo 
Marsialis, smakru rodydamas į salėje pasklidusius moterų silu- 
etus. 

— Taip. Jeigu ieškote seseriškos sielos, — kažkaip nusuokė 
kaimynas,— tai ne čia pataikėte. 

Ši patyčia iš jo lūpų nuskambėjo nelabai tvirtai. Sakytum 
vyrukas turėjo truputį prisiversti, gal tam, kad pasirodytų ci- 
niku. Vaikiščias, o nori dėtis vėtytu ir mėtytu... Marsialiui 
darėsi nuobodu. Nėr prasmės čia užsibūti. Jis šūktelėjo pada- 
vėją, išsiėmė piniginę. 

— Išeinat 

— Taip. Ko čia man kiurksot; be to, vėlu jau. 

— Ką jūs! Dar nėra dvylikos. 

— Vis tiek. 

— Turbūt namie laukia? — pasakė vyrukas, kaip ir norėda- 
mas tęsti pokalbį. 

Marsialis dėbtelėjo į jį. Šitoks nekuklus smalsumas stačiai 
nepakenčiamas. Paskui iš jo pasikeitusio veido, kuris atrodė 
ir sumišęs, ir naiviai įžūlus, susivokė, jog kaimynas paklausė, 
stumiamas ne tiek smalsumo, kiek mandagumo, reikalo užmegz- 
ti kontaktą, pabendrauti... Taip, vaikiščias... Gal irgi jaučiasi 
vienišas. 

— Iš tiesų manęs laukia, — pasakė Marsialis. 

— Vedęs? 

— Taip. 

— A... 

Jis nusuko galvą, žvelgė tiesiai. Marsialis tarėsi pastebėjęs 
nepritarimo grimasą tame liūdname profilyje. 

— Turbūt sau vienas manai, ko aš čia einu, būdamas ve- 
dęs? — žaismingų tonu paklausė jis.— Drauguži, kai sulauksi 
mano metų!. 

— O, ne. Visai ne. Daugybė vedusių tipų čia iuolkios už- 
eidinėja.. 

Jo Šiyė vėl buvo atgręžtos į Marsialį. 

— Bet jums ir mašnos nereikėtų atidaryti, — pasakė jis.— Aš 
spėju, kad jūs randat, ko norit... 

— Manai? 
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— Tokio gražaus sudėjimo, — pasakė vyrukas. 

„Pirmą tikrai malonų žodį girdžiu šį vakarą“, — pamanė nu- 
džiugintas Marsialis. 

— Kaip jūs įdegęs,— po valandėlės pasakė vyrukas.— Bene 
iš atostogų? 

— Buvau Kuršvelyje... 

— Jums sekasi. Ten jau yra sniego? 

— O kaipgi! Puikiausios trasos. 

— Bet pernelyg anksti šį sezoną, ar ne? 

— Nesvarbu. Sniego daug. 

— Kaip Kuršvelis? Patiko? Niekada nesu buvęs. 

— Patiko, bet labai snobizmu atsiduoda,— pasakė Marsia- 
lis, niekinamai patempęs lūpą.— Mano nuomone, nėr geriau už 
Šamoni. 

„Bet kas man yra?',— pamanė, truputį susigėdęs savo vai- 
kiškumo. Va pradėjo nosį riesti prieš nepažįstamą vaikiščią. 
Kalbėt apie vietas, kur niekada jo kojos nebūta. Vaizduot vis- 
ko mačiusį play-boy... Negi tikėjos tuo išpirksiąs savo paties 
akyse apgailėtiną šio vakaro krachą? Tas kvailas žaidimas jam 


nepritiko. 
— Jūs gerai slidinėjat? 
— Taip sau. 


— Atrodot sportininkas,— pasakė vyrukas, nužvelgdamas 
Marsialį nuo galvos iki kojų. 

— Žaidžiau regbį kadaise, — pasakė Marsialis, neįstengdamas 
išsižadėti malonumo priversti save gerbti. 

— Regbį? .. Aišku. Tai nuostabu. 

Pauzė. Marsialis antrąkart davė ženklą padavėjui, kuris sto- 
vėjo kitame baro gale ir kalbėjosi su klientu. Vyrukas buvo 
pradėjęs niūniuoti unisonu su muzika. Staiga nutilo ir pa- 
sakė: 

— Jei būtinai norite kurios nors iš tų blizgių, tai lengva. 
Dvidešimt gabalų — ir ji tavo. 

— Tai firmai tarnauji? — šiurkščiai paklausė Marsialis. 

— Ne, ką jūs! Argi mano fizionomija tokia? 

— Iš tiesų ne. Bet ką gali žinot... 

— Dėl jūsų užsiminiau apie tai. 

— Dėkoju. 

— Atrodėt toks apviltas. .. 

— (Oi, visai ne! Tai manęs nedomina. Bent jau šį vakarą. 


— Vadinas, išeinate? — pasakė vyrukas, 

— Išeinu. 

Jis trečią kartą šūktelėjo padavėją. 

— Jūs... Jūs niekada nesat bandęs kitko? — pakį 
rukas tokiu tonu, kuris pretendavo į laisvumą. 

— Ką nori tuo pasakyt? — paklausė Marsialis, 
1 JI 

Manė, kad tas tipelis, nors pažiūrėti ir neatrodė, truputį 
vertėsi sąvadavimu ir pasisiūlė nuvest jį kitur arba pas savo 
draugužę. 

— Nagi, supratot,— pasakė vyrukas sutrikusiai šypsodą- 
mas.— Madišiai, na. 

Mairsialis sustingo. Iš apstulbimo porą sekundžių jam žadas 
užkrito. Pirmas jo refleksas — kirst antausį tam jaunuoliui. Ges- 
tas buvo atidėtas net neužsimojus. Tai lėmė iš pradžių instink- 
tyvus rankos sulaikymas skandalo akivaizdoje: vieną sekundės 
dalį Marsialis įsivaizdavo galimas muštynes, taburetės skraido 
po salę, privažiuoja policijos mašina... Tai lėmė ir grąžinimo 
mechanizmas, kurį taip seniai spėjo įdiegti sportinio sąžiningu- 
mo, fair play, įprotis, reikalaujantis duoti priešininkui bent lai- 
ko pasiaiškinti, o tik po to šokti ant jo. „Pala, ar aš teisingai 
supratau? Ar tikrai mane įžeidė? Jei taip, dėsiu jam į snukį.“ 
Tik silpni puola muštis pykčiu degdami, prieš tai nė nepaklau- 
sę savęs, ar nukentėjo moralinis neliečiamumas. Stiprūs moka 
valdytis, laukti; paskui, jei reikia, atsilygina. Marsialis buvo 
stiprus ar bent laikė save tokiu, o tai tas pat. Galėjo viena 
kumštine nušvilpinti vyruką ant grindų. Šis tikrumas jį ir su- 
laikė nuo skubotų veiksmų. Stambus, baisingas, jis iš lėto pa- 
sisuko ant taburetės, idant atsidurtų akis į akį su kaimynu, 
kaip žmogus, kuris reikalauja pasiaiškinti. Jo žvilgsnis, matyt, 
buvo klaikus, nes jaunuolis, tarytum panikos apimtas, prisilen- 
kė, kad tas geriau girdėtų, ir greitakalbe tyliu, vos ne švokš- 
čiančiu balsu pasakė: Ė 

— Nepykit! Išklausykit mane, aš žigolo "5, tai tiesa, bet 
jums tai bus iš ukvatos. Be juokų. Jūs man labai patinkat. 
Darysiu, ko tik pageidausit. 

Apstulbintas Marsialis tylėjo; bet apie antausio kirtimą da- 
bar nebuvo nė kalbos. Argi galima knežinti tą, kas pareiškia 
tau savo meilę ir, dar daugiau, ištikimybę bei paklusnumą? 
Antra vertus, susigriebė esąs dvidešimto amžiaus pilietis švie- 


ausė vy. 


atsigręžęs 
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suolis, aukštuomenės atstovas (Kuršvelis, ar ne...) su platesne 
patirtim ir niekuo nesistebintis. Gyvename seksualinės revoliu- 
cijos ir erotizmo kilimo, happenings ir nuogumo scenoje lai- 
kais, tad negi imsi piktintis vienokiu ar kitokiu įsimylėjimu? 
Ne! Liberalizmas. Pakantumas. Džiaugėsi nesudavęs vyrukui. 
Tuo paiku gestu būtų save neatšaukiamai priskyręs prie atsili- 
kėlių, vos ne prie tamsybininkų. .. Būkime savo epochos vai- 
kai. 

Kadangi Marsialis dar buvo bežadis, neatsipeikėjęs nuo nu- 
stebimo, vyrukas vis dėlto vėl prašneko, taip pat tyliai, bet 
raiškiai: 

— Duodu žodį, kau iš jūsų nieko neprašysiu. 

— Ne dėl to, — pasakė Marsialis. 

Vyruko veidas pasidarė nelaimingas ir susirūpinęs. 

— Gal jums nepatinku? Nesu pakankamai gražus, jūsų nuo- 
mone? 

Marsialis šyptelėjo ir tėviškai palankiu balsu pasakė: 

— Ne tai... Tik šituo aš nesidomiu. Nesvarbu, tu ar ki- 
tas! ..— Papurtė galvą.— Vyrai manęs nejaudina,— užbaigė jis. 

— Bet aš jaunuolis, ne vyras! Tai skirtumas. 

Marsialis palinksmėjęs smagiai atsiduso tuo parodydamas, 
jog tuščia jo, to pranašumo, jog iš viso tam abejingas. 

— Niekada nebandėt? 

— Ne, niekada. 

Ir kone tuoj pat loštelėjo, atsirėmė į sieną, kad būtų dau- 
giau šešėlyje, nes paraudo kaip vėžys. 

— Ir tikrai nenorit? 

Marsialis papurtė galvą. 

— Gaila, — pasakė jaunuolis.— Jūs man labai patinkat. 

— Taip jau labai? — pasakė Marsialis koketiškumo miglos 
apduotu balsu. 

— Ir dar kaip! — pasakė jaunuolis. Baimė jam buvo išdul- 
kėjusi, ir jis, ko gero, pasijuto net padrąsintas.— Jūs esat mano 
mėgstamo tipo vyras. Visiškas mano idealas. Be juokų, jūs 
baisiai gražus. 

— Klausyk, tu girk, bet nenugirk,— pasakė Marsialis kukliai 
ir geraširdiškai. (Jam ausys tirpo besiklausant. Jautėsi devin- 
tam danguj.) 

“ — Taip taip, iš tiesų, patikėkit. 

— Aš galėčiau tėvas tau būti... 
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— Taigi! — suvaitojo jaunuolis.— Bendraamžiai manes ne- 
traukia! Verčiau permiegu su blizge. Bet jei einu su vyru, tai 
noriu, kad būtų tikras vyras, daug vyresnis už mane, kad. man 
imponuotų. Tėvas, na. Suprantat? 

— Suprantu, — pasakė Maršialis, kuriam nosis nuknebo. 

— Tikiuosi jūsų tuo neatvėsinau? — paklausė jaunuolis su- 
nerimeęs. 

— Užkaitęs nebuvau,— labai tvirtai pasakė Marsialis. 

— Žinot, jūs nepamanykit, jog aš bet kam kariuos ant kak- 
lo va šitaip... Aibė tipų prie manęs lenda. Ne vieną pasiunčiu 
velniop. Jūs manim tikit? 

— Taip. 

Jaunuolis prisilenkė prie jo ir ėmė kažką šnabždėti į ausį. 
Marsialis klausėsi akis išpūtęs. Ir beregint veidas išdavė jo 
sutrikimą, jaudinimąsi. Raudonis, neseniai jam nuslinkęs nuo 
skruostų, vėl ten paplito skaudžiai ryškėdamas. Marsialis dėjo 
pastangas susivaldyti ar nusistatyti kokią ne kokią laikyseną; 
ėmė šypsoti atlaidžiai, truputį nenatūraliai, kaip kad šypsoma 
iš vaiko naivaus begėdiškumo. Jaunuolis atšlijo, lyg ir laukė 
atsakymo. 

— Tai įdomu, — pasakė Marsialis pakrenkštęs.— Bet vis dėl- 
to...— Jis skėstelėjo rankomis.— Ne. Atleisk man. 

Pagaliau malonėjo prieiti padavėjas. Marsialis jam įteikė 
banknotą. 

— Pasirodysit vėl? — pasakė jaunuolis, kai padavėjas nuėjo 
grąžos.— Aš visada čia buvoju penktadieniais, apie vienuolik- 
tą. Ar vėl pamatysiu jus? Apsigalvokit. .. 

— Viskas jau apgalvota,— pasakė Marsialis ir dar kartą 
papurtė galvą, vos ne iš bailės užsigynė.— Na, lik sveikas. 
Sėkmės! 

Ir ištiesė ranką. Kaip vyras vyrui. 

— Gaila, kad tenka taip išsiskirti, — sumurmėjo jaunuolis, 
sulaikydamas Marsialio ranką savoj rankoj. 

— Na, ką gi padarysi!.. | 

Nusikabino apsiaustą nuo kabyklos palei duris ir išėjo — 
lyg iš ugnies. 

Jį kankino keistas sąmyšis, artimas panikai. „Kas per va- 
karas! — pasakė pats sau, stengdamasis viską nuleisti juokais. — 
Noriu sutikt savo gyvenimo moterį. Tris valandas trasioju it 
patrakęs šuo, o rezultato jokio; atvirkščiai — vieni pažeminimai. 
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Ir galiausiai būtybė, kuri pasisiūlo, — tai putris!“ Farsas, ne ki- 
taip. Gali pamanyti, jog kažkoks dievas, piktas ir sadistiškas, ty- 
čia rikiuoja tuos nepasiteisinusius lūkesčius, smagumo dėlei at- 
sako mums tai, ko ieškom, o kai esam kone apduję iš nusi- 
minimo, iš frustracijos, meta mums į glėbį tai, ko nenorim, kas 
mums nėmaž nerūpi! Taip, per daug kvaila. Koks farsas! Ir jis 
šypsojo eidamas šaligatviu, tarsi šis siaubingas vakaras būtų jam 
įsiminęs vien ironišku juoku iš savo paikumo. Bet šypsnys di- 
lo ir išdilo. Marsialis puikiai žinojo veidmainiaująs tam, kad 
nereikėtų pripažinti savo sąmyšio realumo bei jo kilmės. Deja, 
labai ilgai apsimetinėti jam niekada nesisekdavo, ypač pastaro- 
siomis savaitėmis... Nuo to laiko, kai jis pamatė mirtį, ėmė 
matyti ir tiesą. Tos gorgonos — seserys... O traumuojanti šio 
vakaro tiesa ta, kad aistringą jaudulį jam sužadino būtybė, ku- 
ri nebuvo moteris. Na, tik keliom sekundėm. Bet niekaip nebe- 
padarysi, kad nebūtų patyręs per tas kelias sekundes, kol gun- 
dytojas šnekėjo jam į ausį, savotiško svaigulio, kur maišėsi 
potraukis ir siaubas, noras ir bjaurėjimasis. Vieną mirksnį jis. 
vos nenusileido. O kas suturėjo nuo tot Baimė. Kažkoks bai- 
sėjimasis nežinomu dalyku. Be abejo, ir moralinio draudimo, 
tabu, visagalybė. 

„Kodėl pirmiausia norėjau jį mušti?" — klausė jis save. Leng- 
va atsakyti: „Todėl, kad pasisiūlydamas jis laikė, jog aš galiu 
sutikti, vadinasi, pažeisti tabu, tikrai.“ Bet tada, bet tada ką 
jam manytit Kad galų gale jis nebuvo tas, kuo iki šiol tarėsi 
esąs, vyriškumo archetipas, sveikiausias, be menkiausio įtarimo 
dievo kūrinys? Tačiau abejojama ne jo vyriškumu, jo vyriš- 
kumo esme. Kalbama apie kitką, apie kažkokią didžiulę geismo 
objekto pasirinkimo klaidą. 

Ir dar štai kas. Žaibiškas prisiminimas, kuris labai sujaudi- 
no Marsialį, kai, vyruko paklaustas: „Niekada nebandėt?“, at- 
sakė: „Ne, niekada." Ir tučtuojau kraujas mušė jam į skruos- 
tus; ir jis turėjo loštelėti prieblandon, kad nebūtų matyti jo 
melo. 2 

Tas prisiminimas siekė aštuonioliktus jo gyvenimo metus. 
Aštuoniolikinis Marsialis buvo ne vaikas, o vyras pačiame stip- 
rume ir jau turįs meilės patirtį. Taigi per vieną „išvykavimą“ 
visa šutve į Bordo, vakare, susidėjus aplinkybėms, ir atsitiko 
netikėtas, keistas dalykas. Išaušęs rytas rado nekaltą berniokiš- 
ką netvarką dviejų lovų kambary. Nei Marsialis, nei anas nė 
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užsimint neužsiminė apie tai, kas tyliai įvyko tą naktį ir nie- 
kada nebepasikartojo. Lyg niekur nieko ėmė rėkaloti, kumš- 
čiuotis, kvatoti. Incidentas buvo užkištas nebūties tamsybėse. 
Ir ten liko... iki šio vakaro: daugiau kaip trisdešimt penkerius 
metus savanoriškai užmirštas; ir Marsialis stebėjosi žmogaus- 
gyvulio gebėjimu tiesiog panaikinti tai, kas jį vargina. Šiuo 
klausimu Froidas yra viską pasakęs. Reikėtų iš naujo perskai- 
tyti Froidą. 

O kol perskaitys, kitą dieną nuėjo pasikonsultuoti su arti- 
mesne sibile: Juberu Lašomu. 

— Vėl kas? — pasakė svainis.— Naujas pavojus? Šįkart kas 
ne taip? 

Marsialis papasakojo savo vakarą nieko ar beveik nieko 
nepraleisdamas. Itin pabrėžė, gal ne be pasitenkinimo atspalvio, 
komplimentus, kurie jam buvo pareikšti. „Jis man sakė, kad 
gyvenime nesutikęs tokio gražaus žmogaus kaip aš. Įsimylėjo 
iš pirmo žvilgsnio! Beprotiškai. Juokinga, ar ne?“ 

Juberas, aiškiai išvestas iš kantrybės, raukė antakius. 

— Na, aš nesuprantu, kas šioje istorijoje tau kelia neri- 
mą, — pasakė jis.— Visa tai ko banaliausia! 

— Tu laikai? 

— Žinoma! Kai kurie jaunuoliai, taip ir neatsikratę savo 
Edipo 79,— pradėjo jis įtaigaus pranešimo tonu,— ieško tėvo pa- 
veikslo. Jiems patogiausia apvainikuoti tą neurotinį ieškojimą 
lytiniu kontaktu su vyru. 0 

— Tai man puikiai suprantama; bet man neduoda ramybės 
ne vaikiščio, o mano paties problema. 

— O kokia tavo problema? — nustebęs paklausė Juberas. 

— Maniau ją tau išaiškinęs. Tu netgi neklausai, kas tau 
sakoma. 

— Atsiprašau atsiprašau, aš klausau! Labai atidžiai klau- 
siausi. Ką tu man sakei dėl savo problemos? 

— Sakiau, kad buvau susijaudinęs. 

— A? — numykė Juberas. 

— Negi turiu tau sudėlioti taškus ant „i“? Kai jis šnabž- 
dėjo man į ausį tuos dalykus, aš, kaip sakoma, pamečiau gal- 
vą. Nebesižinojau kur esąs. Garbės žodis, net pastebėjau, kad... 
Šit kas, trumpai drūtai. 

— Taigi, bet aš visiškai nesuvokiu, kuria prasme tai galž 
kelti tau nerimą, — pasakė Juberas, be galo kurtuaziškai šypso- 
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damas.— Atvirkščiai, mano galva, tas refleksas yra neabejoti- 
nas sveikatingumo, jaunatviškumo požymis. Patikėk manim, 
mielasis, daugelis mūsų bendramečių galėtų tau pavydėti to 
greitumo susijaudinti, šiaip sau, bet kur, to reakcijos stai- 
gumo... 

— Bet tai buvo ne dėl moters! — sugriaudė Marsialis susi- 
erzinęs. . į 

Juberas valandėlę nustojo amo. 

— Išties ne,— pasakė jis pamąstęs. Paskui jam toptelėjo.— 
Ak, štai kas, suprantu! — sušuko jis.—“Tau neramu, kadangi 
save klausi, ar neturi nuslopinto lytinio iškrypimo? Na, mie- 
lasis, tai vaikiškumo požymis. Visas tavo gyvenimas skelbia 
priešingą dalyką. Tu esi stebinančio naivumo, patikėk manim. 

— Bet, po šimts, tada kaip aiškini? .. 

— Ė, dalykas vis dėlto tas, kad visi mes daugiau ar ma- 
žiau ambivalentiški, ar ne. Esama kažko panašaus į latentinį 
hermafroditizmą. Jungo, aišku, nesi skaitęs, o Jungas sako, jog 
kiekvienas žmogus turi vyrišką pradą, Animus, ir moterišką 
pradą, Anima, jog vienas pradas labiau išsivystęs už kitą, ne- 
lygu lytis ir individas. Kiekvienoje moteryje yra Animus, kiek- 
viename vyre — Anima. Tai tavoji Anima pasirodė vakar va- 
kare... 

— Tik jau ne! —suriaumojo Marsialis.— Ką čia man giedi? 

Jis buvo pasipiktinęs. Paaiškino, ir labai tiesmukai, jog Ani- 
ma, tokia ryžtinga, tokia agresyvi (tegul potencialiai), dar dau- 
giau, stamantri kaip turkas, jau buvo nebe Anima, arba žodžiai 
nieko nereiškia. 

— Gal,— sutiko Juberas.— Suprantu, ką nori pasakyti. Taip, 
gal... Reikėtų niuansuoti. .. 

— Nėr ko niuansuoti! Aš nesijaučiau skatikine Anima! Aš 
buvau Animus aukščiausiu laipsniu. Turkas, sakau tau! 

— Ar tik truputėlį nesigizi? — pasakė Juberas kiek susier- 
zinęs. į 

— Nėmaž! 

— Todėl, kad vis dėlto taip atsitiktinai, bare, vien nuo kel- 
nėtos sirenos melodingų garsų... Pagaliau tiek to. Na, tarkime, 
jog tiesiog buvai iliuzijos auka. 

— Tai yra? 

— Tau sirena buvo moteris. Va kas. Ji siūlėsi kaip tokia, 
ir tu ją matei kaip tokią... Tai iliuzija, žinoma ir užregistruo- 
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ta. Kalbėjai apie turkus, — toliau dėstė jis su šypsniu, būdingu 
erudito juokavimams.— Išties jie laikė ikoglanus 77. Prisiminki- 
me antikos efebijas 7Š. Mes nardome pačioje klasikoje, miela- 
sis! O kur dar visa tai, kas poetų išgauta iš jaunuoliško dvi- 
prasmiškumo. Pagalvok apie Šekspyro travesti. Tu sutikai kava- 
lierium persirengusią Rozalindą, va kas. Išgyvenai, pats to ne- 
numanydamas, Šekspyro fejeriją. 

Marsialiui, rodės, akmuo nusirito nuo krūtinės. 

— Aš irgi maždaug šitaip sakiau sau,— pareiškė jis.— Vis 
dėlto įdomus patyrimas. O tau ar buvo kada nors panašiai at- 
sitikę? 

Juberas, prisidėjęs pirštą prie lūpų, suraukė antakius. 

— Palauk, duok pagalvoti, prisiminti... Ne, niekada. Iš tik- 
rųjų niekada. Net keista, kai pamanai. 

— Niekada tau niekas nesisiūlė? — paklausė Marsialis vėja- 
vaikiškai. 

— Nagi, iš ko sprendi! — paprieštaravo Juberas, iššaukiamai 
kilstelėdamas smakrą (ir Marsialiui pasivaideno, kaip įžeista 
svainio Anima atsistojo išdidžia poza).— Jaunystėj ir net vė- 
liau! Žinoma, siūlėsi! Šimtąkart! („Giriasi.“) Bet aš norėjau 
pasakyti, jog niekada lyg ir nebuvau patyręs nė mažiausio su- 
sijaudinimo. 

— Ir kas iš to peršas? 

— Niekas. Taip yra. 

— Būtų galima padaryt išvadą, jog tu ne toks karštas kaip 
aš. Ar bent negreit užsidegantis. 

— Kodėl? Nesuprantu,— šaltai pasakė Juberas.— Išties kas 
per keista mintis! 

— Nepyk... 

— Na jau, ko man pykt! Bet dėl to, kad tau vienąsyk nei 
iš šio, nei iš. to užėjo rytietiško gašlumo banga, nederėtų sa- 
vęs laikyt vyriškesniu už kitus! Galų gale ką tu žinai apie 
mano privatų gyvenimą? 

— Nieko. S 

— Išpažinties tau neatliksiu, bet, patikėk, tu gali būti vi- 
siškai ramus dėl mano karštumo. Visiškai! 

— Na ir ačiū dievui, Juberai... Šiaip ar taip, esu tau dė- 
kingas, kad nuraminai mane ir dėl manęs paties. Supranti, — 
pridūrė jis linksmai, — mano gyvenimas įr taip gana kompli- 
kuotas. Jei, be puikių moterų, man reikėtų skirti laiko dar ir 
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Šekspyro travesti, aš nebeišsisukčiau. Mano tvarkaraštis jau 


perpildytas. .. 
Jo nuotaika buvo ko geriausia. Pavojus praėjo. Nebebuvo 
ko nerimauti. „Buvau poetinės iliuzijos auka...“ Ir baro inci- 


dentas, kaip ir „išvykavimas“ į Bordo, buvo nugramzdintas į 
gailestingąjį užmiršties limbą. 

Bet iš to nenusisekusio ir keisto vakaro Marsialiui išliko 
visuotinio netikrumo jausmas: nieko tikro nėra; visi žmonės 
įtartini; pripažintos moralinės normos — tai tik turėklai; protas 
klystantis, o žemėj ir žmonių širdyse kur kas daugiau to, ko nė 
nesapnavo sveikai mąstantis So gyventojas. 

Ne, nieko tikro nebebuvo. Marsialiui dingojos, jog visuo- 
menės struktūros yra, dulkėm virsta. Nusiminimo minutėmis 
jam tiesiog būdavo smagu vaizduotis kosminę savižudybę, pa- 
sitelkus atominę bombą, bakteriologinį karą ar kokią kitą la- 
boratorijos velniavą. Taip toli siekti nė nereikėjo. Kosminė 
savižudybė jau buvo prasidėjusi. Beprotiškas troškimas gyventi, 
bloškiantis jaunuolių ordas į kelius, tai vienas jos požymių, 
nors skamba kaip paradoksas. Kitas požymis — erotizmo siau- 
tėjimas. Mūsų akyse, be jokios abejonės, vyksta visuotinis pa- 
pročių krikimas, bent jau Vakaruose. Vakarų tautoms, gerove 
persisotinusioms, tasai malonumo kultas — pragaištingas; ir Mar- 
sialis prie stalo užsiminė apie Romos imperijos dekadansą. 

— Trafaretas,— pasakė Žanas Pjeras,— bet šįkart pateisi- 
namas. 

— Trafaretas trafaretas!.. Tau viskas, kas aišku ir akivaiz- 
du, yra trafaretas. Į originalumą nepretenduoju. Tik stengiuos 
suprast savo epochą. 

— Na, aš su tavim sutinku. Sakiau, kad šįkart tavo nuo- 
monė pateisinama. 

— O aš nesutinku, — pasakė Ivetė.— Aš nelaikau, kad mūsų 
epocha dekadentiška kaip ta. Kuo ji blogesnė už devyniolikto 
amžiaus pabaigą arba Direktoriją“?, arba Regentystę 9... Tik 
prisimink III respublikos *! skandalus. .. 

— Atsiprašau, tai ne tas pat, — pasakė Marsialis.— Panamos ka- 
nalas Žž, ponia Hanau 83, Staviskis **+— smulkios istorijos. Parei- 
gūnų korupcija, apgavikiški bankrotai. Parazitų mafija, veikian- 
ti Valdžios užkulisyje; tačiau gyventojų dauguma tebebuvo svei- 
ka, darbšti. Dabar socialinis organizmas visas perdėm serga. 
Autoriteto krizė, neaplenkusi nė vienos pakopos. Tūlo galva 
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pramušta, kad tik paužt, smagiai praleist dienelę. Tūlo galva 
pramušta, kad tik vartot... 

Delfina pažvelgė į jį nustebusi. Kas jam yra? Mat atsirado 
moralistas! : 

Žanas Pjeras atsiduso. 

— Vartotojiškosios visuomenės kritika,— pasakė jis.— At- 
leisk man... Bet, žinai, ji jau seniai sukritikuota. 

Marsialis apsiniaukė. Kai kuriom dienom jis išties nežino- 
davo, ar myli savo sūnų, ar jo nemyli. Nuo to laiko, kai Žanui 
Pjerui sukako penkiolika, jųdviejų santykiai buvo nepastovūs. 
Marsialis nepakęsdavo per didelio jo laisvumo, įžūlios kalbos 
kiekviena proga. Nepažino savęs jame. Juodu buvo tikrai per 
daug skirtingi. Ir bendros kalbos neturėjo. Tarp jųdviėjų dažnai 
kildavo kivirčai. Kartais pats Žano Pjero buvimas vargindavo 
Marsialį. Norėdavo, kad tas būtų kitame pasaulio gale. Kur 
kas smagiau vienam vyrui šeimoj, tarp dviejų moterų. Tėviš- 
kas jausmas, ko gero, ne toks esminis, kaip teigiama. „Galų 
gale katės nebepažįsta savo mažiukų, kai tik tampa jiems nes 
bereikalingos. Gyvulių tėvystė trunka keletą mėnesių, paskui 
išnyksta, iki kitos vados. Gamta neliepia toliau mylėti suaugu- 
sių vaikų." 

Su Ivete, žinoma, kas kita... 

— Be to,— iš naujo pradėjo Žanas Pjeras,— gali nesijaudint. 
Tai nebeilgam. 

— Nori pasakyt, kad Revoliucija viską nušluos? 

— „Tai tik pradžia to darbo“, — pasakė Ivetė ironiškai. 

— Na ir ačiū dievui. Tegul ateina, toji Revoliucija! Ašarų, 
manau; neliesiu. 

— Eik jau, eik! — pasakė Delifina. 

— Ne ne, ašarų neliesiu. O ką aš prarasiu? Atvirkščiai, tai 
bus linksmas reginys. 

Prisiminė, kad kažką panašaus buvo sakiusi ponia Sarla ir 
kad tada jis buvo prikibęs prie tų jos žodžių. 

— Reginys? — pasakė Delfina.— Ką čia paistelioji! 

— Aha! Pamatyti, kaip išlekia į orą senas pasaulis, tai bent. 

— Gal, bet žiūrovų laikai jau praėjęe,— pasakė Žanas Pje- 
ras.— Jei tu manai galėsiąs ramiai stebėti didžiulį happening 
pro savo langą... Iš tavęs bus pareikalauta aiškiai pasisakyti. 

— Didelio čia daikto. Aš ir pasisakysiu. 

— Stebėčiaus. 
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— Kodėl? | 

— Todėl kad tu niekada dėl nieko nesi aiškiai pasisakęs. 

— Kaip kaip! Tu puikiai Žinai, kad aš turiu politines pažiū- 
ras. Aš balsuoju. Esu pilietis, įsisąmoninęs savo pa... 

— Balsuoti ir aiškiai pasisakyti — tai ne tas pat. Tu bal- 
suoji už kairiuosius centristus kaip pusė prancūzų, nes tokia 
mada nuo 1936 metų. Bet iš tiesų užimti tam tikrą visuomeni- 
nę politinę poziciją — visai kas kita. Pirmiausia, tau trūksta 
tikėjimo. 

. — Ką nori tuo pasakyt? 

2 — Tu nieko netiki. Neturi aiškios koncepcijos į Istoriją. 

— O tu ją turi, a? 

— Buvo Gegužė. Tada ir parodžiau, kieno aš pusėj. 

— Tuo, kad sekdamas kitais šešiolikto rajono madišiais me- 
tei šalin savąją bibliją, tą storąjį Kašarelio ** žurnaliūkštį? Jei 
tai... 

, — Oi, klausyk! Nebeminėk šešiolikto rajono madišių. .. 

„ — Gaila, bet jūs sudarėt daugumą. Darbininkų klasė neap- 
sibavo.— Jis atsigręžė į dukrą.— Ivete, ką pasakė mūrininkas, 
sųtikęs tave ant šaligatvio pardavinėjančią ,„L'Enragė“ *92 

“ Ivetė nusikvatojo prisiminusi tai. 

— „Kokia tu glušelė!" 

— „Kokia tu glušelė!"— susižavėjęs pakartojo Marsialis.— 
Darbininkai ne lengvatikiai. Jie puikiai suprato, jog pagedusių 
vaikų Revoliucija — ne jų Revoliucija. Jie... 

— Ak, prašau jus! Nepolitikuokit prie stalo,— sušuko Del- 
fina.— Po pusryčių ginčykitės kiek tik patinka. 

Mairsialis susilaikė. Valgymas baigėsi be audros. 

Tačiau sūnus ką tik jam pasakė pritrenkiantį dalyką: „Tau 
trūksta tikėjimo.“ 

Žaibo tvykstelėjimas! 

Tikra tiesa! 

Prisiminė ir ponios Sarla žodžius, mažne tolygius, pasakytus 
vagono kupe, Austerlico stoty: „Kai tiki, jog yra anapusinis pa- 
saulis, dėl išorės mažiau nerimauji.“ Jau tądien prabėgomis 
pagalvojo, kad jis žmogus be tikėjimo. Dabar tą pat jam pri- 
kišo ne sena moteris, o šiuolaikinis vaikinas, naujosios kartos 
atstovas. 

Proga susimąstyti. 

Ar be tikėjimo esi iš tiesų Žmogus? 
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Negi tikėjimas padeda pakelti savo paties mirtingumo min- 
tį? Be abejo. Jei tiki būsimąjį gyvenimą, mirtis tikrai turi būti 
ne tokia baisi. Jei manai išliksiąs žemėje, žmonijos Istorijoje, 
ko gero, irgi lengviau užmerkti akis? Žinoma, tai gal per daug 
utilitariniai rūpesčiai, filosofas juos atmestų. Jei tikėjimas, re- 
liginis ar humanistinis, tėra priemonė, laikinai apmalšinanti bai- 
mę, tai jis menkavertis: verčiau vartoti narkotikus. Bet gal tai 
kažkas daugiau? Pavyzdžiui, per amžius tūkstančiai žmonių bū- 
davo atsidavę kokiam nors reikalui tiek, jog lengva širdim už 
jį paaukodavo gyvybę. Jie nesiribojo vien savo siaurais in- 
teresais, save už nieką turėjo, skirtingai nuo Idėjos, nuo es- 
mės,—aI tai būtų Tėvynė, Religija, Revoliucija, Teisingumas, 
Demokratija, Žmonijos Ateitis... Tai idėjai, arba tam dievai- 
čiui, jie pajungdavo visa kita. Šventa beprotybė jiems įkvėp- 
davo jėgų viską pakelti: vargą ir badą, persekiojimą, kartais 
kankinimus ir mirtį. Tad kokia buvo jų paslaptis? Meilė? Jie 
jautėsi solidarūs su sau lygiais, drauge įsitraukę į Nuotykį, ku- 
ris teikė transcendentalumo menkai jų egzistencijai. Ar įma- 
noma tokiu laipsniu mylėti sau lygius? Marsialis tuo didžiai 
abejojo. Ir ne todėl, kad nežinotų, kas tai yra artimo meilė. 
Gavo ją pažinti per karą, ir elementariausia, natūraliausia, gai- 
vališkiausia forma: tai buvo kareiviška draugystė, galinti įkvėp- 
ti Žygdarbiams būtybes, mažiausiai tam skirtas kasdienybės ru- 
tinoje. Kaip buvo lengva Elzase ir Vogėzuose mylėti ginklo 
draugus, kad kokios, ryžtis dėl jų viskam! Niekada neapibrėž- 
tas, bet tyliai esantis, šiltas ir džiugus, savaime suprantamas 
jausmas. Nuostabus tikrumas. Būtent dėl to tikrumo daugelis 
vyrų, kaip ir Marsialis, su tokiu malonumu prisimindavo ka- 
rą, laimingąjį savo gyvenimo periodą. Bet tarp civiliokų, ne 
žaizdre, jei taip galima pasakyti, altruizmas yra baisiai sunkus 
dalykas. Ar iš tiesų ugniakuras dega didžiųjų reformatorių, re- 
voliucionierių vadų širdy? O tokio Fukje-Tenvilio *7, tokio Ro- 
bespjero, tokio Belos Kuno 88, tokio Marti Žmonijos meilė į ką 
galėjo panėšėti? Gal nereikia per daug priekabiauti. 

Bet klausimas ne tas. Pagrindinis, svarbiausias, klausimas — 
tai žinoti, ką mes čia veikiam, ar mūsų buvimas pasauly turi 
pirmapradį motyvą ir galutinį tikslą, ar Žmonių Istorija turi 
kokią nors prasmę; ir net tarus, kad jokios prasmės ji neturi, 
ar ne verta kvosti save? Ir vėl — ar žmogų be metafizinio ne- 
rimo galima laikyti pilnaverčiu? Ar dvasiškai jis nėra kažkas 
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— Kodėl? | 

— Todėl kad tu niekada dėl nieko nesi aiškiai pasisakęs. 

— Kaip kaip! Tu puikiai žinai, kad aš turiu politines pažiū- 
ras. Aš balsuoju. Esu pilietis, įsisąmoninęs savo pa... 

— Balsuoti ir aiškiai pasisakyti — tai ne tas pat. Tu bal- 
suoji už kairiuosius centristus kaip pusė prancūzų, nes tokia 
mada nuo 1936 metų. Bet iš tiesų užimti tam tikrą visuomeni- 
nę politinę poziciją — visai kas kita. Pirmiausia, tau trūksta 
tikėjimo. 

— Ką nori tuo pasakyt? 
| — Tu nieko netiki. Neturi aiškios koncepcijos į Istoriją. 

— O tu ją turi, a? 

— Buvo Gegužė. Tada ir parodžiau, kieno aš pusėj. 

— Tuo, kad sekdamas kitais šešiolikto rajono madišiais me- 
tei šalin savąją bibliją, tą storąjį Kašarelio 8? žurnaliūkštį? Jei 
tai... 

, — Oi, klausyk! Nebeminėk šešiolikto rajono madišių. .. 

; — Gaila, bet jūs sudarėt daugumą. Darbininkų klasė neap- 
sipavo.— Jis atsigręžė į dukrą.— Ivete, ką pasakė mūrininkas, 
sųtikęs tave ant šaligatvio pardavinėjančią „L'Enragė“ *9? 

* Ivetė nusikvatojo prisiminusi tai. 

— „Kokia tu glušelė!“ 

— „Kokia tu glušelė!“— susižavėjęs pakartojo Marsialis.— 
Darbininkai ne lengvatikiai. Jie puikiai suprato, jog pagedusių 
vaikų Revoliucija — ne jų Revoliucija. Jie... 

— Ak, prašau jus! Nepolitikuokit prie stalo,— sušuko Del- 
fina.— Po pusryčių ginčykitės kiek tik patinka. 

Marsialis susilaikė. Valgymas baigėsi be audros. 

Tačiau sūnus ką tik jam pasakė pritrenkiantį dalyką: „Tau 
trūksta tikėjimo.“ 

Žaibo tvykstelėjimas! 

Tikra tiesa! 

Prisiminė ir ponios Sarla žodžius, mažne tolygius, pasakytus 
vagono kupe, Austerlico stoty: „Kai tiki, jog yra anapusinis pa- 
saulis, dėl išorės mažiau nerimauji.“ Jau tądien prabėgomis 
pagalvojo, kad jis žmogus be tikėjimo. Dabar tą pat jam pri- 
kišo ne sena moteris, o šiuolaikinis vaikinas, naujosios kartos 
atstovas. 

Proga susimąstyti. 

Ar be tikėjimo esi iš tiesų Žmogus? 
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Negi tikėjimas padeda pakelti savo paties mirtingumo min- 
tį? Be abejo. Jei tiki būsimąjį gyvenimą, mirtis tikrai turi būti 
ne tokia baisi. Jei manai išliksiąs žemėje, žmonijos Istorijoje, 
ko gero, irgi lengviau užmerkti akis? Žinoma, tai gal per daug 
utilitariniai rūpesčiai, filosofas juos atmestų. Jei tikėjimas, re- 
liginis ar humanistinis, tėra priemonė, laikinai apmalšinanti bai- 
mę, tai jis menkavertis: verčiau vartoti narkotikus. Bet gal tai 
kažkas daugiau? Pavyzdžiui, per amžius tūkstančiai žmonių bū- 
davo atsidavę kokiam nors reikalui tiek, jog lengva širdim už 
jį paaukodavo gyvybę. Jie nesiribojo vien savo siaurais in- 
teresais, save už nieką turėjo, skirtingai nuo Idėjos, nuo es- 
mės,— ar tai būtų Tėvynė, Religija, Revoliucija, Teisingumas, 
Demokratija, Žmonijos Ateitis... Tai idėjai, arba tam dievai- 
čiui, jie pajungdavo visa kita. Šventa beprotybė jiems įkvėp- 
davo jėgų viską pakelti: vargą ir badą, persekiojimą, kartais 
kankinimus ir mirtį. Tad kokia buvo jų paslaptis? Meilė? Jie 
jautėsi solidarūs su sau lygiais, drauge įsitraukę į Nuotykį, ku- 
ris teikė transcendentalumo menkai jų egzistencijai. Ar įma- 
noma tokiu laipsniu mylėti sau lygius? Marsialis tuo didžiai 
abejojo. Ir ne todėl, kad nežinotų, kas tai yra artimo meilė. 
Gavo ją pažinti per karą, ir elementariausia, natūraliausia, gai- 
vališkiausia forma: tai buvo kareiviška draugystė, galinti įkvėp- 
ti žygdarbiams būtybes, mažiausiai tam skirtas kasdienybės ru- 
tinoje. Kaip buvo lengva Elzase ir Vogėzuose mylėti ginklo 
draugus, kad kokios, ryžtis dėl jų viskam! Niekada neapibrėž- 
tas, bet tyliai esantis, šiltas ir džiugus, savaime suprantamas 
jausmas. Nuostabus tikrumas. Būtent dėl to tikrumo daugelis 
vyrų, kaip ir Marsialis, su tokiu malonumu prisimindavo ka- 
rą, laimingąjį savo gyvenimo periodą. Bet tarp civiliokų, ne 
žaizdre, jei taip galima pasakyti, altruizmas yra baisiai sunkus 
dalykas. Ar iš tiesų ugniakuras dega didžiųjų reformatorių, re- 
voliucionierių vadų širdy? O tokio Fukje-Tenvilio *7, tokio Ro- 
bespjero, tokio Belos Kuno 58, tokio Marti Žmonijos meilė į ką 
galėjo panėšėti? Gal nereikia per daug priekabiauti. 

Bet klausimas ne tas. Pagrindinis, svarbiausias, klausimas — 
tai žinoti, ką mes čia veikiam, ar mūsų buvimas pasauly turi 
pirmapradį motyvą ir galutinį tikslą, ar Žmonių Istorija turi 
kokią nors prasmę; ir net tarus, kad jokios prasmės ji neturi, 
ar ne verta kvosti save? Ir vėl — ar žmogų be metafizinio ne- 
rimo galima laikyti pilnaverčiu? Ar dvasiškai jis nėra kažkas 
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panašaus į išsigimėlį? Marsialis prisipažino nebaigęs vyru aug- 
ti. Tik pamanyk! Jam beliko gyventi koks trisdešimt metų, o 
jis štai netgi nesuaugęs! Maža laikytis režimo ir gainiotis it 
puspročiui didžiąją meilę. Maža skaityti Froidą. Reikėtų iš 
naujo perskaityti Paskalį 89. 

O jei tikėjimas imtų ir staiga užpultų jį kaip erelis? O jei jis 
imtų ir rastų savąjį Damasko kelią 99? Tuoj pat jis susuko filmą 
apie savo atsivertimą. Marsialis praleidžia naktį su prostitute. 
Pabunda, burnoj šleikštu. Išeina. Aušta rytas Paryžiuj. Ten gy- 
venimas, paprastas ir ramus. Tas tykus gausmas ten... Marsia- 
lis pavargęs. Jam. gėda už save,. už,tą liūdną ištvirkavimą. At- 
sisėda ant suolo Trinite skvere. Staiga — kas čia daros? Marsia- 
lį smaugia kūkčiojimas. Ašaros. trykšta jam iš akių. Jis par- 
puola ant kelių. Jis mato, žino, tiki, jis. suprato klydęs! .. Par- 
eina namo nepaprastai pakilus. Polina, atsiprašau! Delfina kaip 
tik kavą pliko. Marsialis verkdamas ją apkabina; ir tai juo- 
dviem tikrai Vila Nuova. Susikaupimas, visiškas papročių ty- 
rumas. .. Toliau 2 Jis prunkščia, baidosi tos atsivertimo 
pusės. Neįmanoma suvokti likusio savo gyvenimo be kūniškos 
meilės saulės. Tikrai ne jam būt šventam. Bet kam tučtuojau 
mestis į kraštutinumus? Absoliutas rezervuotas tik nedaugeliui. 
Masė daro ką gali. 

Be to, gal ne tiek svarbu rasti, kiek ieškoti. Marsialis nu- 
sprendė ieškoti. Staiga jam užėjo didelis žinių, intelektualinių 
tyrimų noras. Iki šiol jis visai nepaisė to nemirštamo instink- 
to, kuris akina Žmogų kvosti visatos paslaptį. Tas instinktas 
išbudo alkanas ir rėkte rėkia peno. Taip, Marsialis nedelsda- 
mas pradės mąstyti didžiąsias gyvenimo problemas. Įniks skai- 
tyti. Tą patį vakarą, po darbo, nuskubėjo į knygyną, karšt- 
ligiškai peržiūrėjo ese lentyną ir vien pagal pavadinimus iš- 
kart užsisakė kokią trisdešimt veikalų: iš psichoanalizės, filo- 
sofijos istorijos, religijų istorijos, sociologijos, futurologijos, 
taip pat įvairios mokslo populiarinimo literatūros... „Jei ga- 
lėčiau įgyti tikrumą! .." Deja, nebuvo netikresnio dalyko! Ta- 
čiau bent liausis gyvenęs nesąmoningai, kaip „krapas“. Jis irgi 
pažins dvasinių ieškojimų, tegul beviltiškų, kilnumą. Nelygi- 
nant Nikodemas ?! atgims iš naujo, iš Dvasios. 
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Nėr ko gudraut, ar ne... Jokių išsisukinėjimų. Tiesiai prie 
esmės: arba dievas yra Būtybė, arba dievas yra žodis. Jei 
dievas yra Būtybė, kuri mus žino, myli ir nori išganyti, visa 
kita — ničkai. Pasaulis turi prasmę, o mums užtikrintas nemir- 
tingumas. Jei dievas tėra žodis, žmonių sugalvotas savo neži- 
nojimui dengti ar slėpti nuo pačių savęs savo baimę, reikės 
ieškot kitų gyvenimo pateisinimų, kitų reikšmių, kitos vilties: 
gal tai bus Žmogus — iš milžiniškos didžiosios raidės. Marsialis 
linko į dievą, tai tikresnis dalykas. 

Atėjęs kitą rytą į darbą, Marsialis vos susilaikė — tiek jį 
draskė smalsumas, — capu lapu nedavęs šito klausimo savo sek- 
retorei; bet toji, ko gero, būtų pamaniusi, jog jis išsikraustė 
iš proto arba kvailai ją erzina. (Še tau priimtos bendravimo 
taisyklės! Nekantrauji žmogus duoti gyvybinį klausimą, klau- 
simą, kuris gal laiko tavo ramybės, tavo laimės raktą. Ar gali 
taip capu lapu jį duoti savo sekretorei? savo įmonininkui? bet 
kam? Ne. Rizikuotum atsidurt Paryžiaus areštinės specligoninėj. 
O vis dėlto tai turėtų būt įmanoma. Juk žmonės — broliai, po 
velnių! Jie turėtų galėt vienas kitam padėti. Bet papročiai, 
priimtos bendravimo taisyklės, santūrumas neleidžia sustabdyti 
pirmo sutiktojo gatvėje ir duoti tokį paprastą ir tokį gyvy- 
binį klausimą kaip šis: „Pone, ar jūs tikite dievą?“) 

Vienuoliktą, neišlaikęs, pakvietė prie telefono savo svainį. 
„Aišku, aš jam įsipyksiu. Aišku, jis irgi pamanys, jog man 
pasimaišė. Tiek to! Aš noriu žinot, kaip jam su religija. Neįsi- 
vaizduoju, kam delsti, nepasiteirauti tuoj pat. Tikriausiai jis 
turi susidaręs tikslią nuomonę apie savo santykius su dievybe. 
Intelektualas. Technokratas... Ir dar toks metodiškas.“ Na ir 
kas, Marsialis galėjo dėtis nelabai varžąsis Jubero Lašomo, nie- 
ko jam už tai nebus. Jis paskambino. 
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— Norėčiau tave matyt 

— Kas?.. Kodėl? (Atsargus.) 

— Pokalbis netelefoninis. 

— Turi nemalonumų? (Susirūpinęs.) 

— Ne. Norėčiau tave matyt, ir viskas. Pasišnekėt apie šį 
bei tą. 

Laido gale valandėlę buvo tylu. 

— Klausyk, — pasakė Juberas saldžiu balsu, — aš nieko prieš, 
nors didelio reikalo, regis, nėra, juk judu su Delfina poryt 
pietaujat pas mus. 

— Reikia asmeniškai pasikalbėt. 

Vėl tyla. 

— Marsiali, meldžiu tave,— sumurmėjo Juberas,— jeigu tai 
eilinis tavo paikiojimas, jeigu įsigeidei man pasakyti, kad ne- 
sulauksi devyniasdešimties ar kad tave sujaudino ožka, poli- 
cininkas ar... 

— Ne ne, idiote! — pasakė Marsialis ir linksmai nusijuo- 
kė.— Šįkart svarbesnis dalykas. 

— Tiek to. Ateik, jei taip nori. Neslepiu, jog mieliau tave 
priimčiau kitą dieną, bet kadangi primygtinai prašai... Šiaip 
ar taip, galėsiu tau skirt ne daugiau kaip valandą. Esu labai 
labai užimtas. .. 

— Žmona bus namie? 

— Nežinau. Iš kur man žinot? Ko gero, taip. Nebent su- 
manytų išeit popiet. Kodėl klausi? 

— Norėčiau tave vieną matyt. 

— Gerai. Pasakysiu Emili, kad mums netrukdytų. Vadinas, 
reikalas daugiau... 

— Nei daugiau, nei mažiau. Ačiū. Iki vakaro. 

Padėjo ragelį, atsisuko į sekretorę ir, ranka parėmęs smak- 
rą, akių nenumetė nuo jos. Panelė Angulvan pakėlė galvą. 

— Kas yra? — paklausė ji. 

— Nieko. Žiūrėjau į jus. Puikiai atrodot. 

— Ačiū, pone Angladai! Pagaliau išgirdau malonų žodį... 
Baltu akmenėliu pasižymėsiu šią dieną. 

— Gal laikotės režimo? 

— Aš? Visai ne. Aš siurbiu viskį. 

— Galėtum pasakyti, kad jūs neseniai porą savaičių pralei- 
dot kaime. 

— Mūsų šeimoj visi skaistaveidžiai. Tai paveldima. 
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— Truputį sportuojat? Jodinėjat, manau? 

— Taip, jodinėju. Kada tik galiu. 

--- Sekmadienį? | | 

— Sekmadienį ir šiokiom dienom. Kodėl klausiat? Norėtu- 
mėt... 

— Rytą ar popiet? 

— Tik rytą. 

— Tada praleidžiat mišias? 

— Pasitaiko, — pasakė ji šypsodama.— Bet tai kvota, pone 
Angladai! 

— Vaikštot mišių iš įsitikinimo ar iš konformizmo? — varė 
toliau jis, išties šaltas kaip policininkas. 

— O kas jums darbo? 

— Man tik: įdomu žinot, ar jūs praktikuojanti, ar ne, tikin- 
ti ar ateistė. 

— Nei ta, nei ta. 

— Neįmanomas daiktas. Reikia būti tuo ar tuo. 

— Visiškai įmanomas. Galima būti agnostike. 

— Jeigu jūs agnostikė, tai kodėl vaikštot mišių? 

— Vaikštau retsykiais, norėdama suteikti malonumą šeimai. 
Va kas. Patenkintas? 

— Ne,— griežtai pasakė jis.— Vadinas, neturit jokio rūpes- 
čio — religinio? metafizinio? 

— Nė mažiausio! 

Ji, glotni, romi, šypsojo. Tokia pasitikinti savim. Liuksusinis 
daikčiukas, netrukus suprasiantis savo kainą. Tikrai jis niekino 
ją. Turtingų tėvų dukra, užsimaniusi simuliuoti kontoros sta- 
žuotoją, užėmė vietą geriau tą darbą išmanančios merginos, ku- 
riai būtinai reikia pelnytis duoną. Ir dar toji išpaikinta mer- 
giščia leido sau neturėti jokio metafizinio rūpesčio! 

— Kas jūs tokia, kad netikite dievo? — išdidžiai paklausė 
jis. 

— Kas jūs toks, kad liepiate man jį tikėti? — romiai atrėmė 
jo paties argumentu. | 

— Protingesni už jus tiki. 

— Daug daug kvailių taip pat, — pasakė ji, ir jos vyzdžiuo- 
se plykstelėjo įžūlumas; ir ji, sukčiuvienė, pridūrė: — Bet aš 
nežinojau, kad jūs, pone Angladai, priklausot jų skaičiui... 

(Šliundra! Tuoj pat atsimokėt!) 

- Iš kur jūs ištraukėt, kad aš tikiu? 
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— Prikišot man netikėjimą!.. Taip ar ne? 

— Prikišu, kad nepažįstat nerimo. Neklysiu pasakęs, jog 
tai, ko gero, paveldimas jūsų šeimos bruožas. Kaip veido spal- 
va. Trys amžiai giminystės su tuštumu, su vidutiniškumu nega- 
li baigtis didelėm dvasinėm audrom. 

Pasakyta buvo vienu gaistu, ko laisviausiai. Pyktis ir noras 
įžeisti darė jo dikciją nepaprastai lengvą. Tik gailėjosi prasi- 
taręs „trys amžiai“, davęs dingstį pamanyti savo priešininkei, 
jog laiko ją labai senos stambiosios buržuazijos palikuone. Tie 
„trys amžiai" buvo per daug. Reikėjo sugalvot ką kita. 

Panelės Angulvan mėlynuose vyzdžiuose įžūlumas buvo vir- 
tęs neapykanta, grynų gryniausia. Marsialis nedavė sekretorei 
laiko pereiti į kontrataką. Žodis dabar priklausė jam. Niekas, 
o juo labiau mintis būti apskųstam aukštajai direkcijai, nebe- 
sulaikys Marsialio. 

— Jūsų aplinkoje, ko gero, gimstama agnostikais, kaip kad 
Ispanijos Burbonai ?2 gimdavo hemofilais. Jūs, be abejo, žinote 
Gojos „Karolio IV su šeima portretą“. Jie irgi atrodo visiškai 
nepažįstantys nerimo... . 

— Pone Angladai... 

— Nesakyčiau, kad Angulvanus dedu prie Ispanijos Bur- 
bonų. Aišku, toli iki to... 

— Pone Angladai, jūs užsimirštat. .. 

Tas nusijuokė geraširdiškai ir kartu žiauriai. 

— Ak, šitaip! Aš juokauju! Patikėkit, aš be galo gerbiu 
mūsų buržuazines dinastijėles... Žinoma, elitu jų nepavadinsi, 
bet jos cementuoja mūsų visuomenę. Solidžiais, praktiškais 
žmonėmis... Galų gale jūsų tiesa: verčiau tenepažįsta jie ne- 
rimo. Prekybai, bankui, administracijai reikia romių !arnaulto- 
jų... Draudimo bendrovei, beje, irgi... Na, gana kvailioti šįryt. 
A, mano pupyte Marieleįt Pasikapojom kaip kasdien, padarėm 
pramankštą. .. Dabar — prie darbo. Be piktumo, gerai? 

Ir pasiuntė jai spindulingą šypseną. Triumfavo dar kartą 
paėmęs viršų ant jos. Pagaliau kas ji, toji panelė Angulvanė 
Višta. Dvasiškai nesusitupėjusi. Pamanyk tik, dauguma amži- 
ninkų štai tokie pat tušti, besieliai padarai kaip ji, atbukę nuo 
pasilinksminimų! Marsialis džiaugėsi priklausąs neramiųjų pa- 
dermei. 

Atvykęs pas Juberą Lašomą, nusprendė mikliai imtis reika- 
lo ir šįkart nesiduot paveikiamam nei apystatos spindesio, nei 
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svainio didybės. Juberas toks pat žmogus kaip jis, ar ne, jam 
irgi skirta senėti, išnykti, be to, už jį kur kas prasčiau atrodo. 
Juodu abu, broliai sudužėliai, „sėdi“ ant netvirto gyvenimo 
plausto. Iš tiesų nėr ko drovėtis, didelio čia daikto stilingi bal- 
dai, technokratija ir Paryžiaus grietinėlės akcentas. Pastarosio- 
mis dienomis Mairsialis jautė, kad jo anarchistiniai polinkiai 
tiesiog išsiskleidė. Valdžia — kad ir kokia forma — visada ap- 
gavystė. Kiekvienas žmogus gerbtinas kaip individas, bet nie- 
kas neturi teisės į ypatingą pagarbą kaip svarbus visuomenės 
narys... 

„Juberas nekaip atrodo“, — pamanė Marsialis ir šiek tiek 
smagiau pasijuto. 

— Klausyk, kas nors negerai? — paklausė - jis, spausdamas 
jam ranką.— Ar tik nesergi? 

— Ką aš žinau. Labai prastai miegu pastaruoju metu; tad, 
savaime suprantama, atrodau pavargęs. 

— Taigi kad labai. Man tiesiog nesmagu, brolau. Aš tave, 
ko gero, trukdau? 

— Atvirai pasakius, taip. Tai yra aš pats turiu tiek... jau 
kelios dienos esu taip užsiėmęs... Bet nesvarbu, tu atėjai ne 
mano problemų klausytis, tu atėjai savas man išdėstyti. Sės- 
kis. Jau sakiau, galėsiu tau skirti tik valandą. Emili grįš ne 
anksčiau kaip aštuntą. Tad gali būti visai ramus. 

— Klausyk, Juberai, aš nežinau, kokio pobūdžio tavo rūpes- 
čiai, bet jei galėčiau tau padėt vienaip ar kitaip... 

— Niekas man negali padėti,— atsiduso Juberas ir pakėlė 
akis į lubas. — Bent jau ne tu. | 

— Jei piniginis klausimas, aš lengvai... 

— Ne, ačiū už gerą žodį. Iš finansinės pusės viskas gerai. 
Tai apie ką tu norėjai pasikalbėti su manim? 

— Gal aš tau pasirodysiu keistas, — pasakė Marsialis ir ko 
laisviausiai ir patogiai atsilošė krėsle.— Įsivaizduok, jau kuris 
laikas mane domina religija; ir aš pamaniau, kad tu, tiek daug 
žinąs, viską skaitęs, galėtum man patart. 

— Patart? Ką? — paklausė Juberas, kiek patylėjęs. 

— Pavyzdžiui, ką skaityti. Norėčiau pasiinformuoti, saky- 
sim, apie dabartinę Bažnyčią, krikščionybės vystymąsi. Aš gir- 
dėjau, kaip vieną kartą tu diskutavai su Žanu Pjeru, „dievo 
mirties“ teologijų klausimais. Tai mane sukrėtė. 
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Juberas, iki tol stoviniavęs, atsisėdo savo ruožtu. Gan il- 
gai ir įdėmiai Žiūrėjo į svainį. Tokiu. tiriančiu žvilgsniu. 

— Tu prašai skubaus pasimatymo tam. ..— prabilo jis, pas- 
kui tuo pačiu tonu pasiteiravo: — Tiesa, ar buvai pasikonsul- 
tuoti pas mano Špecialistą? 

— Juk tu žinai, aš. tau sakiau. Net pasakojau apie .savo re- 
žimą. 

— Ak, taip, dabar prisimenu. 

— Kodėl klausi? .. Nesuprantu, ką tai turi bendro... 

— Nieko, — pasakė Juberas.— Patikėk, visiškai nieko. 

— Turi. Tu pasakei: „Tiesa“. 

— Aš pasakiau: „Tiesa“? Nežinau. Taip nuslydo nuo liežu- 
vio. O... Nuo kada tu ėmei domėtis religija? — pasitaisė jis 
vos ne vaitodamas. 

— Nagi nuo tada, kai atskleidžiau... (svyravimas.) 

— Jog esi mirtingas? 

— Taip, — pasakė Marsialis ir skėstelėjo rankomis. Šis ges- 
tas, be abejo, reiškė: „Žinau, dingstis nelabai pateisinama, bet 
ką padarysi, žmogus ne be silpnybių. ..“ 

— Ir ką tu nori sužinoti konkrečiai? 

„— Man rūpi pasiinformuoti, štai ir viskas. Pavyzdžiui, apie 
būsimąjį gyvenimą. O tu pats ar tiki būsimąjį gyvenimą? 

-— Ą, suprantu. Nori amžinumo patikinimų,— pasakė Jube- 
ras kaip ir paniekinamai. 

— Tai natūralu, ar ne? Aš nesidedu drąsesniu nei esu. 

—- Koks gali būti tikėjimas, baime pagrįstas, — griežtai pa- 
sakė Juberas. 

-— Ak, žinai... Mano manymu, dievas ne per daug išran- 
kus. Jam visi keliai turi būti geri... Aš klausiau, ar tu tik“ 
būsimąjį gyvenimą? 

Juberas nutaisė ko rimčiausią veidą. 

Aš tikiu Dvasios nemirtingumą, — pasakė jis. 

-— Kieno dvasios? 


— Kaip tai kieno? Dvasios, ir viskas! Ne to ar to žmogaus 
atskirai, o dvasinės energijos, kuri judina visą pasaulį nuo 
pat jo atsiradimo ir kuri galbūt yra dievas arba veda į dievą. 

Mairsialis pamąstė keletą sekundžių. 

— Tu nori pasakyt, kad mumyse glūdinti proto kibirkštis 
nemirštaį 


144 


— Tebūnie. Aš taip nebūčiau suformulavęs, nes Dvasia ir 
protas — ne visiškai tas pat, bet tebūnie. i 

— Ką gi, matai, aš gerai padariau atėjęs pas tave,— pasakė 
Marsialis su pasitenkinimu.— Pirmą punktą štai mums jau: pa- 
vyko išsiaiškint: Dvasia yra nemirtinga. Gerai. Dabar: ar anam 
pasauly suvoksim, kad mes — tai mes? 

— Na, šito aš nežinau. Vargu. 

— Nesuvoksim, kad mes — tai mes? 

— Ne, nemanau. 

— Vadinas, būsimasis Dvasios gyvenimas, anot tavęs,— tai 
būsimasis gyvenimas kažkokios beasmenės energijos, kuri, taip 
sakant, susumuoja žmonių protelius nuo pat Žmogaus atsi- 
radimo? 

Juberas linktelėjo galvą. 

— Tai jau nebe taip įdomu,— pasakė apviltas Marsialis.— 
Problema vis dėlto lieka atvira. 

— Kokia problema? 

— Mirties. Jei anam pasauly aš nesuvoksiu, jog esu aš, Mar- 
sialis Angladas, tai manęs kaip ir nebus. Būsiu tikrai miręs. 
Išnykęs amžinai. 

— Na ir kas? — pasakė Juberas susierzinęs. (Suprask: „Argi 
toks jau didelis nuostolis galutinis tavo išnykimas?“) 

— Tada niekas nepasikeitė. 

— Kodėl tu norėtum būti amžinas? Atleisk, bet Marsialio 
Anglado amžinumas ypatingo susidomėjimo nekelia. Beje, kaip 
ir Jubero Lašomo. Ar bet kurio kito. 

— Koks žmonių niekinimas! 

— Na, ką tu! Pasvarstyk pats! Aš nesuprantu, kam mano 
namsargei būti nemirtingai! Visų pirma, tai galvoj netelpa. 
Ar įsivaizduoji save nemirtingą? Su savo trūkumais, minusais, 
su savo... Tai būtų pragaras! 

— Manai? 

— Pragaras! — su įsitikinimu pakartojo Juberas. 

— Tikrai, kai aš buvau mažas, retsykiais bandydavau įsi- 
vaizduoti amžinybę. Galva imdavo suktis. 

— Na, matai! Iš baimės! Būti. savimi per amžių amžius, 
koks siaubas! 

— Tačiau Bažnyčia moko, kad mes prisikelsime šlovingais 
pavidalais. .. 

— Vaizdingas posakis. Metafora. Reikia interpretuoti. 
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— Tu netiki kūno iš numirusiųjų prisikėlimo? — be didelės 
vilties paklausė Marsialis. 

— Atvirai kalbant, ne,— pasakė Juberas, purtydamas gal- 
vą.— Kūnas, ganėtinai mus prikamavęs čia, žemėje, nebeturėtų 
mūsų slėgti aname pasaulyje. 

Jo lūpų kampučiai nuviepė pasibjaurimą grimasėlę. 

Nustebintas to netiesioginio prisipažinimo, Marsialis vos su- 
silaikė nepaklausęs: „Kūnas tave kamuoja?“. Jis kritiškai nu- 
žvelgė svainio siluetą. Juberas Lašomas jam niekada nesisiejo 
su gašlumo idėja. Visada jį laikė skaisčių, jei ne impotentu. 
Bet kodėl gi ne... Išvaizda kartais esti apgaulinga. Nejaugi 
Juberui perši kokia rakštis kūne, kad nenori jo prisikėlimo? 
Šiaip ar taip, rakščiukė turėtų būti labai mažytė... 

— Ten, aukštai, mes nebeturėsim troškimų, — pasakė jis prie- 
kaištingu, kiek pasipiktinusiu tonu. 

— Ką gi, juo labiau nelinksma bus! — apmaudžiai pasakė 
Juberas. 

— Mano akimis tu lengvabūdis... Pagal Bažnyčios mokymą 
arba pagal tai, ką iš jo beprisimenu, mes pasinersime į dieviš- 
kąją meilę, būsime jos pilni... 

— Galbūt. Neįsivaizduoju, bet galbūt. 

— Dogmos yra nepasiekiamos mūsų protui, — sielvartingai 
pasakė Marsialis.— Iš tavęs laukia vieno — kad tikėtum. 

— Bet kas to laukia, po galais? — suspiegė Juberas.— Gar- 
bės žodis, pats atėjai prašyti mane patarimo, o dabar štai bari 
mane nelyginant Bažnyčios tėvas! 

— Maniau, kad tu tvirtesnių įsitikinimų. .. 

— Aš ne teologas! Pats turėtum kreiptis į kunigą! Gausi 
informaciją iš pirmo šaltinio. Straight from the horse's mouth. 

— Vertimas? | 

— Tai hipodromo žargonas. Arklys veržiasi pirmauti, kad 
tau suteiktų slaptą informaciją apie lenktynes. 

— Tavo palyginimai. .. 

Suskambėjo telefonas. Pas Juberą Lašomą tas aparatas nie- 
kada negauna per ilgai tylėti. Juberas pašoko iš krėslo, pakė- 
lė ragelį. 

— Alio? — pasakė jis tyliu, nelabai tvirtu balsu, lyg aname 
laido gale būtų buvęs kažkoks pavojingas žmogus.— Ak, tai 
jūs...— Jis lengviau atsiduso.— Nieko naujo. Žodžiu, nieko 
daugiau, tik tai, ką aš vakar vakare jums sakiau. Skambinau 
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Klodinai. Ji irgi nieko daugiau nežinojo.— Klausėsi. Jis nebe- 
turėjo to aukštuomeniško smarkumo, to linksmo žaismingumo 
kaip per andainykštį telefoninį pasikalbėjimą, vykusį prie Mar- 
sialio. Atrodė įsitempęs, susirūpinęs. Kalbėjo gana tyliai; ir 
Mairsialis aiškių aiškiausiai pajuto, jog šneka būtų buvusi kon- 
fidencialaus pobūdžio, jeigu jis čia nebūtų sėdėjęs.— Manot? ..— 
vėl prabilo Juberas.— Man regis, kol neturėsim formalių įro- 
dymų. ..— Klausėsi. Sudrebėjo.— Pas ką? — sumurmėjo išgąstin- 
gai.— O dieve!.. Nejaugi jūs manot? ..— Klausėsi. Pasakė: — 
Belieka sužinoti, ar... minimi dokumentai yra iš tų. ..— Klausė- 
si. Pasakė: — Ne, aš ne vienas, iš tiesų. Gerai. Sutarta. Paskam- 
binsiu jums aštuntą. 

Padėjęs ragelį, akimirką stovėjo kaip įbestas, kakta surauk- 
ta, žvilgsnis neramus. Marsialis atsistojo. 

— Aš palieku tave,— pasakė jis, priėjęs prie svainio. 

— Tikrai, aš visai neįstengiu palaikyti pokalbio apie nemir- 
tingumą,— sumurmėjo Juberas.— Turiu skubesnių galvosūkių. 

— Iš rimtųjų? Klausyk, tu, be abejo, savais sumetimais ne- 
nori man atvirai išsipasakot, bet jei aš galėčiau tau padėt... 

Juberas padarė neigimo gestą. 

— Tu negali man padėti: Tai... (jis nusuko galvą) profesi- 
nio pobūdžio nemalonumas. Tikiuos, viskas bus gerai, bet man 
reikia apsišarvuoti kantrybe dar keliom dienom. Na, tada iki 
sekmadienio. Lauksim jūsų aštuntą, kaip visada. Kai dėl klau- 
simų, tave dominančių...— Jis žodžiu atidarė skliaustą.— Ak, 
galima sakyti, kad tu laimės kūdikis! Neturėt kitos problemos 
kaip sielos nemirtingumo! — Atsiduso.— Labai norėčiau šiuo 
metu būti tavo vietoje ir laisvalaikiu svarstyti, ar yra dievas! 
Deja! Žemiški dalykai kartais esti kur kas nesmagesni... Pa- 
galiau ką tau pasakyti? Skaityk. Skaityk Tejarą. Skaityk Paulį 
Tilichą ?3. Apie naująją Bažnyčią yra daugybė veikalų, visai ne- 
seniai išleistų. Nusipirk juos. Bet iš tiesų, Marsiali, aš tavęs 
stačiai nebepažįstu. Tave — prozaizmo viršūnę — taip taip, ne- 
prieštarauk, iki šiol tu buvai ramus tėvas — staiga apniko me- 
tafizinis nerimas! .. Pagaliau, ačiū dievui. Mes laimingi sūlaukę 
regbio pakaitalo. 

Marsialis parėjo namo smalsumu nesitverdamas. Kas per to- 
ji profesinė paslaptis, apie kurią užsiminė Juberas? Savo tele- 
foniniam pašnekovui jis kalbėjo apie „dokumentus“... Ko gero, 
ar tik ne apie pavogtus dokumentus, pavyzdžiui? Nauja „in- 
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formacijos nutekėjimo byla“? Galų gale Juberas — vyriausybi- 
nis tarnautojas. Tiesa, špionažo tinklas kultūra nesidomi, bet gal 
svainio departamenias kaip nors susijęs (kompiuteriams pade- 
dant, kas žino?) su Nacionaline gynyba arba Atominės ener- 
gijos komisija? -O jeigu šiomis dienomis kils didžiulis skanda- 
las ir Jubero Lašomo pavardė sumirgės pirmuose laikraščių pus- 
lapiuoseį Tos minties įkaitintas, Marsialis laikinai užmiršo sie- 
los nemirtingumą. 

Paskui, nesulaukęs, kada kils skandalas, kada Juberą Lašo- 
mą spauda apšauks tarybinės žvalgybos agentu, Marsialis, kiek 
apviltas, grįžo prie teologijos. Prasidėjo besaikiškas, nekantrus 
skaitymas. Visi tie filosofai, teologai, didieji daktarai težino la- 
viruoti, ar ne, suka vis aplinkui, kemša tau barbarišką termi- 
niją, o tikrųjų problemų vengia spręsti. Apgraibomis eini pro 
tirštą žodžių rūką, reikėtų tikrinti jų prasmę, bet tai neįmano- 
ma, nes kiekvienas autorius nusikala savą žodyną, savus neolo- 
gizmus, savavališkai nusistato nuorodų sistemą. Marsialis už- 
kliuvo už žodžio „noosfera“. Jis paskambino Juberui. 

— Ką jis tiksliai reiškia toj vietojt Aš gerai nesugaunu. 
Arba tai bendra suma žinių, Žmonijos įgytų nuo pat jos atsi- 
radimo? Arba tai dvasinis, mus gaubiantis elementas, kuriuo 
kvėpuojame kaip deguonim? Arba tai vaizdingas posakis, meta- 
fora, teigianti mintį, jog Žmogus evoliucionuoja vis į didesnį 
dvasingumą? Pripažink, jog tai-nėra aišku. 

Nenuramdomojo svainio priremtas prie sienos, Juberas ga- 
vo tai pripažinti. 

Klasikiniai atkirčiai, kad dievo nėra, sužavėjo Marsialį. To- 
bula Būtybė negali sukurti netobulo pasaulio. Tobulai gera Bū- 
tybė negali sukurti būtybių, kurių daugelis, kaip jinai iš anks- 
to žino, bus skirtos nuodėmei, kančioms ir blogiui. Dieviškasis 
numatymas nesuderinamas su žmogiškąja laisve. Jei dievas iš 
anksto Mane numato, tai aš nesu laisvas, vadinasi, aš neteisti- 
nas jokio teismo, nors tai būtų ir dieviškasis. Jei aš esu lais- 
vas ir nuodėmingas, tai suteikiu dievui amžiną skausmą atsisa- 
kydamas jo meilės; o dievas, kenčiąs stoką, negali būti die- 
vas, kadangi absoliuti pilnatvė yra vienas dievybės atributų. 
Bet teologai apėjo šią kliūtį tvirtindami, jog Deus non est passi- 
bilis, jog dievas nepažįsta kančios, jog jo neliūdina mūsų atsi- 
sakymas. Marsialis buvo pasipiktinęs. Ką reiškia tas šaltas abe- 
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jingumas, tos satrapo užgaidos? Vadinas, jam vis tiek, kad mes 
nelaimingi čia, žemėje, ir gal pasmerkti aname pasaulyje? 

Bet ne, jam ne vis tiek, kadangi siuntė savo sūnų mums iš- 
ganyti. 

— Reikėtų aiškintis, telefonu pareiškė Marsialis Juberui.— 
Mums sakoma: Deus non est passibilis. O jis tikrai kentėjo, pa- 
tyrė išniekinimus ir pajuokimus ir numirė ant kryžiaus... 

— Bet juk sūnus savanoriškai prisiima žmogaus dalią! (Ju- 
beras buvo susierzinęs. Ta maniera trukdyti žmones tam, kad 
paklaustų, ar dieva“ pažįsta kančią, ar jos nepažįsta!) 


— Vadinas, tarp tėvo ir sūnaus esama prigimties skirtumo? 
Kaip dievas gali taip dvejintis? Pradžioje buvo Jehova, kerš- 
tingas, Žiaurus dievas; paskui, kažkokiu nustatytu Istorijos mo- 
mentu, staiga pasirodo dievo sūnus ir įsteigia naują įstatymą, 
nepanašų į tą, kuris iki šiol buvo tėvo paskirtas. Tai neišlaiko 
kritikos! 

Tačiau ir argumentai, įrodinėjantys dievo buvimą, ne iš .kvai- 
lųjų. Marsialiui, logikos šalininkui, ypač stiprus pasirodė Pir- 
mojo Motoro argumentas. Galima atsekti nuo Žmogaus iki ame- 
bos; nuo amebos iki cheminių kitimų vandenyno gelmėse; gali- 
ma Žemę kildinti iš pirmapradžio ūko. Gerai. O iš kur imasi 
tas ūkas? Ir kas pirmoji Priežastis, jei ne amžina ir kurianti Bū- 
tybė? 

Tave trikdo dieviškasis numatymas? Juo piktinasi tik mūsa- 
sis pasaulio supratimas, susietas su laiko tęsiamumu; bet dievui 
nėra laiko tęsiamumo, nėra nei vakar, nei rytoj, viskas — am- 
žina Dabartis. „Aš esu, kurs esu." -Dievas nesprendžia iš anks- 
to, kas mes būsime, ką darysime. Mūsų laisvė lieka nepa- 
liesta. 

Dievas, amžina Dabartis... Bet tada, bet tada gal ir ūkas 
neturi pradžios? Gal jis nedalijamoji dievo vienybė? O jeigu 
jis dievas? Mens agitat molem, medžiagą judina protas **. Anti- 
kos religija buvo tokia: visa, kas yra, kyla iš dievo. Dievas yra 
visur: išminčių galvoj ir kelio akmenėly. Grandiozinė ir poetinė 
koncepcija. Vienu tarpu Marsialis linko į panteizmą. Apskri- 
tai visas keblumas — tai susidarytoji suasmeninto dievo, dievo, 
kaip būtybės, sąvoka; bet vos tik atmeti tą antropomorfinį die- 
vybės paveikslą, niekas nebekliudo vadinti dievą amžinąja Ener- 
gija, kurioje po mirties ištirpsime nelyginant lašas jūroje. Aiš- 
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ku, jeigu tokios tokelės, tai sąmoningo būsimojo gyvenimo nė- 
ra. Tenka susitaikyti su tuo, kad nebebūsi, kad išnyksi. 

Dabar Marsialis kone visus vakarus leido prie knygų; ir šei- 
myna stebėjosi ūmai jam užėjusiu nepasotinąmu Žinių apetitu. 
Delfina tuo labai džiaugėsi. Vakare gretimose lovose — kiek- 
vienas su sava knyga, sava lempa,— juodu, būdavo, jaučiasi 
puikiai. Rimties mefas. Marsialis kartais negarsiai šūkteli. „Kas 
yra?" — klausia ji. „Broleli tu mano, tai įsivažiavo! — sako Mar- 
sialis.— Paklausyk." Ir skaito jam užkliuvusią pastraipą; ir abu 
„diskutuoja“, visai kaip jaunystėj. 

Savo sūnaus bibliotekoje Marsialis rado mokslo populiarini- 
mo knygą apie egzistencializmą, ir kaip tik apie pran- 
cūziškąjį egzistencializmo variantą. Su karštligišku dėmesiu 
ją perskaitė per keletą vakarų. Ne sykį maišėsi, bet ga- 
liausiai ėmė permanyti tokias iš pradžių nesuvokiamas sąvo- 
kas, kaip Atsitiktinumas ir Būtinumas, Imanentiškumas įr Trans- 
cendentalumas, Būtis savyje ir Būtis sau??. Ši knyga jam bu- 
vo savotiškas apreiškimas. Pasiėmė ją į So, kur, kaip kiekvie- 
nais metais, leido kalėdų atostogas pas ponią Sarla. Laisvalaikiu 
ją perskaitė dar kartą ir didžiavosi supratęs tekstą, kuris iš 
pradžių buvo pasirodęs toks sunkus, toks neįkandamas. Vėl 
grįžo proto smalsumas, pomėgis idėjoms, — savybės, su nedide- 
lėmis pertraukomis pažinotos tarp penkiolikos—dvidešimt pen- 
kerių metų; ir dar kartą jis prikišo sau, kam nekurstė gaivio- 
sios ugnies: tik tas jaunas, kieno dvasia jauna. Priėjęs pusla- 
pius apie ateizmą, pajuto galų gale turįs atsakymą; ir kartųs 
tikrumo džiaugsmas atpirko liūdesį, kad tas atsakymas neigia- 
mas. Iš tiesų egzistencialistinė filosotija neleidžia gyvuoti jokiai 
vilčiai, bet ji vyriška: Žmogus nustato savo paties vertę, jis 
neturi kito teisėjo, tik save, nė iš kur nelaukia sankcijų, tik iš 
kitų žmonių. Už šio pasaulio, kur esame užsiangažavę, nieko nė- 
ra. Marsialiui kilo noras paskambinti Juberui ir pasidalyti savo 
atradimu; bet, žinoma, tai buvo neįmanoma. Jis tučtuojau įsi- 
vaizdavo savo pokalbį: „Alio! Tai tu? Čia Marsialis. Kalbu iš 
So. Kaip laikais? Ką gi, malonu girdėt. Taip, ačiū, visi sveiki. 
Ne ne, nieko svarbaus. Skambinu norėdamas stačiai pasakyti 
štai ką: dievo idėja yra prieštaringa, ir mes veltui ir šiaip, ir 
taip spėliojam.— Ką? — Žmogus yra bevaisė aistra.— Marsiali, 
tu .kuoktelėjai? — Būtis savyje ir Būtis sau absoliučiai sutapti 
tikriausiai negali. Būtis savyje negali išvengti atsitiktinumo.-- 
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Kalbėk garsiau, aš blogai girdžiu.— Sakiau, kad Būtis savyje 
negali išvengti atsitiktinumo. Panele, nenutraukite! Taigi abso- 
liuti Būtybė yra absurdas.“ Pats vienas nusijuokė pamanęs, koks 
apdujęs turėtų būti Jubero veidas. Telefonas — ne itin geras 
filosofinio ginčo mediumas, ypač kai pašnekovus skiria septy- 
ni šimtai kilometrų. Nueis pas savo svainį grįžęs į Paryžių. Nu- 
matė, beje, ką Juberas pasakys prieš: egzistencializmas, kaip 
kiekviena dialektika, kuria taisykles savo paties žaidimui ir dėl 
to įtikina ne daugiau už bet kurią kitą idėjų sistemą. 

Jis klydo: Juberas nė nesiteikė demaskuoti tos sistemos są- 
vavaliavimo, pasitenkino pabrėžęs, kad ji nebemadinga: 

— Kaip, tu vis dar čia įstrigęs? Bet, vyruti, atsiliekį dvide- 
šimčia metų! Nuo šeštojo dešimtmečio egzistencializmas jau yra 
atgyvena! Tilo ir nutilo. -Visa tai baigta, suklasifikuota: vienas 
skyrius literatūros vadovėliuose. Tas pat, jei imtumeis atgai- 
vinti Ole-Lapriuną ?5 arba Teodiulį Ribo?7! Na, supranti, Bū- 
ties savyje ir Būties sau dialektika!.. Leisk man nusijuokti. 
(Jis ir juokėsi.) Nūnai brandinamas struktūralizmas. Jei tu bū- 
tum išryškinęs lingvistinius dievo idėjos principus, aš būčiau 
klausęsis, gal man tai būtų padarę įspūdį. Bet egzistencialistinė 
baimė! 

Jis pakėlė akis į dangų su panieka, kupina humoro. 

— Juberai, tu esi tuščias, — pasakė Marsialis. 

— Tuščias? To betrūko! 

— Tau bet kurios doktrinos tikrumas pareina nuo jos nau- 
jumo. Tai nerimta. Tiesa neturi amžiaus. 

— Liaukis paistęs! Jos kaip tik sensta ir miršta! Mokslinės, 
filosofinės, istorinės, politinės ir netgi religinės tiesos. .. Aiškiai 
matyti, jog čia tu dar naujokas. Tavo uolumas žavus, bet... 
Na, kalbėk man apie So, tai tavo stichija, labiau nei filosofinė 
spekuliacija... Puikus buvo oras ten? 

Labai puikus. Šaltis ir saulė. Ten Marsialis daug vaikščiojo 
po laukus vienas arba su Deliina. Mėgo geriau būti vienas, kad 
galėtų mąstyti apie ką tik perskaitytas knygas, o svarbiausia — 
svajoti. Dabar, kai turėjo Vidinį Gyvenimą, jis perdėm buvo sa- 
vo paties akivaizdoje, visi jo metai telkėsi po jo akim. Jis lai- 
kėsi daiktų paviršiuje, plūduriavo pasauly it moliuskas jūroje, 
kol pagaliau nuodingas Laiko įkandimas privertė jį susigūžti ir 
taip tūnoti pasimetus, amžiname nerime. So apylinkėse vaikš- 
čiodamas savo pėdomis, ieškojo savo identiškumo, bet sutikdavo 
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tik kažkokios nepagaunamos būtybės pavidalus, ir tai neištisinius. 
„Aš buvau šio krašto vaikas, šimtąkart bėgiojau tais takais, 
apaugusiais gervuogėm. Trumpom kelnaitėm, su berete. Ket- 
virtadieniais „,patronažas“ vesdavosi mus į Morų mišką; ten žais- 
davom žandarus ir vagis arba indėnus. Kokios karštos būdavo 
liepos ir rugpjūčio popietės! Ir nesibaigiančios... Arba jos to- 
kios tik mano atminty?.. Jau gegužėj diena ilgai negesdavo. 
Karkvabaliai skraidžiodavo aplink liepas ir kaštonus. Kvepėdavo 
aitriais syvais ir alyvom; jas statydavo ant mergelės Marijos 
altoriaus, — tokio aromato daugiau nesu gėręs. Su sutana ir kam- 
ža aš tarnaudavau mišioms. Ministrantai ypač vertindavo ge- 
dulingas pamaldas, nes tada kiekvienas gaudavo po keturiasde- 
dešimt sū. Kvaili juokai zakristijoj, kai klebono ten nebūdavo. 
Tarp kitko, mano vaikystė ir paauglystė — vieni kvaili juokai. 
Nuolatinis gyvenimo džiaugsmas. Aš buvau laimingas, lengvas 
berniukas. O nuo trylikos metų svaigusis geidulingumo kvapas, 
sklindantis iš manęs, lydintis mane, traukė mergaičių dėmesį. .. 
Su golfais (tada madingais) aš atėjau į pikniką po tais me- 
džiais su būriu draugų. Šventvakariais čia atsivesdavom iš šo- 
kių savo mergaites.“ Mintis, jog visas tas išgyvenimas gali iš- 
nykti, kad iš jo niekur neliks jokios žymės, be galo glumino 
Marsialį. Vis dėlto taip: jo praeitis, nemateriali, bet pilna, snau- 
dė jo smegenų ląstelėse. Labai susikaupus, jam kartais pavyk- 
davo išbudinti fragmentus. „Bet kūniška būtybė ankstesniais ma- 
no pavidalais — kūdikio, moksleivio, paauglio, regbininko, ka- 
reivio, įsimylėjėlio, jauno tėvo, kuris žaidžia su dukrele,— nie- 
kada nebegrįš.“ Liūdna, kartais net skaudi mintis, bet ją lydėjo 
ir keistas žavesys; jis suvokė, jog jinai — visos poezijos vers- 
mė: tas, kas. pažino mirtį, kaip ir tas, kas pažino meilę, staiga 
„širdim pajunta“ Laiką. 

Prisiminė, kad būdamas berniukas į pagyvenusius žmones (o 
jo vaikišku matu visi, peržengę trisdešimt, buvo seni) žiūrėjo 
kaip į priklausančius kitai viešpatijai, giminei, kuri su jo gimi- 
ne lyg ne kažkiek bendro teturi. Ar tik ne vienu laiku dievas 
bus sukūręs Vaikus ir Senius? Ar tik negyveno tos dvi žmonių 
grupės greta nuo pat pasaulio pradžios? Šiaip ar taip, jis, nei 
sulaukęs dvidešimt, nei trisdešimt, niekada neįsivaizdavo kada 
nors panėšėsiąs į genties Vyresniuosius; o vis dėlto metų bangos 
per ilga klastingai ardė gražiąją statulą; ir štai nebetoli diena, 
kada jis persikels pas tuos aname krante... Neįtikėtina! Tik 
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prisivertęs galėjo sau pasakyti: „Mano gyvenimo siūlo dides- 
nė pusė jau išvyta. O mažesnė — vejama toliau be palio- 
vos, sekundė po sekundės, ir lieka vis mažiau nei buvo.“ Bet 
kaip, kaip nepajust niekada, jog Laikas ir jam bėga? Štai kas 
darosi, kai esi per daug sveikas, per daug stiprus, per daug op- 
timistiškas. Štai kas darosi, kai esi lengvas, diena iš dienos 
gyveni smagiai, be Vidinio Gyvenimo šešėlio: kažkas miršta ša- 
lia tavęs, tavo vienmetis; pirmąkart pamatai baisų kūno, veido 
sustingimą; ir tokia panika... 

Bet pagaliau jis dar nesenas, kadangi jaučiasi jaunas, tvirtas 
ir lovoj pajėgus kaip dvidešimtmetis... Galų gale kol mašina 
gebės daryti tą pratimą... Priapas?š tikriausiai nepastebėjo 
senstąs. Teisybę pasakius, jis buvo nemirtingas. 

Viešėdamas So, Marsialis buvo giedresnis, linksmesnis nei 
per tuos tris mėnesius, praėjusius nuo lemtingojo Apreiškimo. 
Tėviškė jį visada nuramindavo, taipogi atgaivindavo. „Širdy 
aš valstietis..." Tūkstančiai gijų siejo jį su tais senelio dirbtais 
laukais. Namie ponia Sarla spinduliavo saugumą kaip ir anuo- 
met, kai Marsialio tėvai, priversti uždarbiauti kitame pasaulio 
gale, savo mažylį buvo atidavę jos globai. Su teta jis daug 
šnekėjo apie tą epochą, kuri įvykusių sukrėtimų fone jiedviem 
atrodė savotiška priešistorė. Tada nei dangaus, nei žemės, nei 
vandens neteršė pramoninės atliekos. Vaikai žaisdavo gatvėj, 
nes gatvės buvo žmonėms, ne automobiliams. Naktį buvo ga- 
lima miegot, nes tylą drumstė tik lakštingalos giesmė. Vasaros 
vakarais žmonės išeidavo pakvėpuot grynu oru priešais savo 
duris, kaimynaudavosi; miestelis išties sudarė bendruomenę, vos 
ne tokią pat glaudžią kaip musulmonų medina *??'. Tada klima- 
tas buvo patikimas, metų laikai — griežtai padalyti, patiekalai — 
gardūs, kvepiantys daržu, sodu, pievomis, iš kur vakarykščiai 
visos gėrybės buvo nuimtos: jų nelaukė mirtinasis stažas labo- 
ratorijose ir šaldymo patalpose. Mokykloj gaudavai žinių apie 
savo protėvius galus, apie Suasono vazą '90, apie Šatoru, Endro 
departamento centrą, žinių tikslių ir poetiškų, kurios nedarė 
vaikų būsimaisiais Einšteinais, bet klojo jiems kraitį gyveni- 
mui iš tvirtos rašybos ir kultūringo elgesio... Taip, ši Žemė 
prieš Apokalipsę buvo dar gyvenama Žemė. „Vaikystėje aš iš- 
gyvenau tai: gyventojų dar neužnuodytos planetos paskutines 
dienas.“ Ponia Sarla ir net jis pats galėjo liudyti tos dingusios 
Arkadijos !?! gerumo ir mandagių papročių naudai. Veikiai 
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juodu bus paskutiniai gyvi jos liudytojai. Paskutiniai gyvi liu- 
dytojai:.. Nužvelgė senąją moterį, taip įsipynusią į jo būties 
peizažą. Suvokė, kad ji irgi mirtinga. Vieną, gal nebetolimą, 
dieną jos čia nebebus. Gal daugiau neturėsime kitų tokių kalė- 
dų. Marsialis niekada apie tai nebuvo pagalvojęs. Ta minutė, 
kurią jis dabar gyvena toje erdvioje virtuvėje, gražioje it seno 
meistro paveikslas, yra brangi. Ją reikia išgyventi gerai, tei- 
singai. Staiga, nei iš šio, nėi iš to, jis pabučiavo savo tetą. 
„Kas tau yra? — pasakė ji kaip visada romiai.— Kliunkis darai- 
si, ar ką?" Tačiau buvo matyti, jog nesupyko. „Norėjau ir pa- 
bučiavau! — linksmai atsakė Marsialis.— Džiaugiuosi čia atvy- 
kęs, oras geras, tu mums ištaisei nuostabius pietus..." Delfinos 
veidas nušvito. Visi aplink šypsojo; ir Marsialis su kažkokiu 
oriai graudžiū godumu vėl ėmė skanauti puikius patiekalus, lyg 
sėdęs už šventų gyvenimo agapių !92 stalo. 

Netrukus po to, kai Angladai parvyko į Paryžių, vieną va- 
karą miegamajame Delfina pasisakė Marsialiui perskaičiusi duk- 
rai adresuotą laišką. Įėjusi patvarkyt Ivetės kambario, ir tas 
laiškas kritęs jai į akis. Trumputį tekstą perskaičiusi pirma, nei 
susigriebusi negerai daranti. ,Brangioji, šiąnakt šviesulys nu- 
švito Mano širdy. Aš tave myliu, myliu, myliu..." Tas žodis 
buvęs pakartotas dvylika sykių. Delfina suskaičiavusi. Pasirašy- 
ta viena raide R. 

—- Nuo ko jisė — paklausė Marsialis, labai apsiniaukęs. 

— Manau, nuo Remi Vjerono. 

— Vėl anas! O aš laikiau, kad juodu tik draugai, iš vienos 
kompanijos... Manai, meilužiai? 

— Ar sprendžiant iš to, kad vadina ją „brangioji“? Tas žo- 
dis jų visų lūpose, tokia mada. Iš kur gali žinot? Laiškutis lei- 
džia spėt, kad tarp jųdviejų kažkas yra, bet... 

— Šunsnukis! Listi prie jaunos mergaitės! Šiukšlė! Aš jam 
snukį sumalsiu. .. 

— Na ką tu! Palauk įrodymų. 

— Ką jis nori pasakyti tuo nušvitusiu šviesuliu? Parašyk 
tu man taip! Kurios dienos laiškas? 

— Sausio ketvirtosios. Pameni, Ivetė turėjo parvykti iš Me- 
ževo sausio trečiąją? Matyt, susitiko tą patį vakarą. 

— Ta bjaurybukė! Duosiu jai pylos! 

— Prašom be jokių scenų, — labai tvirtai pasakė Deliina.— 
Tu ničnieko jai nesakysi. Pirma, tarkim nieko nežiną. Antra, 
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tas laiškutis nėra formalus įrodymas. Neužmiršk, jis literatas. 
Jis gali užsiplieksti dėl menko daikto, dėl pasivaikščiojimo po 
Bulonės mišką ar dievaižin dėl ko nors, o paskui parašyti tai, 
ko iš tikrųjų nė būti nebuvo. 

— Na, pakartok, ką jis ten parašė. 

— Brangioji, — deklamuojamu tonu pasakė ji, — šiąnakt švie- 
sulys nušvito mano širdy. Aš tave myliu, myliu ir t. t. 

— Dvylika sykių „myliu“? | 

— Taip. Aš suskaičiavau. 

— Bet koks idiotas! Sugalvok rašyti panašius daiktus jo 
amžiuj! Kad panašūs daiktai rašomi penkiolikos metų, tai dar 
dar, bet keturiasdešimt penkerius perlipus! 

— Lyrizmas neturi amžiaus. .. 

— Ir tai vadini lyrizmu! Aš vadinu glušo darbu, po šimts 
velnių... Vargšas putris, jeigu jis rimtai laiko save šviesuliu 
kiekvienąsyk, kai šova iššauna! Tada kas aš turėčiau būti šiuo 
metu? Paukščių takas! 

— Kur jau čia ne! — pasakė ji šypsodama.— Bet tu juk ne 
rašytojas. .. 

— Ne, reikia manyt... O, tavo nuomone, Ivetė labai susiža- 
vėjus šitokiu dėdule? Pirmiausia — jis vedęs? 

— Kiek supratau, išsiskyręs. Jis turbūt nori vesti Ivetę... 

— Ak ne, to betrūko! Manai, noriu turėt žentu tipelį, kuris 
save laiko šviesuliu kiekvienąsyk, kai... 

— Neputok. 

— Ne, bet tu tik įsivaizduok: nulipa jis vieną rytą pusry- 
čių ir iškilmingai tau praneša: ,„Uošve, šįryt aš esu Vega. Po de- 
vynių mėnesių, kas žino, gal tapsite močiute. ..“ 

— Koks tu paikas! 

Ji nusijuokė. Jis irgi. Pasišaipė — ir jo agresijos kaip ne- 
būta; bet pašoko piktumas. Marsialis negalėjo prileisti minties, 
kad jo dukra turėtų laisvą gyvenimą, elgtųsi kaip tinkama. Del- 
tina jį subarė, Ivetė pilnametė, papročiai pasikeitę: nūnai mer- 
gaitės nelaukia vestuvių, kad pažintų meilę. Jis karštai prikišo 
jai, kam taip pro pirštus, taip nuolaidžiai žiūrinti į tuos daly- 
kus. Vos neapkaltino jos amoralumu. 

— Bet pagaliau tu, Marsiali, puikiai žinai, kad Ivetė turi sa- 
vą gyvenimą. Seniai žinai. Ji pareina bet kada, turi aibę drau- 
gų, atostogaut visada važiuoja su gauja berniukų ir mergaičių. 
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jo iš matymo. „Tikrai tikrai, — sakė jis Marsialiui, bet tai skam- 
bėjo kaip remarka sau,— visa aukštuomenė čia! Nuostabu. Pri- 
sipažįstu, nesitikėjzu, kad bus taip gerai.“ Jis ėjo nuo būrelio 
prie būrelio su šypsniu lūpose, įraudęs (aukštuomenės sužadin- 
tas jaudinimasis stimuliavo jo medžiagų apykaitą), momentaliai 
pagavęs paskutinę vykstančio pokalbio repliką, tuoj pat suma- 
niai, autoritetingai regzdavo toliau, tuo glumindamas Mairsialį. 
Bet kokia tema — politika, literatūra, spektakliai, arklių lenkty- 
nės, Paryžiaus paskalos — Juberas turėjo ką pasakyti, kokį 
anekdotą įterpti. Taip pat gerai aptarinėdavo ir kinų ekonomiką, 
ir to mėnesio bestselerį ar vakarykštę laikraštinę kroniką. Bu- 
vo viską skaitęs, viską matęs, apie viską informuotas. Kažkas 
pasakė, kad šįryt, auštant, vėl buvo nuvarytas lėktuvas. Jube- 
ras nedavė jam baigti. ,„Laineris nutūpė Damaske, — pasakė 
jis.— Policija akimirksniu suvarė keleivius į aerouosto barą ir 
saugo. Viena keleivė, žydė, nugabenta į ligoninę, jai prasidėjo 
gimdymas." Pasižiūrėjo į laikrodį: vargšelė jau bus pagimdžiu- 
si. Sirijos valdžia pažadėjusi ją grąžinti į tėvynę, Vakarų sąži- 
nei nesą ko per daug nuogąstauti. Juberas sekė pasaulines ak- 
tualijas sekundė po sekundės, niekas neprasprūsdavo nuo jo 
dėmesingo stebėjimo. Neaktualūs dalykai irgi. Kažkas užsiminė 
apie šventą Augustiną !99. (Trumpasis žodinis jungimas, kiek 
siurrealistinis, bet galvanizuojantis —ir nuo Damasko gimdy- 
vės pereita prie Hipono vyskupo.) Juberas šelmiškai įraudusiu 
veidu pareiškė, jog „Išpažinimai“— tai krikščionybės „Foli Ber- 
žer" '!0. Sąmojis buvo sutiktas su šypsenomis. Marsialio galvoj 
tik spragt. Posakis girdėtas, svainio jau vienąsyk pateiktas, bet 
ne kaip savo: Marsialis prisiminė, jog tada Juberas jį priskyrė 
vienai savo draugių, „mielajai mielajai Luizai", garsėjusiai. kvai- 
lu humoru. | 

Taip, Juberas puikiai įrengtas. Tikras mažas kompiuteris, gau- 
siai užprogramuotas ir teikiantis informaciją reikiamu momentu 
su neprilygstamu tikslumu. .. 

Doli, būsimoji marti, buvo labai lipšni Marsialiui ir Delfi- 
nai. To lipšnumo jiems tiesiog reikėjo, nes jautėsi it nesavi, 
atsidūrę kalba ir manieromis neįprastoje aplinkoje. Priešingai 
Juberui, juodu nieko nepažinojo. Pasitikėjimo stoka, netakto 
baimė, nerimas, kaip čia neapsisarmatijus, darė juodu atsargius 
ir bežadžius. Iki to momento, kai, pristatyti Doli tėvams, kone 
tuoj pat suprato turį reikalą su dorais žmonėmis, kuriuos ap- 
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stulbino dukros sukviesta publika. Atpažinęs pramonininko as- 
menyje draugą, nesisukiojantį aukštuomenėje, Marsialis iškart 
atsikratė savo drovumu, savo santūrumu ir įsišneko. Delfina 
rado tokį pat nusiraminimą prie Doli motinos. Nors turtiniu 
atžvilgiu nelygūs (bet pagaliau abi šeimos įsikūrusios Otejyje, 
o tai suartina), metaliniai vamzdžiai ir Draudimo bendrovė išsi- 
aiškino sielų giminystę. Marsialis be galo apsidžiaugė sužino- 
jęs, kad ponas Diupre — regbio mėgėjas. Ateityje juodu drauge 
eisią į sekmadieninės varžybas. (Feliksas turėsiąs įpėdinį, drau- 
go vėlė galinti džiaugtis.) Iš tam tikrų pažvelgimų Marsialis 
spėjo poną Diupre neabejingą ir dailiajai lyčiai. Ko benorėt: 
ovalinis kamuolys, blizgės — ir esi sąjungininko teritorijoj. Mar- 
sialis pasiūlė Etjenui Diupre pereiti į „tu“. Pasiūlymas buvo 
tučtuojau priimtas. Abu vyrai patapšnojo vienas kitam per pe- 
tį ir patraukė į bufetą išgerti po taurę šampano už jųdviejų 
užsimezgusią draugystę. Marsialis jau nieko ir nė vieno nebe- 
bijojo. | 

Dar prieš tai Marsialis buvo pastebėjęs tarp susirinkusiųjų 
margą būrelį iš penketo ar šešeto ponų aplink Doli ir Žaną 
Pjerą. Jie vilkėjo spalvingai: kaklai aprišti raudonom skarelėm, 
raini marškiniai, kelnės, labai aptempusios klubus ir šlaunis, 
apie kulkšnis platėjančios, vadinamosios „dramblio kojos“. Krū- 
tines jiems puošė barbarų vėriniai, riešus — apyrankės, pirš- 
tus — stambūs žiedai. Vienas nešiojo didžiulį metalinį auskarą 
kairėj ausy. Visų plaukai ilgi, itin dailiai sušukuoti. Jie galėjo 
būti tarp trisdešimties— penkiasdešimties metų. Iš apsirengimo, 
kiek ekscentriško, bet valyvo, neįmanoma nustatyti jų užima- 
mos padėties šiuolaikinėje prancūzų visuomenėje. Nebent rei- 
kėjo turėti išlavintą sociologo akį... Juos galima buvo palai- 
kyti aktoriais arba statistais, vaidinančiais nuotykių filme, ku- 
Iio veiksmas vyksta aštuonioliktame amžiuje, piratų laive. Kai 
Doli juos pristatė savo tėvams, šio spėjimo teko atsisakyti. Tie 
ponai kaip tik ir buvo sociologai, tikriau etnologai. Doli studi- 
jų vyresnieji draugai, vadovai, mokytojai. 

Sūnui susižiedavus su panele, būsimąja šios mokslo šakos 
specialiste, Marsialis panoro kiek susipažinti su sociologija. 
Apie ją žinojo tik tai, ką ėjo mokykloje; tai buvo seniai ir 
nedaug. Taigi perskaitė porą trejetą amerikiečių veikalų, tuo 
metu madingų. Permetė akimis ir kelis prancūzų autorių vei- 
kalus: visi buvo paimti iš sūnaus bibliotekos. Amerikiečiai, 
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kruopščiai aprašinėdami kokį Jungtinių Amerikos Valstijų vi- 
suomenės sektorių, stengėsi pabrėžti visus kapitalistinio susve- 
timėjimo "bruožus: maniakišką karjerizmą, vartojimo ir eikvo- 
jimo neurozę, pagarbą profesinėms hierarchijoms, klasinį kon-- 
formizmą. Jų metodai rėmėsi iš vienos pusės psichoanalize,. iš 
kitos — anketavimu ir stątistikomis. Skaitydamas tuos darbus 
jautei, su kokiu puritonišku rimtumu pjaustomos socialinės 
žaizdos, kad pagerėtų papročiai. Prancūzų autoriai buvo kur 
kas abstraktesni; jie žvelgė į daiktus iš aukščiau. Gilindamiesi 
į Žmonių elgseną, pažiūrėti racionalią ir neva. apmąstytą, jie 
išryškindavo tam tikras elementarias psichines struktūras. Taip, 
pavyzdžiui, jie parodydavo, kad vidutiniškai kultūringas pran- 
cūzų buržua tebėra vos ištariantis kalbos garsus Gerasis Lau- 
kinis, kuris generolą de Golį laiko toteminiu simboliu. Susi- 
griebdavai, jog individas — niekas, jog jis yra veikiamas ne- 
žinomos kilmės ir neaiškios krypties anoniminių srovių; jis ta- 
riasi „Mąstąs“, bet nemąsto, jo vargšėj galvoj vien lingvistinės 
schemos, paveldėtos iš priešistorės glūdumos arba įteigtos so- 
cialinio sąlygotumo,—ir nė mažiausios savitos minties. Pran- 
cūzų sociologų knygos skatino didžiausią kuklumą. Jis kone 
prilygo vienoms tų dvasios marinimo pratybų, vienuolių prak- 
tikuojamų, kur kalbama apie nusižeminimą iki visiško savęs iš- 
sižadėjimo. Iš prancūzų sociologų knygų sužinodavai tebesąs 
pirmykštis Žmogus, nepaisant puikaus auklėjimo; ir tau gangreit 
darydavosi aišku, jog Prancūzijos likimas ne per daugiausia 
pasikeistų šalį apgyvendinus penkiasdešimčia milijonų papua- 
sų. Taip ir yra, Prancūzijoje penkiasdešimt milijonų papuasų 
plius saujelė sociologų. 

Doli draugai jau penkiolika ar dvidešimt metų dirbo pagal 
Nacionalinio mokslinio tyrimo centro užduotis. Tie Diurkhei- 
mo !!! ir Levi-Briulio '!2 pasekėjai važinėjo po Trečiąjį pasau- 
lį rinkdami vertingą antropologinę medžiagą. Doli pasakė jų 
titulus, suminėjo jų darbus. Iš pirmo žvilgsnio darbai galį pa- 
sirodyti kiek per siaurai apibrėžti. Pavyzdžiui,. šiuo metu ren- 
giama disertacija tema ,„„Movambų egzogamijos mitologinės 
struktūros"; movambai — tai viena nykstanti Okeanijos gentis 
(jų salą nusiaubią du ar trys ciklonai metuose). Bet šio pobū- 
džio tyrinėjimų reikšmė pareinanti ne nuo geografinės bei so- 
cialinės dirvos, kurioje atliekami, o nuo metodo, temos trak- 
tavimo. Svarbu rasti pagrindinį visuotinio pritaikymo principą. 
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Maorių ar kanakų santuoka mums paaiškinanti Sen Filip diu 
Rulio bažnyčioje švenčiamas santuokas ir parodanti trikdančias, 
jaudinančias analogijas tarp Ramiojo vandenyno maorių ir še- 
šiolikto rajono paryžiečių. .. 

Tačiau neatrodė, kad Prancūzijos vyriausybė, tokia liberali 
mokslų mecenatė, žadintų karštą etnologų dėkingumą. Jie ėmė 
labai žiauriai pulti prie valdžios vairo stovinčius žmones ir pran- 
cūzų institucijas apskritai; davė suprasti, jog šis nepakenčia- 
mas ir supuvęs pasaulis (be abejo, per neapsižiūrėjimą įsteigęs 
Mokslinio tyrimo centrą ir finansuojąs begalinį movambų an- 
ketavimą) gangreit bus nušluotas nuo žemės paviršiaus. Užtat su 
ilgesiu jie minėjo dienas, praleistas Amazonijoj ar Markizo sa- 
lose. Marsialis nustebo išgirdęs, kad jie tarpusavy viens kitą 
įmantriai vadina Gudriuoju Iguanu, Mėlynuoju Kaimanu, Žir- 
nių Vėriniu. Pasivedėjęs nuošaliau Žaną Pjerą, pasiteiravo, kas 
čia dabar. Ką gi, tai jų per įšventinimą gautieji vardai. Et- 
nologai davėsi įšventinami į vodus !!3 ir, be abejo, pakrišti- 
jami. 

— Kad geriau įsigautų į aplinką? 

— Ne tik dėl to. Jie nuoširdžiai. 

— Juokauji! Jie, mokslo darbuotojai, pozityvistai, taip ir 
atsivertė į egzotinį kultą? 

— Kad jie ne tokie jau pozityvistai. Nūnai vienas minties 
sąjūdis — kraštutiniškai antiracionalistinės išraiškos — deramai 
vertina, pavyzdžiui, mistines būsenas. Transas gali būti greites- 
nis ir tikresnis pažinimo būdas nei formalus samprotavimas. 

Marsialis negalėjo atsitokėti. Išties per kokteilius žmogus 
labai apsišvieti. Jis vėl priėjo prie etnologų ir ėmė atidžiai 
apžiūrinėti Žirnių Vėrinio ir Mėlynojo Kaimano veidus, gal ap- 
tiks kokį didžio dvasinio susijaudinimo atšvaitą. Stovėdami ties 
bufetu, Žirnių Vėrinys ir Mėlynasis Kaimanas reiškė pagarbą 
šampanui, ikrams. Tikriausiai tai linksmojo žanro mistikai. Ko- 
dėl gi ne? Tokių yra buvę. Tas ar tas šventasis protarpiu tarp 
dviejų ekstazių būdavo linksmas it kikilis. Teresė Avilietė !!4 
mėgo šokti ir puikiai šoko. O vodų apeigose šokiui kaip tik 
skiriama labai daug vietos. Žirnių Vėrinys papasakojo vieną 
naktinę ceremoniją kažkur Baijos !!5 priemiesčiuose. Vyriausio- 
ji Žžynė, moteris visais atžvilgiais nuostabi, šoko tris valandas 
iš eilės, kol nualpo. Tarp kita ko, ji parašė „Vodų istoriją“, 
erudicijos ir lyrizmo paminklą. .. 
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— Žinau, — sušuko Mėlynasis Kaimanas.— Žavinga! 

— Ir visiškai, beje, nepaskaitoma,— šaltai užbaigė Žirnių 
Vėrinys; bet galėjai numanyti, jog paskaitomumo jis anaiptol 
nelaikė vertės kriterijum, veikiau atvirkščiai. 

Tarp tų, kurie klausėsi etnologų postringavimų, Marsialis 
pastebėjo pypkiuojantį jauną vyrą juodu puloveriu. Pažino jį: 
tai buvo tas kunigas, jo vaikų bičiulis, kurį sykį ar dusyk jau 
buvo sutikęs savo namuose. Tučtuojau pasakė sau, jog priėjęs 
paprašys jį skirti valandėlę pasišnekėti. „Aišku, nei vieta, nei 
laikas tam netinka: aukštuomeniškas pobūvis, šampanas, ikrai, 
kudakavimas..." Bet vėlgi — Tiesos ieškojimas nepaiso priimtų 
bendravimo taisyklių. Kunigas, kaip ir gydytojas, turi turėti 
laiko. Viską metęs, jis turi pagelbėti sielai, jei toji šaukia pa- 
galbos; ir nesvarbu, kad nevilties kamuojama siela prisistato 
paryžiečio buržua pavidalu per kokteilį. Į profesinę sąžinę Mar- 
sialis žiūrėjo skrupulingai. Reikalavo gero aptarnavimo iš tų, 
kurių amatas — jam tarnauti. Kunigas yra dvasinis visų tarnas. 
Su ištiesta ranka žengė prie jauno vyro juodu puloveriu. 

— Pone abate,— pasakė jis, ko lipšniausiai šypsodamas,— 
jūs manęs nepažįstate. Aš — Žano Pjero ir Ivetės tėvas. Marsia- 
lis Angladas. 

Abatas išsiėmė iš burnos pypkę ir įdėmiai pasižiūrėjo į Mar- 
sialį pro akinius plieno rėmeliais; žvilgsnis buvo kietas kaip 
tas metalas. Netaręs nė- žodžio,- paspaudė. ištiestą ranką. 

— Ar galiu drįsti — pasakė Marsialis, nė kiek nesuglumęs 
dėl šalto priėmimo (galų gale jis buvo svarbus asmuo šiame 
sambūry: sužadėtinio tėvas, artimas še;mininkų draugas; jis 
buvo namie tam tikra prasme),— ar galiu drįsti paprašyti jus 
valandėlę pasišnekėti? 

Abatas linktelėjo galvą. 

— Girdėjot, ką čia pasakojo tie ponai? — pasiteiravo . Mar- 
sialis, be atsiklausimo vesdamasis jį prie dvivietės sofos kitame 
erdvaus salono gale.— Jie gavo vodų įšventinimą. Sūnus man 
sakė, jog net buvo pakrikštyti. Prašom prisėsti, pone abate. Pa- 
krikštyti... Prisipažįstu, mane tai pritrenkė. O jus ne? 

— Ne,— pasakė abatas; jis atsisėdo, bet žiūrėjo į Marsia!į 
vis taip pat skvarbiai, su tam tikru nepasitikėjimu.— Kas ste- 
bina jus? Jų atsivertimas? Ar jų atsivertimas į vodus? | 

— Jei kyla reikalas atsiversti, tai kodėl ne į tą religiją, ku- 
rią išpažįsta juos išauklėjusi visuomenė? 


— Tie žmonės — etnologai. Jie domisi Trečiojo pasaulio tau- 
tomis, vadinamosiomis „primityviomis“, kurios iš tikrųjų yra 
ne ką primityvesnės už jus ir mane, o kai kuriais atžvilgiais, be 
abejo, kur kas mažiau... Antra vertus, vodus, priešingai papli- 
tusiai nuomonei, nėra tik animistinis kultas. Magija, burtai ten 
užima daug vietos, bet taip pat dvasiniai elementai. Kai kurie 
paimti tiesiai iš krikščionybės. 

— Ak, štai kas! Nežinojau... Tuo atveju, aišku. .. Šiaip ar 
taip, keistoka, kad mokslininkai duodasi įšventinami į apeigas, 
į kurias, pavyzdžiui, įeina šokimas kiaurą naktį, paaukojus gai- 
dį prieš tai ar po to, gerai nebepamenu. Visai natūralu, kad jie 
ten būtų kaip stebėtojai. Bet jūs girdėjote: pasak jų, dalyvavę 
nuoširdžiai. .. 

— Tai rodo, jog dvasingumo poreikis vis labiau juntamas 
šiuolaikiniame pasaulyje, net tarp išsimokslinusių racionalisti- 
nės pakraipos žmonių. Konstatuojamas religinio jausmo atgiji- 
mas. 

— Nejaugi? Aš maniau, atvirkščiai...— buvo bepradedąs 
Marsialis, bet, užuot baigęs sakinį, papurtė galvą, iškėlė rankas 
delnais į viršų ir sutrikęs nusišypsojo žiūrėdamas į abatą. 

—.Ką manėt? — paklausė abatas griežtoku veidu. 

— Na, iš visų pusių tik ir girdėt, jog religinė praktika men- 
kėjanti, jog Vakarai vis labiau ir labiau pasiduodą dekrikščio- 
nizacijai... Tūlas skaito straipsnius tuo klausimu net katalikiš- 
koj spaudoj. 

— Konkrečiai: kokius straipsnius? Kokioj spaudoj? 

— Pavadinimų jums negalėčiau nurodyti, bet esu skaitęs, 
kiek pamenu, ne vieną straipsnį šia tema... Antra vertus, nuo 
Vatikano II susirinkimo Bažnyčia smarkiai sekuliarizavosi. Kai 
kurie krikščionys netgi nerimauja, jog dalykai taip pakrypo. .. 

— Kokie krikščionys? — sausai pertraukė abatas.— Tai per 
daug bendras posakis. 

— Pavyzdžiui, Moriakas savo „Bloknote“. Jis ne kartą grįž- 
ta prie šito... 

— Moriakas yra rašytojas paseistas !!Š, apsėstas minčių apie 
savo vaikysię. Jis apgailestauja, jog kunigai jau nebe tokie, 
kaip buvo jo laikais kaimo klebonai. Neįdomus. 

Marsialį ėmė erzinti šitoks tonas. Garbės žodis, abatas elgia- 
si su juo kaip su mokiniu! „Konkrečiai... Tiksliai cituokite. . . 
Pakartokite... Užbaikite sakinius.“ Kadaise jis nuolat girdėda- 
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vo tai iš koležo vyresniojo... O, ne! Gana inkvizitoriško stiliaus! 
Kuo šis levitas laiko Marsialį? Gerai, laiko pagyvenusiu buržua, 
atseit niekam tikusiu pašnekovu. „Žinoma, jei būčiau darbinin- 
kas sindikalistas, inteligentas kairuolis arba negras, pelnyčiau kur 
kas daugiau pagarbos. Jei turėčiau mažiau kaip trisdešimt, jis 
kreiptųsi į mane kaip į draugą. Bet aš nei negras, nei inteli- 
gentas kairuolis, nei darbininkas sindikalistas. Nei jaunas. Aš 
buržua, šeimos tėvas: kitaip tariant, niekas. Nulis. Neįdomus 
kaip Moriakas. Neaiški pužadistinė minia !!7 kunigui aktyvistui 
visai nerūpi. Kalba šitokiu tonu, nes širsta ant savęs, kam 
gaišta laiką su manim.“ Bet jei tas elito kunigas mano galįs 
taip elgtis su Marsialiu, tai jis klysta. „,„Ramiai,— pasakė jis 
sau.— Aš branginu mandagumą. Jis mano svečias. Tarkim, aš 
gerbiu jį kaip Kristaus atstovą. Tarkim, aš gerbiu sutaną, ku- 
rios jis, beje, nenešioja. Gerai: aš būsiu įkūnytas galantiškumas. 
Tik jis išgirs, ko negirdėjęs!“ Pyktis, puikybė, pašėlęs noras pa- 
rodyti tam žmogui, kas jis toks, sumobilizavo visas protines jo 
pajėgas. „Kai noriu, sugebu duoti atkirtį bet kam.“ Dėl geres- 
nės savikontrolės Marsialis giliai įtraukė oro į plaučius. Jo akys 
sužibo. Kerinti ir pavojinga šypsena beregint sušvelnino jo 
bruožus. Jis ūmai pajaunėjo dešimčia metų. Palenkęs galvą „ant 
dešinio peties, įdėmiai, kone švelniai, pažvelgė į abatą. Prabilo 
saldžiu balsu: 

— Moriakas, šiaip ar taip, atstovauja didelės daugumos pran- 
cūzų katalikų nuomonei. Ir šito negalima nepaisyti. Toji publi- 
ka pasipiktinusi, kad nūdienė dvasininkija, na, sakykim, žymi 
jos dalis, regis, tesirūpina daugiausia žemiškaisiais klausimais, 
ypač politiniais, socialiniais... Nieko čia blogo; bet kartais su- 
sidaro įspūdis, jog tie klausimai nustelbia visa kita... 

Jis pasidavė į priekį, šypsojo itin žaviai. 

— Suprantat, pone abate, daugumai tikinčiųjų dingojas, jog 
kai kurie jauni kunigai žiūri į juos kaip į buržua, tai yra kaip 
į nevertus dėmesio. Vienas mano bičiulis neseniai man pasakė: 
„Jei būčiau darbininkas sindikalistas, inteligentas kairuolis arba 
negras, mūsų parapijos klebonas kur kas labiau mane gerbtų..." 
Suprantat, pone abate, ką aš noriu pasakyti? Žinoma, jums to 
negalima taikyti. Kitaip čia, šiame salone, jūsų nebūtų... Ta- 
čiau kai kurie jaunieji jūsų kolegos, aišku, per dideliu savo 
uolumu kelia tikriems tikintiesiems slogų įspūdį, kad į juos 
nebekreipiama dėmesio, kad visas dėmesys kreipiamas tik į tuos, 
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kurie nepriklauso Bažnyčiai, į pražuvusias ar grąžintinas ave- 
les: darbininkus sin... 

— Bažnyčia, — nedavė jam baigti abatas, — per daugelį am- 
žių labai dažnai yra buvusi nustatytos santvarkos garantu, sta- 
lus guo. Tūlas prikišdavo, esą ji — liaudies opijus; ir iš dalies 
tai buvo tiesa. Kaip nustatytos santvarkos garantas, ji galėjo 
ir prasilenkti su šavo pašaukimu. Jaunoji dvasininkija nori įvyk- 
dyti tikrąjį Bažnyčios pašaukimą; ji nori įgyvendinti pasaulyje 
Kristaus žodžius: Mihi fecisti, kiek kartų tai padarėte vienam 
iš mažiausiųjų mano brolių, man padarėte. Nuo pat savo pra- 
džios krikščionybė iš esmės buvo revoliucinė. 

— Žinoma žinoma. Bet tikintiesiems kartais kyla mintis, jog 
šiuolaikinė Bažnyčia, kišdamasi į pastarojo amžiaus politines 
kovas, stengiasi susigrąžinti prarastąsias pozicijas. Galimas daik- 
tas, jūs laimėsite kelių ateistų simpatijas. Bet aš bijau, kad 
nedemoralizuotumėt didelio skaičiaus tikinčiųjų, ypač iš tų be- 
jėgiškiausių, nuolankiausių tarpo. .. 

Abatas neatsakė. Gal nebematė reikalo testi pašnekesį. Be 
abejo, tai buvo pernelyg girdėti prieštaravimai, kritinės pasta- 
bos. Nebenorėjo vargintis atsakinėdamas. .. Patylėjo valandžiu- 
kę. Tik jo žvilgsnis tapo dar kietesnis. Pagaliau prabilo: 

— Jums pageidaujant, padiskutuoti apie tuos dalykus būtų 
galima kitą kartą. Čia ne visai tinkama vieta. .. 

Tikrai netinkama: klegesys, svečių vaikščiojimas. .. 

— Norėtumėt man ką pasakyti? — pridūrė abatas. 

— Taip. Viena mano giminaitė, tikinti ir. dievota moteris, 
labai nusiminusi, labai susijaudinusi dėl Bažnyčios dabartinės 
evoliucijos. Ji sako, kad šiuolaikinė Bažnyčia nutylinti dogmas, 
lyg bijotų jų nepripažinimo... Jai atrodo, jog kunigai, na, kai 
kurie kunigai nė nebeužsimeną apie dievą, nebedrįstą apie jį 
kalbėti... Negana to, ji perskaitė kažkokiam laikrašty straips- 
nį, kur kalbama apie „dievo mirties teologiją“. Įsivaizduojat, 
Vargšė moteris visiškai dezorientuota. .. 

„Aš jį užspeisiu kampe. Turės pasiaiškinti. Nepaleisiu, kol 
nesužinosiu, ką jis mano." Marsialis buvo pasiryžęs tęsti pa- 
šnekesį, nepaisant netinkamų sąlygų. Jis prispirs levitą prie 
sienos. | 

—- Dievo mirties teologija — tai teologų, ne tikinčiųjų reika- 
las, — pasakė abatas. 
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— Aišku. Deja, tikinčiųjų nebegalima laikyti nuošaly nuo 
tų dalykų, kadangi mūsų laikais teologai rašo spaudoje ar kal- 
ba per radiją, arba jų žodžiai yra komentuojami spaudoje ir 
per radiją. Tai, kas viduriniais amžiais buvo rezervuota sritis, 
gangreit darosi vieša sritim... Kaip norėt, kad tikintieji ne- 
nusimintų girdėdami sakant, jog progresyviajai dvasininkijai 
dievas mirė? Jie neturi intelektualinių galimybių suprasti, ką tai 
reiškia. Patys naivieji tą posakį ima už gryną pinigą... Ji man 
labai brangi, toji senyva giminaitė. Norėčiau ją nuraminti, bet 
nežinau, ką sakyti: tie klausimai suvis pranoksta mane. 

Marsialis buvo sužavėtas savo iškalbingumu, savo saldutėle 
gražbylyste. „Panūdęs aš gerai pašneku!“ Ir šyptelėti norėjo, 
kai įsivaizdavo, kokią miną nutaisytų girdėdama tuos žodžius 
„senoji giminaitė“, toji ponia Sarla, kurios tikėjimo nebūtų 
įstengę pakirsti nė trisdešimt naujųjų teologų, pasiryžusių žūt 
būt pasiekti savo... 

— Galėtumėt jai pasakyti, jog mirė tik tam tikra dievo idė- 
ja: esą kūrėjas po to, kai iš pradžių išjudino pasaulį, ilsisi savo 
amžinybėje ir tik retsykiais iš jos ištrūksta tam, kad įsikištų 
į Žmonijos istoriją kaip pirminė priežastis antrinių priežasčių at- 
žvilgiu,— atsakė abatas. 

„Gerai. Supratau. Jis netiki dievo“, — pamanė Marsialis. 

— Mirė,— kalbėjo toliau abatas, — dievo, kaip apvaizdos, idė- 
ja, pragaištinga fatalizmą ir kvietizmą pagimdžiusi idėja... Tas 
dievas turėjo mirti, kad pasaulis gyventų. 

"— Suprantu... 

— Tikintieji turi išsižadėti stabmeldybės. 

— Stabmeldybės? 

— Taip. Jie turi išsižadėti dievo, kuris buvo stabas. Jie turi 
mesti bet kokią pretenziją pažinti dievą, jį turėti vieną kartą 
visiems laikams. „Dievas be galo pranoksta mūsų teigimus“,— 
šventas Tomas. 

„Gal jis ir tiki dievą", — pamanė Marsialis. 

— Tikėjimas, — kalbėjo toliau abatas, — tai ne skelbiamų tie- 
sų visuma. Iš pradžių tai veržimasis į tą paslaptų dievą, apie 
kurį mes nieko nežinom... Pasakykit savo giminaitei, kad ji 
nekvaršintų sau galvos teologija. Ji turi tikėti, ir daugiau nie- 
ko, o svarbiausia — gyventi savo tikėjimu. (Jis smarkiai pa- 


brėžė žodį „gyventi'j „O kas vykdo tiesą, tas eina į šviesą“, — 
šventas Jonas. 
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— Pone abate, o kaip su Kristum kaip istorine figūra, žiū- 
rint iš to taško? 

— Kristus lieka Kristus... Jūs piktinatės girdėdamas kal- 
bant apie „dievo mirtį“. Užmirštat, jog dievas mirė Jėzuje Kris- 
tuje šit jau prieš du tūkstančius metų. Mirė dvasiškai — per 
naujojo įstatymo atėjimą; mirė faktiškai — ant kryžiaus... 

— Bet Kristus prisikėlė, — pasakė Mairsialis dirbtinai lipšniai. 

— Tikrai! Ir prisikelia nuolatos per amžius kiekvienąkart, 
kai mes jį sutinkame vargšo, nelaimingojo, engiamojo asmeny- 
je... Būtent savo artimo asmenyje reikia matyti ir mylėti 
Kristų. 

( „Aišku, jis netiki dievo.") 

— Mums, šiuolaikinės Bažnyčios kunigams, pirmasis įsaky- 
mas apima antrąjį įsakymą.!'š Net būtų galima sakyti, jog tai 
du tolygūs įsakymai. Mūsų tikėjimo dievas yra Dievas Žmogui. 
Transcendentinis, bet neatskiriamas nuo pasaulio. Tikrai tiki tas, 
kas „gyvena tiesoje“, — šventas Paulius. Tikras tikėjimas susilie- 
ja su artimo meile. Tai susišaukia su tuo, ką jūs prieš valandė- 
lę pasakėte apie Bažnyčios sekuliarizaciją. Krikščionybė turi 
tarnauti Žmogui — pilnai. Ji turi būti socialinio progreso avan- 
garde. Manau, niekas negali jai prikišti to pašaukimo. 

— Niekam tai ne galvoj, — pasakė Marsialis.— Tūlas tik pa- 
geidauja, kad Bažnyčia neužmirštų, jog krikščionybė yra taip 
pat... (žinojo, ką nori pasakyti, bet nerado reikiamų terminų; 
staiga prisiminė žodį, sutiktą neseniai skaitytose knygose, ku- 
rio prasmę tikrinosi žodyne) ... krikščionybė yra taip pat escha- 
tologija. 

— Niekas to neužmiršta, — sausai pasakė abatas ir atsistojo. 

Marsialiui vos nenusprūdo nuo liežuvio klausimas: „Ar jūs 
tikite kūno iš numirusiųjų prisikėlimą?“ Tikrai įžūlu to klausti 
kunigą... Bet užtat išsisklaidytų visos dviprasmybės. Tas klau- 
simas apėmė visus klausimus. Atsakymas į tą klausimą apėmė 
visus atsakymus. Abatas pasisuko į jį ir pasakė: 

— Kaip seniau taip ir dabar tikintiesiems svarbiausia žino- 
ti ir nuolat žinoti, jog dievas yra Meilė. Čia visa esmė. Dievas 
yra Meilė, — pakartojo jis, įsmeigęs į Marsialį žvilgsnį, ypatin- 
gai nemeilų. 

„Ko gero, manyje jis nemato Kristaus“, — pamanė Marsialis. 

Jis irgi atsistojo. 

— Norėčiau jums duoti paskutinį klau... 
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— Vargu ar bespėsiu, — pasakė abatas.— Jums leidus... pa- 
lieku jus, pone. 

Marsialis šypsodamas nusilenkė. 

— Dėkoju, pone abate, už paši:ekesį. 

Abatas metė į jį paskutinį žvilgsnį, labai įdėmų, labai skvar- 
bų, kartu lyg nustebusį, sutrikusį. Po to įsikando pypkę, kurią 
per visą tą laiką, kol vyko pokalbis, turėjo rankoj, staigiai pa- 
sisuko ir nuėjo į kitą salono galą, prie žmonių, su kuriais jau- 
tėsi gal labiau susietas protu, širdim, kalba: prie išsipusčiusio 
voduizuotų etnologų būrelio. 
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Iš tikrųjų dvasinės tiesos ieškojimas pasirodė besąs klai- 
dus; tačiau Marsialis ėmė numanyti, jog žmogus bergždžiai ti- 
kisi rasti dievą skaitydamas filosofus ar klausinėdamas teolo- 
gus. Dievo neišvesi iš samprotavimo, tikėjimas nėra mokslinio 
anketavimo išvada; ir dievo buvimo ar nebuvimo įrodymai nie- 
ko neįrodo. Norint tikėti, reikia persiimti moralinėmis tikinčio- 
jo nuostatomis, stengtis gyventi taip, lyg jau tikėtum. „O kas 
vykdo tiesą, tas eina į šviesą“, — pasakė abatas. Pagal grynąją 
evangelinę ortodoksiją tikėjimo raktas yra meilė. 

Marsialis atbuleikis pradėjo ne nuo to galo. Jis norėjo pir- 
ma įsitikinti, jog dievas yra, jog mirtis nėra mirtis, o paskui, 
jau tvirtas tuo tikrumu, gal ir bandytų gyventi truputį geriau 
negu iki tol (bet ir tai dar klausimas). Paikas žygis. Dievas ne- 
sileidžia į tas vertelgiškas derybas. Kristus nesakė: „Jei kas 
mane tikės, tas turės amžinąjį gyvenimą: kaip tu man, taip aš 
tau." Jis sakė: „Kas mane tiki, tas turi amžinąjį gyvenimą.“ 

Marsialis nusiminė. Pernelyg didelis jam keliamas reikalavi- 
mas, kad užsidegtų religiniu uolumu be aiškios prasmės, be aiš- 
kaus objekto ir tikslo. Neįmanoma! Pernelyg gerai pažinojo 
save ir iškart suvokė, jog nėra ko nė mėginti; o kad dėtųsi die- 
votu, uoliu — apie tai negali būti kalbos: „Negi aš, toks grei- 
tas patyčioms, taip apsikvailinsiu!“ Jei dievas nori jį išganyti, 
lai žengia pirmą žingsnį. Jis turi begalinę Galybę ir begalinę 
Meilę. .. ' 

Marsialis susirado Paskalio „Mintyse“ puslapį apie lažybas, 
eitą mokykloje (jis net turėjo išmokti keletą eilučių atmintinai). 
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„Sek tuo būdu, kuriuo jie [tikintieji] pradėjo: tai yra daryda-“ 
mi viską lyg tikėtų, šlakstydamiesi švęstu vandeniu, klausyda- 
mi mišių ir t. t. Aišku savaime, netgi tai tave įtikins ir ap- 
kvaitins. 

— Bet šito aš ir bijau. 

— O kodėl? Ką tu pralaimi?“ | 

Ką tu pralaimi... Kad ne tas kliuvinys. Pilnakraujui vyrui, 
kuris, mėgaudamasis savo kūniškos prigimties teikiamais malo- 
numais, visą gyvenimą laigė it kumeliukas jaunoj žolėj, sunku 
vadovautis tokia „Minčių“ autoriaus žemiškų linksmybių neapy- 
kanta. „Jei pralaimėsi — nieko nepralaimėsi." Lengva sakyti tam 
Paskaliui! Tešneka už save! Gal iš tiesų jis ne ką teturėjo pralai- 
mėti: vargšas paliegęs jo kūnas negalėjo labai maloniai naudotis 
šiuo pasauliu; o neramusis jo genijus troško nežemiškos Mei- 
lės. Bet atletas, gražus, linksmas, šypsantis vyras, kuris traukia 
visų širdis, nelaiko, jog, pralaimėdamas šį pasaulį, jis nieko 
nepralaimi. Smagus gyvuliškumas tenkinasi pats savimi. Gyve- 
nimo džiaugsmas svaigina it meilės gėrimas. Grožis yra neišse- 
miamas ir vis naujas. Bendravimas su vyrais gali būti didžiulio 
pakilimo, šaunumo šaltinis: herojinė stadiono, kareivinių ir karo 
sucementuota draugystė; partizanų, kovotojų organizacija; ko- 
munistinė brolybė; net paprasta, kukli klasiokų „chebra“ nesto- 
koja tam tikro didingumo. Na o bendravimas su moterimis — 
bjaurus galvosūkis, bet kartu saulė, be kurios viskas būtų vien 
žiema ir naktis. Ir reikėtų visa tai niekinti? Nepaisyti savo 
kūno? Pasiskirti kankinamą susilaikymą? Bodėtis sportu, juo- 
kavimu, skaniu valgiu, vynu? Bodėtis bičiulyste? 

Niekada! | 

Marsialis užvertė savąjį „Minčių“ egzempliorių. 

Žmogus pasmerktas mirti. Tegul. Bet kol mirtis neatėjo, jos 
nėra, ji niekas. Kol aš gyvenu ir turiu jusles, protą, širdies 
polėkius, esu nesunaikinamas. Kam galvot apie Galą? Tai ne- 
naudinga ir kvaila. Pirmutinė pareiga savo ir, beje, kitų atžvil- 
giu — gyventi: viską priimti, su nieku nesusirišti, rodyti simpa- 
tiją žmonijai. O kadangi pagal dabartinę teologiją dievas yra 
paslaptus dievas, Deus absconditus, apie kurį mes nieko neži- 
nom, palaukim jo valios apsireiškimo, lai jis mums duoda 
ženklą. 

Gal vertėtų paskaityti ar iš naujo perskaityti autorius, ku- 
rie ėjo lažybų iš šio pasaulio, tuos Gyvenimo dainius ir Žmo- 
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gaus gynėjus — Ničę, Židą !!9, persų poetus... Kaip tik Ivetes 
bibliotekoje (Marsialio nuodugniai peržiūrėtoje) buvo Omaro 
Chajamo „„Rubajatai“. Atsivertė kaip pakliūva ir aptiko šias ei- 
lutes: 


Jei nori nors trumpam sutvirtint savo būtį 
Ir nors minutę šiam pasauly linksmas būti — 
Tai nuo pilnos taurės nė mirksnio nesitrauk, 
Kol džiugesio lašus išbaigsi po truputį.'20 


Gal mažoka... Tinka kalifams, seralio poetams, privilegijuo- 
tiems dykūnams žilaisiais viduriniais amžiais šalyje, kur pigus 
pragyvenimas; bet kaip pritaikyt rytietišką tingumą prie šio 
biznieriško amžiaus, kur reikia taip sunkiai dirbti, kad gautum 
algą? (Marsialis tučtuojau įsivaizdavo persų malonumus, perkel- 
tus į jo kabinetą „La Diližant“ bendrovėje: jis pats su turbanu 
ir kaftanu ramiai tyso ant sofos; prie jo kojų hurija Marielė 
Angulvan mėlynais nuo kolio '2! vokais brązgina liutnios sty- 
gas...) O kita vertus, tiek lepumo anaiptol ne jo energingai 
prigimčiai. Eilės puikios tikrai, bet dvelkia šermenim: Omaras 
Chajamas buvo apsėstas minčių apie mirtį ir bėgantį Laiką... 

Jis iš naujo perskaitė keletą ,Žemiškojo peno“ puslapių, ku- 
rie jam priminė tolimas jaunas dienas. Taip, žavu. Taip, tasai 
veikalas tebebuvo prasmingas ar veikiau vėl pasidarė prasmin- 
gas septintąjį dešimtmetį, keistai suaktualėjo: nepritekliaus apo- 
logija, išdidus atsisakymas nuo materialinių gėrybių, antiinte- 
lektualizmas, jausmo kultas, klajonės ir nuotykio pomėgis: visi 
hipių katekizmo straipsniai! Ir vis dėlto Marsialiui dingojos, 
jog čia kiek trūksta jėgos ir raumenų — žodžiu, vyriškumo. Ak, 
būtų Židas pažinęs stadionų svaigulį, būtų jis buvęs regbio puo- 
lėju, bent jau futbolo vartininku (Marsialis buvo pasirengęs da- 
ryti bet kokias nuolaidas), ,Žemiškasis penas“ visai kitaip skam- 
bėtų! Bet greičiausiai Židas niekada nežaidė jokioj komandoj 
ir futbolininko kelnaičių nenešiojo. Knygagraužys, kuris staiga 
nualpsta nuo arabų fleitos garsų. Ne ne, reikia rasti ką nors 
kita. Visi tie rafinuoti sensualistai kultivavo savo „aš“. O ma- 
sinėje civilizacijoje nebėra vietos „aš“ kultui. Vyksta naujo 
pasaulio kūrimas. XX amžiaus pilietį šaukia skubūs kolektyvi- 
niai uždaviniai. Po šimts, gana alpulių! Solidarumas, bendra 
veikla, konkretumo jausmas. 

Mairsialis Angladas nukreipė žvilgsnį į Žemę. 
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Dievas tyli? Gerai. Nebūkime įkyrūs. Gerbkime jo tylėjimą. 
Galų gale nebūtina postuluoti dievą kaip moralės pagrindą. Taip 
taip, Marsialis žinojo Ivano Karamazovo posakį: „Jei dievo nė- 
ra, viskas leista.“ Bet Ivanas — suklaidintas krikščionis. Nuo 
Epikteto ir Marko Aurelijaus laikų žmonės sugebėjo sukurti 
moralę be atlygių ir be baudžiamųjų priemonių. Per tūkstančius 
nusivylimų ir nesėkmių pasaulietinis Humanizmas įrodė savo 
teisėtumą. 

Kaip yra su nūdieniu Humanizmu? Kokią formą jis įgavęs? 

Be jokios abejonės, nūdienis Humanizmas yra technokrati-- 
nis. Marsialis, jau labai seniai ir labai atidžiai skaitąs buržua- 
zinius savaitraščius, negalėjo nežinoti, kad visur Vakaruose 
planavimas baigia išstumti ideologijas. Transcendentalumas trau- 
kiasi prieš konkrečią visų laimei sutvarkytos planetos viziją. 
Technokratai yra prie valdymo svertų. Kompiuterių programos, 
informatika pasekmingesnės istorijos evoliucijai už bet kurią 
rinkiminę programą. Rytdienos Prancūzijos užuomazgos yra 
V plane. 

Dabartinis Humanizmas artimesnis Epikūrui negu Epiktetui. 
Jis deda viltis į žemiškąsias gėrybes bei vertybes. 

Marsialis, kaip gerai informuotas pilietis, žinojo, jog nuo 
1945 metų žmonių giminė įžengė į stulbinančios mutacijos fa- 
zę. Tą neginčijamą tiesą kasdien žmogui kalė į galvą spauda, 
televizija, racijas. Kai kurie be galo ją pamėgo. Atsirado Atei- 
ties „sirgalių“. Marsialis nepriklausė jų skaičiui, bet, kad ir 
koks skeptikas, nedėmesingas, vis dėlto turėjo elementarių ži- 
nių apie savo epochos stebuklus. Jis pasidomėjo jais rimčiau. 
Tai buvo nesunku: knygynuose tūkstančiai veikalų siūlėsi pa- 
tenkinti Homo Sapiens smalsumą. Specialios kėlekcijos popu- 
liarizavo sunkiausiai suprantamus mokslus — nuo branduolio fi- 
zikos iki astronomijos ir nuo biochemijos iki kibernetikos. 

Buvo aišku: Utopija, apie kurią svajojo tiek socialinių re- 
formatorių, pranašų ir rašytojų, sudarančių grupę tarp Tomo 
Moro ir H. Dž. Velso, jau kūnijama. Mutacija, prasidėjusi šeš- 
tojo dešimtmečio pradžioje, nuėjo iki Žmogaus žymiai svar- 
besnį kelią nei tas, kuris veda nuo jos ištakų iki elektros at- 
radimo. (Čia Marsialis vėl aptiko vaizdingą posakį, kuriuo kaž- 
kada buvo pasinaudojęs Juberas: tarp Neandertalio gorilos ir 
khmerų menininko mažesnis atstumas negu tarp pastarojo ir 
kosmonauto.) Industrinę visuomenę pakeičia technologinė vi- 
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suomenė. Jos būdingas požymis — revoliucija darbo srityje ir 
revoliucija auklėjimo srityje. Automatikos dėka laisvalaikis bus 
įprastas dalykas. Audiovizualinių informacijos skleidimo prie- 
monių dėka mokymas pasidarys kolektyvinis ir taps institucija 
Neapskaičiuojami padariniai visose sferose. 

Į šio šimtmečio pabaigą išsivysčiusių nacijų piliečiai gy- 
vens milžiniškuose miestuose. O kaime — kiek jo bebus like — 
nė gyvos dvasios. Jokio sąlyčio su gamta. Nuo gimimo iki mir- 
ties žmonės gyvens perdėm dirbtinėje aplinkoje. Senąjį antago- 
nizmą tarp Žmogaus ir Gamtos minės vien istorijos vadovėliai. 
Žmogus kontroliuos visas jėgas, formuojančias jo egzistenciją. 
Tačiau ateities metropolijos bus fantastiško grožio. Pačio naujo- 
jo Niujorko permatomi dangoraižiai, kai kurie kinetinės dailės 
kūriniai duoda menką supratimą, kokias vystymosi sąlygas tu- 
rės mūsų proanūkiai, dvidešimtkart džiugesni, dailesni, protin- 
gesni ir mokytesni už mus. Judėjimas vyks ant oro pagalvių 
be triukšmo, be smarvės. Šviesiuose ir ozonuojamuose aparta- 
mentuose visą namų ruošą eis robotai. Pasiturimumas bus pa- 
keltas į negirdėto rafinuotumo pakopą. Totalinis spektaklio me- 
nas vienu metu patenkins visas mūsų jusles. Produktyvumo ci- 
vilizaciją (darbas, efektyvumas, gamyba) pakeis laimės civili- 
zacija (visuotinė gyvenimo erotizacija, Šventės renesansas). 
Šiaušininkų potroškiai, Herberto Markuzės pranašystės bus įgy- 
vendinti. 68 Gegužės lozungas: „Valio smiltynė — šalin grindi- 
niai" atkris; tarp kitko, Metropolio gatvės bus grįstos nebe 
bitumo blokais, o lygiomis elastinėmis plokštėmis iš tarpinės 
medžiagos tarp gumos ir plastikų. Tuose gražiuose miestuose 
infraraudonųjų spindulių šildymo sistema laikys pavasario tem- 
peratūrą apvalius metus, ir piliečiai bei pilietės lengvomis tu- 
nikomis judės su veisliniams gyvuliams būdingu laisvumu. Pus- 
nuogybė ir net nuogybė bus leidžiama tam tikrose vietose: par- 
kuose, baseinuose. .. 

„Aš gimiau trisdešimčia metų per anksti!“ — vaitojo Marsia- 
lis, apsvaigęs nuo tų perspektyvų. Mūsų palikuonys, nenaudė- 
liai, turės visus šansus nei piršto nepridėję. Tarp jiems palie- 
kamų stebuklų bus ir gyvenimo pailginimas, vos neaprėžtas. 
XXI amžiaus vidury žmogaus gyvenimo vidutiniška trukmė, ko 
gero, sieks šimtą dvidešimt metų. 

„Šimtą dvidešimt metų. Kad eitų 2050-ieji, aš juk būčiau pien- 
bumis va dabar. Man šviestų beribio gyvenimo viltis. Galė- 
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čiau vėl imtis mokslų ir tapt dideliu gudročium intelektualu, 
gebančiu dumt akis bet kam (Juberas galėtų drožt pasinaujin- 
ti!). Aš taip tvarkyčiausi, kad galėčiau kas mielą dienelę atsi- 
durt devintam danguj: manau, tai bus lengva, kadangi 2050-ai- 
siais turėsime daug laisvo laiko, o kasdienybės erotizacija jau 
bus įgyvendintas dalykas. Keliaučiau. Gal susibausčiau patyri- 
nėt iš arti kai kuriuos egzogamijos procesus ir net nuvykčiau 
stažuotis pas movambus. Duočiausi įšventinamas į vodus ir 
pasiskirčiau vardą kaip antai: Raudonoji Gyvatė ar Šnaranti 
Palmė, kad neatsilikčiau nuo mados. (Darykim, kaip garsūs 
ponai daro. Kas reikia, tai reikia.)“ | 

Bet ne: 2050-aisiais jis treti pernai miegos amžinai po že- 
me. Tai neteisinga. Kuriems galams gimti XX amžiuje, mutaci- 
jos epochoje, kupinoje triukšmo ir įniršio: du pasauliniai ka- 
rai, nesuskaitomos revoliucijos, socialinis nestabilumas, netin- 
kami gyventi miestai, automobilių antkrytis, idiotiška darbo ir 
produktyvumo moralė, ginčijami, bet vis gajūs sąlyginumai, 
kaip santuoka, pančiojantys žmogų? Nelinksma nūnai gyventi, 
visai nelinksma; ir tūžmas ima pamanius, kad Pažadėtoji žemė 
jau matyti, o tu mirsi jos nepasiekęs. 

Žano Pjero patartas, perskaitė Makluhaną !22. Pagaliau mes 
išnirome iš Gutenbergo galaktikos, kur žinių formulavimo, per- 
teikimo bei perdavimo priemonė — raštas. Raidynas tikrai stovi 
prie loginio mąstymo ir mokslinės minties ištakų. Visa Vakarų 
civilizacija iš jo kilo. Bet jis taip pat atsakingas už separatinį 
individualizmą; jis išsklaidė, kitaip tariant, atomizavo paproti- 
nius genties, klano kadrus; ir šiuolaikinis Žmogus jau nebėra 
gyvos bendruomenės narys; jis vienišas ir pilnas baimės. Bet 
nebeilgam. Iš tiesų mes įėjom į naująją galaktiką, vaizdo ga- 
laktiką. Vis labiau ir labiau žinios perduodamos audiovizuali- 
nėmis priemonėmis, mass media. Jos užtikrina ir nuolatinį kon- 
taktą tarp visų žmonių. Kiekvienas žino, kas visur dedasi. Dar 
geriau: kiekvienas mato ir girdi, kas visur dedasi. Atgimsta 
bendruomenės jausmas, bet šįkart planetos mastu. Jauni jau 
yra Žemės piliečiai. Jie jau įsteigė tą gyvą planetinę bendruo- 
menę, kur nacionaliniai bei kalbiniai barjerai peržengti, nes 
popmuzika, vaizdai ir tam tikra supaprastinta kalba, elementa- 
ri, bet efektyvi, sudaryta iš internacionalinio argo ir onomato- 
pėjų, realizuoja komunikaciją pagal jutimų lygį. Mes skendi- 
me vaizduose, jie veikia mūsų jausmus, elektrizuoja mūsų su- 
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vokimą. Seniau mokytojas liepdavo skiemenuoti žodį „pirami- 
dė“ ir aiškindavo, kas tai (yra. Tai atimdavo daug laiko! Nūnai 
jiems parodoma piramidė televizoriaus ekrane. Jutimas, bend- 
ras, žvalus, integruojantis, pirmesnis už protavimą, separatinį, 
izoliuojantį, džiovinantį. Pagaliau mes, šimtmečius žabote žabo- 
jami raštingumo ir buržuazinio individualizmo, vėl būsime to- 
"kie „plataus diapazono“ žmonės, kurie egzistavo jau prieš Gu- 
tenbergą. 

Marsialis buvo sužavėtas. 

Pasaulis jam darėsi aiškesnis. Istorija buvo prasminga. 

— Pasiduodu,— pasakė jis Juberui.— Tavo teisybė. Be ginčų. 
Aš nesusigaudžiau, kas dedasi aplink mus ir mumyse pačiuose. 
Žmogus keičiasi. Nuostabi mutacija. Tik pamanyk, aš be dide- 
lio susijaudinimo žiūrėjau televizoriaus ekrane nusileidimą Mė- 
nulyje! Nedaug trūko, kad būčiau prikišęs jam, tam Armstron- 
gui, Mėnulio nupoetinimą. Jo žodžiai, jog tai „didelis žingsnis 
Žmonijos labui“, nė kiek manęs nepaveikė. Ir būk tu man toks 
bukas, bejausmis! Be jokių abejonių: reikia eit lažybų dėl At- 
eities. Technokratinis optimizmas visiškai motyvuotas. 

— Na, ką tu! Utopija rytojui! 

— Tik vienas dalykas vis dėlto neramina mane, supranti, 
Juberai. Kamuote kamuoja vienas klausimas. 

— Koks klausimas? 

— Ogi tas: koks Utopijos tikslas? 

— Tu nori pasakyti: jos aukščiausias tikslas? jos prasmė! 

— Teisingai. 

— Utopija ir yra jos tikrasis tikslas. Kam nori jai priskirti 
kitą? Žmogaus laimė — tai ne niekis! Visatos įvaldymas, galu- 
tinis žmogaus proto įsiviešpatavimas — ko daugiau bereikia tau? 

— Bet taip vis ir nesužinosim, kam esam žemėj ir mirš- 
tam... 

— Gal tai kaip tik bus atskleista! Gal atsakymas mūsų lau- 
kia nuo pat pasaulio pradžios kur nors kosmose. Ar žinai, kad 
tam tikri radarai pagauna radijo signalus, kurie, nors dar ne- 
iššifruojami, neabejotinai ką nors reiškia? Signalus, kuriuos 
mums siunčia iš kurios nors tolimos planetos. .. 

— Juokauji? 

— „„ „būtybės, tokios pat protingos kaip mes arba dar pro- 
tingesnės, o „technologijos atžvilgiu gerokai pažengusios į 
priekį. 
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—- Negi? 

— Taigi. Na, gal tie žmonės žino mįslės - įminimą; ir mes 
visiškai pagrįstai viliamės, jog mįslės įminimas bus: Žmogus. 

Marsialis susisvajojo apie nežemiečius. 

Ar kada nors susitiksim su jais? 

Jie, aišku, nepanėšės į mokslinės fantastikos sukurtus pada- 
rus. Ne išverstakiai marsiečiai, ne metalo audiniais vilkintys 
supermenai. Gal jie visai tokie pat kaip mes. Gal mes kilę iš 
nežemiečių spečiaus, pasiųsto kolonizuoti žemės žiloje prieš- 
istorėje. Marsialis dažnai prisimindavo. vieną Biblijos skirs-- 
nį, kuris labai kurstė jo vaizduotę, kai buvo mažas: „Anuo gi 
metu buvo ant žemės milžinų; nes susidėjus dievo sūnums su 
žmonių dukterimis ir joms pagimdžius vaikų, tie buvo galiūnai, 
vyrai garsūs nuo amžių.“ O Jjjei tie dievo sūnūs buvo kosmo- 
nautai? Biblijos mitas kada nors bus patvirtintas. Kai gerai pa- 
svarstai, laimė gyvent XX amžiuj: visa tai įspūdinga! 

Tie radijo signalai, kuriuos siunčia į erdvę kokios kitos Sau- 
lės sistemos padarai... Kada nors Žmogus savo ruožtu vyks 
kolonizuoti kitų pasaulių. Pradžia jau padaryta. Bet tada, bet 
tada mes „būsime kaip dievai“? Argi ne Dievybė aukščiausias 
Žmogaus tikslas? Teisingai rašo Tejaras: Evoliucijos pabaigoje 
Žmogiška ir Dieviška susitiksią, susijungsią. Neįsivaizduojama 
sintezė! Vėrėsi metafizinės bedugnės. Marsialiui galva ėmė 
svaigti. 

Šįvakar, po pietų, pašnekės apie tuos dalykus su Juberu. 

Bet tą sekmadienį Juberas neatėjo pietų. 

Prieš tai paskambino Emili. Susirūpinusiu, net verksmingu 
balsu pasakė, kad Juberas vakar vakare sunegalavo. Staiga 
pakilęs karštis. Net kaip ir kliedėjęs. Sakėsi norįs stoti trapistų 
vienuolynan... 

— Ką! 

— Sakėsi pavargęs nuo pasaulio, jau seniai galvojąs apie 
atsiskyrimą kuriam laikui... 

— Aš važiuoju, Emili. Tučtuojau atvykstu. 

Padėjęs ragelį, grįžt į Delfiną. 

— Girdėjai? Juberas sunegalavo. Sakėsi norįs stoti trapistų 
vienuolynan. .. 

Abu susižvelgė stengdamiesi kits kito veide įskaityti, ar čia 
jiems nuliūst, ar nusikvatot. Delfina buvo rimta. 


— Vargšas Juberas,— pasakė ji.— Matyt, labai negalingas, 
jei net... 

— Man kyla klausimas, ar tik jis neturi didelių nemalo- 
numų. 

— Iš kur tu ištraukei? 

— Prieš kokį mėnesį užeinu aš pas jį ir randu telefonu be- 
šnekantį. Atrodė labai labai pritrenktas. Ir kalbėjo — aš pui- 
kiai atsimenu — apie dingusius dokumentus. 

— Kaip sakai, kas tai galėtų būti? 

— Nežinau. Gal jis prieidavo prie kokių slaptų popierių. 
Pamaniau, ar tik ne špionažas. .. 

Delfina išgąstingai blėstelėjo akimis ir apmirė. Baisu skan- 
dalo, laikraštinės kronikos, kai liečiama jos giminė... Kiekvie- 
nas mano, jog šitokie dalykai tik kitiems atsitinka. .. 

— Negali būt, — sumurmėjo ji. 

— Tikriausiai aš klystu. Jaudintis nėra ko. Beje, jau kokias 
tris savaites Juberas atrodė visai ramus. Pameni, paskutinį kar- 
tą, kai pietavom pas juos, jis buvo gana linksmas... Gerai, va- 
žiuoju jo aplankyt. 

Jis degė nekantrumu. Į kokią velniavą pakliuvo jo svainis? 
Jeigu tik nebus tikra liga... 

Jį sutiko apsiverkusi Emili. Vakar, apie vienuoliktą nakties, 
Juberui kažkas paskambinęs. Apie ką šnekėtasi, nežinanti, tuo 
metu nebuvusi, bet kai po valandžiukės išvydusi savo vyrą, 
tučtuojau supratusi, jog apie labai svarbų dalyką. Juberas bu- 
vęs baltas kaip drobė ir paklaikusiom akim. Atsigulęs. Ir tuoj 
pat karštis. Jokiu būdu nesutikęs atvert jai širdies. Nors ligo- 
nis spyriojęsis, iškvietusi gydytoją. Tas nieko neradęs... 


laikraščių antraštes: ,„Aukštas pareigūnas įkaltintas valstybės 
išdavimu. .." Tą minutę Marsialiui būtų buvę sunku susigaudyti, 
ką jaučia: susijaudinimą, didžiulį smalsumą, pagailą vargšui Ju- 
berui. .. 

— Verčiau aš vienas jį aplankysiu,— pasakė svainei.— Gal 
man norės pasipasakot. 

— Ir aš taip manau. 

Mairsialis įėjo į miegamąjį, kažkodėl nutaisęs šelmišką va- 
liūko miną. | 

— Na, o nimbas kur? — sušuko jis, žengdamas prie lovos.— 
Girdėjau, nori stoti trapistų vienuolynan? 
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Ir tuoj prikando liežuvį, paveiktas ligonio išvaizdos. „Dvi- 
dešimčia metų pasenęs. Matyt, dalykas labai svarbus.“ Juberas 
pakėlė į jį akis, užjuodusias nuo liūdnumo ir baisaus nerimo. 

— Ak, čia tu, — pasakė jis drebančiu balsu. 

Marsialis prisėdo ant lovos krašto. 

— Tu, brolau, atrodai ne per geriausios formos, o taikais 
į šventuosius... 

— Nejuokauk. Aš nenusiteikęs juokauti. Kur Emili? — labai 
tyliai paklausė jis. 

— Salone. Teikėsi palikt mudu vienus. Kas atsitiko, bro- 
lau? 

— Ar durys gerai uždarytos? Negalės mūsų girdėti? 

— Sakau gi tau, kad Emili salone... Taip, durys gerai už- 
darytos. Na, turi karščio, rodos? 

— Dabar ne. Šiąnakt... Buvo labai smarkus priepuolis. 

— Ir taip staigiai, nei iš šio, nei iš to? 

Atsidusęs Juberas nusuko akis. 

— Man atsitiko baisi nelaimė, — sumurmėjo jis. 

Po pauzės vėl dirst į svečią. 

— Aš pražuvau,— pasakė jis virpančiu balsu. 

Marsialis iškart pajuto krūtinėj tuštumą. „„Mirs." Persigando 
bemaž taip, lyg tas nuosprendis būtų jam nuskambėjęs. Mislin- 
gasis telefoninis pašnekovas tikriausiai buvo kurios nors baisios 
ligos specialistas. Jubero užuomina „profesiniai nemalonumai" 
veikiausiai padiktuota drovumo arba prietaringumo (kas vardu 
nepavadinta, tas dar netikra). Matyt, turėjo omeny rentgeno 
nuotraukas, sakydamas „ar dokumentai iš tų..." Marsialis pa- 
sistengė kalbėti su užuojauta. 

— Nesijaudink, Juberai. Jokia medicininė diagnozė nėra ab- 
soliučiai neklystama. 

— Medicina čia niekuo dėta, — pasakė ligonis, liūdnai lin- 
guodamas galvą. 

Marsialis laukė tęsinio. Po naujos pauzės, trukusios keletą 
sekundžių, jis vos išgirdo šnabždesį: 

— Mane suims. 

— Tai pusė velnio! — sušuko Marsialis palengvėjusia šir- 
dim.— (Bet kas, tik ne mirtis.) Įvarei man baimės! Maniau, kad 
tu jau merdį. 

— Verčiau aš būčiau bemerdįs,— pasakė liūdnas Juberas, 
bet kaip visada nepataisomas puristas. 
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Mairsialis vos nesusijuokė. 

— Na na! — pasakė jis linksmai.— Bet kas, tik ne mirtis. 

— O nešlovė? 

— Ak, jei čia vien garbės klausimas, tai negali būt labai 
svarbu. 

— Baisiai svarbu. 

— Sakei, kad tave suims? Kada? 

— Ryt, šįvakar, tučtuojau. Policija gali čia atvykti bet ku- 
riuo metu. 

— Įsivaizduoji,— pasakė Marsialis aukštuomeniškam pašne- 
kesiui būdingu tonu,— aš taip ir maniau. 

— Negali būti! 

— Gali. Nuo savo pastaro apsilankymo čia. Tu skambinai 
telefonu, minėjai dokumentus... Aš iškart sumečiau, jog kal- 
bama apie oficialius dokumentus. 

Gerą valandėlę buvo tylu. Nepaprastai įdėmiai Juberas žiū- 
rėjo į svainį, lyg svarstydamas: „Ar jam sakyt, ar ne?" 

— Tu esi tikras, kad Emili nesiklauso už durų? — labai ty- 
liai paklausė jis. 

-— Dar ką prasimanysi! Emili ne iš tų, kurios... 

— Eik pažiūrėk, — pasakė Juberas lyg tas, kuris nebepuo- 
selėja jokios iliuzijos dėl žmogaus prigimties. 

Marsialis padarė kaip lieptas ir vėl prisėdo ant lovos krašto. 

— Aišku, nieko nėra. Na, kas buvo tie oficialūs dokumen- 
tai? 

Juberas suvaitojo pro dantis. 

— Nežinau, ar tau sakyti... 

— Kaip nori. Kadangi nepasitiki manim... Užgaulingas esi, 
Juberai. 

— Ne dėl to, kad nepasitikėčiau... Aš tik bijau tavo reak- 
cijos... | 

— Aš ne kūdikis. Veikiausiai ne taip baisu, kaip tu manai. 
Aš tave pažįstu: esi sąžiningas, skrupulingas, būtinai iš ada- 
tos vežimą priskaldai. Kokia nors profesinė klaida, žinoma. Pa- 
metei oficialius dokumentus. Taip? 

— Nieko aš nepamečiau. O minimi dokumentai anaiptol ne 
oficialūs... Tai fotografijos, — išgąstingai užbaigė jis ir sutrikęs 
Zvilgtelėjo į svainį. 

— Fotografijos? 
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— Fotografijos labai intymios. ..— Jis dar kartą nusuko gal- 
vą.— Aš neatsargiai pasielgiau. .. Supranti? 

Marsialis akis pastatė. 

— Lyg ir suprantu,— pagaliau pratarė jis.— Bet vis dėlto 
norėčiau smulkiau sužinoti... Kas darė tas nuotraukas? 

— Išgama,— pasakė Juberas ūmai suagresyvėjusiu tonu. Jo 
akys žaižaravo.— Niekingas, bjaurus padaras. Visą laiką jis 
man buvo įtartinas... Nesilioviau sakęs savo draugams: „Jis 
labai blogų manierų. Neturėtumėte jo čia priiminėti. Kilmė ne- 
žinoma.“ Bet ponija nebenutuokia savo priedermės sau pačiai, 
pati savęs negerbia. Nebemoka daryti skirtumo. .. | 

— O, tai viena tų istorijų, kurios vyksta ponijos tarpe? — 
"pasiteiravo Marsialis meilikaujamu tonu, iš kurio ausis, kluses- 
nė negu Jubero, būtų įspėjus pavojų. 

— Ir pirmos klasės! — pasakė Juberas, visiškai nejausda- 
mas, kad tas žaibus braižo jam ant galvos. 

— Kiek suprantu, kalbama apie kūlimąsi? 

Juberas nuviepė pasibjaurimą grimasą. 

— Reikėjo man tylėti — pasakė jis— Tu vartoji tuos žo- 
džius! Tu menkini. Tu žemini. Vulgarumo nepakenčiu. 

— Atleisk. Bet gal man paaiškintum... 

Juberas paaiškino. Ne, kalbama visai ne apie tai, ką pasakė 
Marsialis. Viskas priklauso nuo manieros, ar ne? Nuo stiliaus. 
XVIII amžiaus laisvamanių vakarienės neturi nieko bendro su 
romėnų bakchanalijomis. Rafinuotas erotizmas neturi nieko bend- 
ro su begėdyste. Ponija (dar kartą: pirmos klasės) gali rink- 
tis pasilinksminti kokiame nors gražiame vasarmnamyje, elegan- 
tiškoje aplinkoje, vadovaudamasi visai aristokratišku laisvės 
supratimu. Kas čia blogo? Kuo tos subtilios pramogos gali kenk- 
ti visuomeniniams reikalams“ Užtenka, kad moterys būtų ža- 
vios, O vyrai mandagūs, gerai išauklėti. Viskas vyksta labai 
konfidencialiai. Švelni šviesa. Aplink didžiulis tamsus parkas. 
Beje, antrinė rezidencija — tikri nedideli rūmai. Koks dešimt 
kambarių. Kas be ko, gal ir keičiamasi kambariais. Tai linksma. 
Susieinama koridoriuose. Kvatojama. Humoras ten pilnateisis. 
Kam reikėjo žaltį įvesdinti į Edeną! Žaltį, tą nedorėlį, apsi- 
ginklavusį „„Polaroidu“ 1231 Ir dabar fotografijos cirkuliuoja. Vi- 
sa draugija (grietinėlė, iš tikrųjų grietinėlė!) niekšiškai sukomp- 
romituota. Kadangi pasaulis (ne kalbamas, o anas, minios: žmo- 
nės, skaitantys vakarinius laikraščius) viską menkina (rūstus 
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žvilgsnis į svečią; Juberas vėl žirge sėdėjo), viską žemina... 
Skandalą gimdo žurnalistinis demaskavimas, sensacionaliz- 
mas 124. Jį gimdo kerštingas šaipymasis, pavydas. Ir tai, kas 
buvo puiki galantiška išauklėtų žmonių šventė,— elito drąsus 
ir sąmojingas braukymas per snukį liaudies katoblepasui !25, ža- 
vus iššūkis Žozefui Priudomui !'29.— tampa kažkokia šlykštyne, 
nešvankybe. .. 

Marsialis buvo kaip apkvaišęs. Ar galėjo tikėtis to! O vis 
dėlto taip, būtų turėjęs tikėtis to. Dabar atėjo į galvą kai kurie 
Jubero pasisakymai: „Ką tu žinai apie mano privatų gyveni- 
mą?" ir „Gali būti ramus dėl mano pajėgumo“; kitą kartą, per 
pastarą Marsialio apsilankymą: „Kūnas ganėtinai mus kamuoja 
čia, žemėje. Reikia manyti, kad ten, aukštai, būsime nuo jo 
išvaduoti“ ar maždaug į tą pusę. Aiškių aiškiausiai. Būčiau tu- 
rėjęs nutuokt. Vadinas, tas prakeiktas Juberas risnojo it faunas 
maskatai maskatai nuošalios vilos koridoriais... Bet kas būtų 
pasakęs? Kaip būtų galima įtart aukštą pareigūną viduj esant 
linksmą plevėsą, technokratą viduj esant paleistuvį? Jis ir dvi- 
gubas gyvenimas? Žmogus dėl nieko nebesi tikras. Pasaulis 
žlunga. Marsialis pažvelgė į svainį. Pailgo banalaus veido, il- 
ganosis, plikagalvis. Veide nieko, kas pirštų mintį apie paleis- 
tuvavimą... O ilgas marabuto kūnas po apklotais... Mėgino 
įsivaizduot jį, čiulpiantį medų iš vieno žiedo, iš kito. Neįmano- 
ma. Oi, puikiai slėpė savo žaidimą mielasis Juberas! Marsialis 
nė per nago juodymą nebegailėjo ligonio. Veikiau jautė kylant 
rūstį. Priekaištavimą. Vos ne piktinimąsi. 

— Sakai, nufotografavo jus ir nuotraukos cirkuliuoja? 

— Mes turime pagrindą būgštauti. Kai kas man pranešta. 

— Šantažas, atseit? 

Juberas užmerkė akis: nežinia, ar pritardamas, ar iš siaubo. 

— Ir kas tose nuotraukose? 

— Iš kur aš žinau? Aš jų nemačiau. Galima spėti... Tie va- 
karai baigdavosi tam tikru siautėjimu. 

Marsialis luktelėjo. 

— Tai bent! — pasakė jis pusbalsiu. 

— Atsiprašau? 


— Sakau, menkas gerumas. Tu, Juberai, rimtas, atsakingas 
žmogus, kuriam suteikta vyriausybinė pareigybė,— dalyvauji, 
vadinas. .. lėbavimuose! 
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— Bet aš tau kartoju, viskas vykdavo kaip reikiant! Aukš- 
čiausiu stilium! | | 

— Nejuokink manęs tuo savo aukščiausiu stilium! Manau, 
fotografijose nutraukta ne kroketo partija vejoje. Aukščiausias 
stilius nekliudė jums laigyt po kambarius ir strykčiot korido- 
riais po marškinių... 

— Nesąmonė! Ką tu čia prasimanai? Tai buvo ne Feido !27 
vodevilis! 

— Žinoma, tai buvo daug tauriau,— pasakė Marsialis, ku- 
rio piktinimasis augo kas sekundę.— Kas dalyvavo? 

— Rinktiniai žmonės. Grietinėlė. 

— Grietinėlės darbas griebt gyvenimo saldumus... Atleisk 
už prasto tono kalambūrą, bet... 

— Vermo almanachas, dievaži! 

— „„„bet iš tiesų, iš tiesų, Juberai, aš vis dar neatsigaunu. 
Aš tave laikiau pavyzdingu vyru. Palyginimas visada būdavo 
mano nenaudai: Sakydavau pats sau: „Juberas, tas tai rimtas. 
Neapgaudinėja žmonos, nesielgia kaip šunsnukis.“ Ogi štai 
kas... 

— Jau keleri metai aš liepsnote liepsnoju! 

— Tu? Liepsnoji? Maniau, esi šaltoko temperamento. .. 

— Žinau, tavo nuomonė apie mane visada buvo tokia. Beje, 
kažin kodėl. Na, tai pakeisk ją. 

Marsialis atsistojo ir ėmė žingsniuoti ten ir atgal po mie- 
gamąjį, tiek šitie viens po kito atskleisti dalykai jį veikė. 

— Aš vien apie meilę galvoju, — gailiai sukuždėjo. Juberas. 

— Ir meile vadini pasilinksminimus ienom aukštyn prie- 
miesčio namely... 

— Tai ne priemiesčio namelis, — protestavo Juberas nusipur- 
tęs. — O kai dėl tavo priekaištų, leisk padaryti tau pastabą, kad 
tavo lūpoms jie ypač nedera. Tu ištisus dvidešimt metų pasa- 
kodavaisi plačiai savo meilės nuotykius su ramiu cinizmu. . 

— Bet tai suprantama. Aš mergininkas, aš vargšas. .. 

— Nešauk, meldžiu. Emili viską išgirs. 

— „..„savc aistrų vergas, negalintis joms atsispirti. Bet ti 
tu! -— Jis atsistojo priešais lovą, veidas buvo raudonas, žvilg: 
nis — kaltinantis.— Tu juk intelektualas. Gyveni vien Kultūro. 
labui. Tu šiuolaikinis Humanistas, a? 

— Nenoriu parafrazuoti Moljero, bet atsakymas aiškus: vy- 
ru lieka ir Humanistas. .. 


181 


Marsialis nežinojo, kaip atsikirst. O atsikirst, pasilaikyt pas- 
kutinį žodį norėjo, tad laužė galvą, kaip čia pasakius. Užgau- 
liai, neatšaukiamai... Tai, ką prisiminė, galėjo pasirodyt kvai- 
loka, bet pasakė su stulbinančiu įsitikinimu: 

— O kaip tada noosfera? 

— Ką čia giedi apie noosferą? 

— Giedu, jog tas, kas puoselėja kokį nors idealą, nesi- 
jodo! 

— Klausyk, pagaliau tai darosi nepakenčiama! Ko tu čia 
atėjai — paguosti manęs ar pribaigti? Garbės žodis, atrodai įšir- 
des. 

Marsialis kaipmat nurimo. Vėl prisėdo ant lovos krašto. 

— Aš neįširdęs. Tik laikau, jog pagal savo metus ir užima- 
mą padėtį turėjai būt atsargesnis. 

— Nesakyk! Ir pats žinau. Už savo lengvabūdiškumą esu 
pakankamai nubaustas, patikėk, — verksmingu balsu užbaigė jis. 
Adomo obuolys jam sudrebėjo. Marsialiui kilo įspūdis, jog 
svainis stengiasi praryt ašaras. 

„Vargšas. Aš buvau per smarkus. Kas man yra? Jis turi ga- 
lybę nemalonumų, o aš težinau jį murdyt.“ 

— Esi tikras, kad jus nufotografavo? 

— Beveik. 

— Ir kad nuotraukos cirkuliuoja? 

— Man taip sakė. 

— Nejaugi! Tas telefoninis pokalbis, kai tu paminėjai „do- 
kumentus“, buvo daugiau kaip prieš mėnesį. Vienu tarpu atro- 
dei apsiraminęs. .. | 

— Buvau, bent iš dalies. Paskui staiga reikalas nukrypo ki- 
taip. Kankinantis netikrumas. Nepakeliama nežinomybė. Mo- 
mentais bemeilyčiau atomazgos. Suėmimas, skandalas, bet-kas, 
tik ne tas baisus nerimas, tas lūkuriavimas. .. 

— Klausyk, pasvarstyk minutėlę. Jei tam tipui su „Polaroi- 
du“ rūpėtų pašantažuot jus, tave ir tavo draugus, jis būtų jums 
pasiuntęs negatyvus, o paskui kiekvienam prisistatęs ir pasiū- 
lęs juos pirkt iš jo. 

— Manai? 

— Esu tuo tikras. Man kyla klausimas, ar tik nebūsit su- 
judę be reikalo... Man netgi kyla klausimas, ar kartais. .. tavo 
draugai nesuinscenizavo fotografavimo, norėdami tave apmaut 
ir iš to pasidaryt juoko. Eilinė išdaiga. .. 
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— Visiškai ne! Mačiausi su kitais. Jie dreba. 

— Bet ko jūs bijote išties? Tiek jau kompromituojančios 
nuotraukos, a? 

— Pakaks, kad kas nors mus atpažins. Tokio pobūdžio suei- 
gos uždraustos. Prancūzijoj šiuo klausimu išleista įstatymų. 

— Tarkim, jus kas nors atpažins. Kas tau galėtų būt už 
tai — blogiausiu atveju? 

— Nedrįstu nė pagalvoti,— sukuždėjo Juberas, ir vyzdžiai 
jam išsiplėtė. 

— Procesas? Tavo pavardė laikraščiuose? 

— Mano karjera žlugus. Mano šeima žlugus... Katastrofa. 

— Eik jau eik! Nebe III respublikos laikai. Taip reikšmin- 
ga, kaip tu manai, negali būt. Per pastarąjį dvidešimtmetį vis- 
ko esam prisižiūrėje. 

—- Dabartinis režimas griežtas. .. 

— Tu man sakei, kad minima draugijėlė susidėjo iš didžia? 
kilmingų žmonių. Tada, aiškus dalykas, byla bus užtrinta, nu- 
marinta. 

— Tai vienintelė mano viltis, — atsiduso Juberas.— Deja, re- 
žimas turi nesutaikinamų priešų. Jie gali pasinaudoti šia byla, 
norėdami įkaitinti viešąją nuomonę. 

— Na jau! 

— Taip. Esu tuo įsitikinęs. Politikams visos priemonės ge- 
IOS. .. 

— Bet negi tu tikiesi, jog tai įkaitintų viešąją nuomonę 
Prancūzijoj? Seksualinės revoliucijos epochai įpusėjus, su sex 
shops !28, atsidarančiomis gatvėse kas kampas! Daugių daugiau- 
sia būtų didelio juoko. Ką ten didelio: šiaip juokumėlio. .. Žmo- 
nėms savi rūpesčiai. Beje, nūnai jiems į viską nusispjaut. 

— Nesvarbu. Aš būsiu apjuodintas, išgėdintas. .. 

— Na, ką tu! Nemalonumo, kiek numatau, lauk tik iš Emi- 
li. Aišku savaime, ji nieko nenujaučia? 

— Nieko. Bent aš taip manau. Pasakysi jai, jog turiu pro- 
fesinių rūpesčių, ar ne? Suresk bet ką... 

— Vadinas, į tuos vakarus niekada jos nesivesdavai? 

Pasipiktinęs Juberas pasipūtė. 

— Emili? Tu juokauji. Aš gerbiu savo žmoną. 

-- O be to, tai nelabai pagal jos skonį... Iš teisybės ir ne 
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pagal tavo... Gerai. Aš išeinu. Laikykis, brolau. Esu tikras, jog 
viskas dailiai susiklostys. Ir patikėk manim, atsisakyk trapistų 
vienuolyno. 


Vos atsidūręs mašinoje, Marsialis pastirom akim, sukandeęs 
dantis, mėšlungiškai įsitvėręs vairo, it meteoritas nurūko Di- 
džiųjų bulvarų link. 

Jubero išpažintis buvo jam užkūrusi jausmus. 

O, nirštant iš nusiminimo, geidulingumo liepsna tik smar- 
kėjo. 

Dar kartą Marsialis gavo patvirtinti, kad gyvenimas iš jo 
pasityčiojo, kvailio vietoje jį paliko; ir dėl to labai labai pats 
kaltas. 

Kaip! Jis tenkinosi tuo, kad miesčioniškai atsargiai apgau- 
dinėjo žmoną vienkartiniais už kits kitą banalesniais vakaro 
nuotykiais ar kukliais ryšiais — slaptomis vedusių būklės kari- 
katūromis. Nei vaizduotės, nei truputėlio fantazijos, netgi tikro 
geidulių patenkinimo, nes tie nepavojingi adulteriai toli gražu 
neprilygdavo jo meilės galioms. Jis būtų įstengęs kur kas dau- 
giau! Jo apetitui, jo poreikiams, jo gyvybingumo pertekliui pra- 
simušti nebent haremas galėtų būti normali, tinkama vieta. Fak- 
tiškai jo ištvirkavimai niekis prieš jo norėjimą, įkyrų, nuola- 
tinį. Trisdešimt penkeri jo egzistencijos metai buvo nelemto- 
sios frustracijos metai. Toks arabų veislės eržilas, iškankintas, 
geismo apsėstas, nelaimingas, pamažė!l susitaiko su savo dalia, 
nes tiki (nes kiti privertė tikėti), esą pasaulis taip jau sutvar- 
kytas, jog mūsų troškimas turėti pilnutinai nepatenkinamas, vis- 
kas tam priešinasi: įstatymai, papročiai, liūdna darbo būtinybė, 
lupikiškos vedybos. .. Toks arabų veislės eržilas, karštas, žvigus, 
pamažėl nusivaro „La Diližant“ biuruose, sumiesčionėja, pasens- 
ta... Ir štai, įkopęs į tą naują nedėkingą amžių tarp antrosios 
jaunystės pabaigos ir artėjančio saulėlydžio, jis sužino baisų, 
desperatišką dalyką. Sužino, kad ne, nebūtinas tas kankinimas, 
tas kastravimas. Yra žmonių, kurie kitaip susitvarko. Yra lapių, 
kurios nepaiso įstatymų, juokiasi iš priimtų bendravimo taisyk- 
lių, moka rast laiko pasilinksminimams. Meilės falansteriai, vis 
atnaujinami haremai. Kasdieninė kūno šventė. Tolydinė gyveni- 
mo erotizacija. Vienu žodžiu, žmonės, gyvenantys taip, kaip tu- 


rėtų gyvent visi vyrai ir visos moterys, jei visuomenė būtų 
traputį geriau organizuota... 

„Bet koks aš buvau kvailys! Koks pusgalvis! Aš viską pra- 
moviau. Kaip galėčiau dabar kompensuot tai?" 

Ypatingasis stovis — vėl ir visada... 

Negana tų patyčių, jis sužino, kad vienas tų lapių, vienas 
tų apsukriųjų, tų paleistuvių, kurie moka gyvent,— Juberas. 
Jis fe. Aš gražus. Jis menkai atrodo. Aš tvirto sudėjimo. Jo 
pasiekimai tikriausiai labai vidutiniški, net kuklūs. Aš myliuosi 
kaip dievas. O sultonas tai jis, aš paniekintas. .." 

. Tiesa, Juberas bus nubaustas. (Ačiū dievui, čia kalbant, čia 
paliekant, ačiū dievui! Už viską apmokama žemėje. Teisingumas 
ateina savaime.) Tačiau jo bausmė neištrins laimės metų. Jis 
bent bus gyvenęs. 

Įprastiniame savo bare Marsialis tuoj rado, ko ieškojo. Jam 
pasisekė — gyvulys buvo nuostabus. Gerai, būtent šito jis ir 
norėjo. Gryno instinkto. Brutalaus kūnų susijungimo. Be senti- 
mentų, ar ne. Be aukštuomeniškų trelių. Kai kas gaubia tą aktą 
visokiom ceremonijom — iš snobizmo, iš literatūriškumo. Rafi- 
nuotos XVIII amžiaus vakarienės, tik pamanyk!.. Vargšai de- 
generatai. Sibaritai impotentai. Jis, Marsialis, vyras. Toks Ro- 
mos legionierius, kuris po mūšio nusisega kardasaitį lupanari- 
jųj 129 

Panelė turėjo puikias manieras, raiškią, truputį mokytojiš- 
ką dikciją. Tikrai tikrai, kas per išauklėjimas. Ji nusivedė Mar- 
sialį į dailią studiją su sienom vienų knygų. 

— Ką tu pasakysi! Ir visos tos knygelės tavo? .. 

— Mano. 

— Taip mėgsti skaityt? 

— Aš studentė. Rengiuosi konkursiniam egzaminui. 


— Vokiečių kalbos ir literatūros dėstytojos vardui gauti. 

— Jūs nustebintas, kad verčiuosi šiuo amatu? Ką padarysi, 
gyventi reikia. O partnerius renkuosi. 

— Tikiuosi, jūsų nenuvilia tai? 

Marsialis nurijo seilę. 

— Ne ne... Nė kiek... Man regis, tau... ė, jums teko su- 
sipažint su vienu mano draugu. Pernai. Jis man apie jus pasa- 
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kojo. Jei neklystu, minėjo, kad domitės ypač... Šopenhaueriu? 

— Mano mėgstamoji knyga, — pasakė ji paprastai.—,,Pasau- 
lis kaip valia ir vaizdinys.“ Skaitėt? 

„..Vos ne vos buvo išvengta fiasko. 

Na, jeigu intelektualės, ir tos pasinešė šlavėdraut! Marsialis 
apgailestavo. tokį rūšių susimaišymą. Tai nesąmonė, po galais! 
Kaip orientuotis. Visuomenė be griežtai suskirstytų kategorijų 
nebetikroviška. 

Pora savaičių sakytum kvaituliu sukosi. Erotinių vizijų pilna 
"galva Mairsialis nestygo vietoje. Tarnyba jam varė mirtiną nuo- 
bodulį. Namai be vaikų (Žano Pjero ir Ivetės niekada nebūda- 
vo) atrodė it kalėjimas, kapas. Beveik kas vakarą jis išeida- 
vo, net neieškodamas kokio pasiteisinimo. Matė, jog Delfina 
tyliai kenčia, ir pyko ant jos, kam dėl jo kenčia. Turėjo porą 
trejetą nuotykių be perspektyvos. Pabandė atnaujinti santy- 
kius su paskutiniąja meiluže, kirpėja. Iš pradžių viskas vyko 
sklandžiai ar maždaug sklandžiai. Paskui tos žmogystos kvailu- 
mas jam įgriso. Marsialis palankiai žiūrėdavo į partnerės kvai- 
lumą, bet su sąlyga, kad tai būtų tikrai gyvulio kvailumas: ro- 
mus, geraširdiškas, rūpesčius maldantis. Kai jis jungiasi su gaš- 
lumu, dar net geriau: sodžiaus šventė, laukų ramybė... Bet vi- 
sai netoleravo civilizuoto kvailumo, kuris reiškia pretenzijas, 
maivosi, skaito vakarinę spaudą, nori būti „,„nepėsčias“. To pa- 
kęsti tiesiog neįmanoma, giliai širdy baisu dėl savo neliečia- 
mumo. į 

Jis buvo tiek įsijaudinęs, jog vieną vakarą bandė gretintis 
prie Delfinos. Bet ji labai taktiškai, švelniai ir oriai davė jam 
suprasti, jog apie tai negali būti nė kalbos. | 

Jis apleido darbą. Švaistyte švaistė pinigus. Jautėsi lyg ban- 
gų nešamas. Viskas kriko: jis pats, jo gyvenimas, jo šeima; 
tiesą pasakius, šeima jau taip seniai jam buvus nebuvus. .. Jis 
būtų norėjęs išvykti toli toli ir kitur pradėt visai naują gy- 
venimą, aktyvų, nuotykingą. Bet buvo po laiko. ,,Man baigtas 
kriukis.“ 

Jei „Jubero skandalas“ būtų kilęs, tai, savaime suprantama, 
būtų apmalšinę jo nerimą: į kitų nelaimes žiūrėdamas, savąsias 
geriau pakelsi. Ar „dokumentai“ nebuvo toks jau nepaneigia- 
mas įrodymas, ar įsakymu iš viršaus byla buvo užgniaužta pa- 
čioje užuomazgoje, bet skandalo nekilo. Juberas. atgavo dva- 
sios ramybę. Kas rytą Marsialis, būdavo, atsiskleidžia laikraš- 
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tį, vildamasis ten perskaityt po sierine antrašte savo svainio 
pavardę. Žlugusi viltis. Nedorėlių laimės jokia audra nedrums; 
ir Marsialio demonai nesiliovė jo tąsę. 

Ši krizė sudavė mirtiną smūgį jo, neofito, uolumui. Neofi- 
to, priėmusio Humanizmą. Kaip domėtis ateitim, kai dabartis 
vargais suausta? Be to, vadinamieji Utopijos šalininkai pasiro- 
dė besą veidmainiai. Jiems nusispjaut į Žmogų ir jo evoliuci- 
ją! Kaip ir visiems šiais laikais, jiems rūpėjo vien tiesioginė, 
žema materialinė nauda: seksas, pinigai, sėkmė aukštuomenėje. 
O jų technokratinis optimizmas? Išverstakailiška moralė, kuri 
juos pačius sutvirtindavo, nuramindavo jų nešvarią sąžinę. Pa- 
tys sau vaidino komediją apie: atsakingumą, socialinį užsianga- 
žavimą, apie prievolę kitų atžvilgiu. Akių dūmėjai! „Kaip aš 
galėjau pakliūt ant meškerės? Man žūt būt reikėjo į ką nors 
įsikibt!“ Negalima kibt į seną, puškuojantį, šnopuojantį, kratų 
Humanizmo garvežį, nesvarbu, ar jis technokratinis, ar ne. 

Visuotinė laimė po penkiasdešimt metų? Tviskantis 2000-ųjų 
Metropolis? Kas duos? Tik apsidairyk ir sužinosi, jog Apoka- 
lipsė jau čia, jog jos nukreipt nebeįmanoma, jog lėkimas į ga- 
lutinę pražūtį neišvengiamas. Kartą Marsialiui pakliuvo į ran- 
kas ilgas straipsnis, skirtas vieno amerikiečio, Stanfordo uni- 
versiteto profesoriaus Polio Erlicho, veikalui „Gyventojai, ištek- 
liai, aplinkuma"“. (Jei nori XX amžiaus pabaigos prognozių. vi- 
sada klausk amerikiečius: jie patys gerieji epochos klinicistai.) 
Daugelis straipsnio minčių jam, kaip ir visiems, buvo jau žino- 
mos. Tos mintys pleveno ore, kurį traukiam į plaučius drauge 
su Paryžiaus anglies monoksidu; bet čia jos rėmėsi griežta do- 
kumentacija; o jų visuma, tiksli, konkreti, išryškino siaubo pa- 
veikslą. 

Septyni milijardai gyventojų planetoje 1990 metais. Penkio- 
lika milijardų 2020 metais. Maždaug dešimt kartų daugiau ne- 
gu planeta gali išmaitinti. Tokia demografinė bomba kur kas 
pavojingesnė už visą esamą vandenilinių bombų. atsargą. Jei 
ta katastrofiška proliferacija nebus tučtuojau sustabdyta („aš 
sakau: tučtuojau!“), po šimtmečio kiekvienas Žmogus turės vie- 
ną kvadratinį metrą („girdi, vieną kvadratinį metrą!“) gyvena- 
mojo ploto. Rezultatai: kolektyvinė beprotybė, uždusimas ir 
mirtis. Žinoma, yra pagrindo manyti, kad per tą laiką dėl mais- 
to trūkumo didelės dalies to skruzdėlyno nebeliks. Priešingai 
paplitusiai nuomonei, mūsų motinos Žemės ištekliai iš tikrųjų 
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nėra begaliniai. Išplėstinei industrializacijai, užsimojusiai paša- 
linti badą Trečiajame pasaulyje, reikės šimtą kartų daugiau 
geležies ir vario, du šimtus kartų daugiau švino, du šimtus pen- 
kiasdešimt kartų daugiau alavo negu dabar iškasama,— neskai- 
tant milžiniško kiekio kuro, vandens ir oro. 

„Žalioji revoliucija“ užtikrins Žemės gyventojų išmaitini- 
mą? Tą revoliuciją būtų galima vykdyti, jei dirva ir augmeni- 
ja nebūtų nuodijamos dirbtinėmis trąšomis ir pesticidais. 

Atominė energija gamins kurą, kai pristigsim naudingųjų iš- 
kasenų? Taip, su sąlyga, kad žinosim, kur dėti radioaktyviąsias 
atliekas ir kaip išvengti atmosferos įšilimo iki kritinės tempe- 
ratūros. 

— Tu užmiršti vandenynų planktoną! — sušuko Juberas. 

— Vandenynai irgi užteršti mazutu, atominėm nuosėdom. Jei 
planktonas ir išliks, tai bus nebevalgomas. 

Užuot leidus didžiules lėšas skrydžiams į mėnulį, geriau že- 
mę gražiai įdirbti; bet vyriausybės vykdo tik jėgos, praturtė- 
jimo ar prestižo politiką. O reikėtų neatidėliojant vystyti gy- 
venimo pratęsimo politiką. | 

Jaunimas galvojo apie tai. 68 Gegužės šiaušininkai ir visų 
tautybių hipiai kažin kada suprato, jog vartotojiškoji visuo- 
menė lekia pražūtin. Jie nebenorėjo, kad planetą nuodytų 
kenksmingos gamyklų ir automašinų dujos. Jie norėjo susi- 
grąžinti pirmapradį Edeną su jo pievom, giriom, paukščiais ir 
gėlėm. 

— Anachronistinis romantizmas! —šaukė  Juberas.— Tie 
lengvabūdžiai, neatsakingi jaunuoliai neturi nė menkiausio su- 
pratimo, kas tai yra aukštos pakopos industrinė, technicistinė 
visuomenė. Tokioje visuomenėje nebėra vietos Gerajam Lau- 
kiniui. Pasaulis negali regresuoti. Progreso nesulaikysi. 

— Gal. Bet Jaunimas nesidomi, ką tu apie tai manai. Jo 
svajonės jam svarbesnės už tikrovę. O jis sudaro didelį skai- 
čių. Jis sudaro jėgą. Po kelerių metų jis turės valdžią. 

— Ir bus chaosas! 

— Tikrai. Tai aš ir norėjau išgirst iš tavęs. Jei viso pasau- 
lio Jaunimas ims kaišiot pagalius į tavo technokratinės Utopi- 
jos ratus, tavo Utopija nutrūks sprandą. Ir viskas. 

Šiaip ar taip, senių viešpatavimas pasibaigė, nebebus kito 
Adenauerio, kito de Golio, kito Mao Dzeduno. O brandaus am- 
Zaus žmonių viešpatavimas eina galop. Marsialis paminėjo Mar- 
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garetos Mid, amerikietės antropologės, žodžius, esą suaugę tu- 
ri susitaikyti su perspektyva, kad taip gerai kaip lig šiol jiems 
niekada daugiau nebus gyvenime. 

Kitos bręstančios revoliucijos, Amerikos negrų, savaime aiš- 
ku, ir netgi Moterų, netruks įsiliepsnoti. Jungtinėse Amerikos 
Valstijose jau egzistuoja Moterų išsilaisvinimo judėjimas, or- 
ganizuotas, aktyvus, ryžtingas; jis visai gali pereiti į brutalią 
veiklą. Ar tik nepamatysim, kaip naujųjų Amazonių batalionai 
iš kulkosvaidžių šaudo vyriškos lyties praeivius Amerikos did- 
miesčių gatvėse? Nugriaudėjus kartų ir rasių karui, prasidės 
lyčių karas! | 

— Tu klysti, jei manai, kad Trečiasis pasaulis dar ilgai kęs 
skurdą matydamas, kaip tokie Vakarai persisętinę visomis gė- 
rybėmis. Mes turim viską. Jie neturi nieko. Per amžius jie bu- 
vo kantrūs, nes kantrybė, rezignacija, fatalizmas būdinga jų re- 
ligijoms, jų papročiams. Nūnai tos tautos bunda. Jos reikalauja 
teisingesnio gėrybių paskirstymo. Jos nebesutiks, kad kasmet 
šimtai tūkstančių dvėstų badu. Jei mes nieko nedarysim jų la- 
bui, sulauksim masiško maišto, mūšos. Indai, kinai, musulmo- 
nai, negrai pakils kaip vienas ir užpųls..Vakarus. 

O Vakarai ką daro, kad užkirstų kelią tai pavojų gausybei? 
(Marsialis sugriebė prancūziškus laikraščius, pakišo Juberui po 
nosim.) Vakarai nieko nedaro. 

— Žiūrėk. Konstatuok. Apie ką rašo prancūzų spauda? Apie 
niekus. Kronika. Aukštuomenės paskalos. Smulkmenos... Pas- 
kutinis Režinos "“? klubas!.. Kad ir „Les Horizons“. Savaitraštis 
patikimas, ar ne, užima aiškią visuomeninę politinę poziciją, 
vadovauja kovai... Doraminčių „intelektualų laikraštis. Apie ką 
jis kalba savo publikai šią savaitę? Apie politiką... „Perkūnas 
Nansi mieste.“ Vedamasis ir du ilgi straipsniai. Atleisk, bet aš 
kiek abejoju, ar perkūnas Nansi mieste yra iš tų, kurie sudre- 
bintų tarptautinės politikos padangę. 

— Tu klysti! Tai labai svarbu! Žiži Esesas gali laikui bė- 
gant tapti respublikos prezidentu! 

— Nuo to ne kažin kas pasikeis. 

— One! One! 

— Šiaip ar taip, paskirdama trečdalį savaitraščio tiems rin- 
kimams Nansi mieste, redakcija teikia pernelyg didelę svarbą 
vidaus politikai, kuri Prancūzijoje kaip ir prieš penkiasdešimt 
metų tebėra parapinė politika. Žiūrėkim kitus skyrius. „Neatos- 
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togaukite Graikijoje. Geriau vykite į Jugoslaviją." Kodėl? A, 
suprantu. Nereikia duoti pulkininkų valdomai !3!1 Graikijai devi- 
zų. Mums rūpi tik pykdyti režimą, o graikai ne pulkininkai, 
graikai viešbučių, restoranų savininkai, smulkūs prekybininkai, 
žvejai, darbininkai tegul stimpa, kaukia iš bado. Ir taip pran- 
cūzų buržua ramių ramiausiai vyks atostogaut į kitą šalį, tokią 
pat gražią kaip Graikija, bet kur jie, be visa ko, turės dar ir 
dorą kairuolišką sąžinę... Ne, bet kuo jie mus laiko, tie žmo- 
nės? .. Koks tartiufiškumas, dievaži! .. 

„— Ko tu jaudinies? Sutinku, straipsnis kiek zakristijoniškas, 
grubokai zakristijoniškas. .. 

— Verčiam puslapį. Kitas didelis straipsnis apie lingvisti- 
ką. „Tel guel“ kompanija... Kas yra tas „Tel guel!'? 

— Toks avangardistinis literatūros žurnalas. Žinau žinau... 

— Kuriam galui tas avangardistinis literatūros žurnalas, kai 
yra Vietnamas, Izraelis, fedajinai 132, Amerikos negrų maištas, 
Jau... 

— Dvasia pasilaiko savo teises! 

— „. „Jaunimo maištas, oro, vandens, žodžiu, stichijos užter- 
šimas, du milijardai stimpančių badu, demografinis sprogimas? 
Kuriam galui... 

— Tai marksistinis žurnalas! 

— Juoba. Kuriam galui lingvistika, kai pasaulis štai štai iš- 
lėks į orą. Koks nerūpestingumas! Gerai. Verčiam puslapį. Di- 
delis straipsnis apie erotizmą. Na, suprantu, tave, Juberai, tai 
domina, čia tavo skyrius... Arabalo fotografijų albumas. „Vi- 
siškai nuogas jis pozavo visais kampais." Ar dera laikraščiui, 
-kuris save gerbia, skirti tam dvidešimt eilučių? Aš duodu tau 
klausimą. Ką, tikrai esi tos nuomonės, jog darbininkų klasės 
likimas labai pagerės nuo to, kad šis ponas. pardavinėja savo 
pimpeliuko nuotraukas blizgiajame popieriuje? Aš nežinau, aš 
tave klausiu, kadangi laikraštis, kaip atrodo, domisi darbinin- 
kų klasės likimu... 

— Pripažįstu, išties... Bet juk tai priklauso Paryžiaus ak- 
tualijoms. Tai linksma, tai kursto. .. 

— Palietei opiąją vietą, Juberai: Paryžiaus aktualijas. Sa- 
vaitines paskalas. Paskutinius interesingus anekdotus. Tai, ką 
kiekvienas ,nepėsčias“ paryžietis turi žinot, kad sublizgėtų per 
pietus svečiuose... Bet tuo atveju į ką kreipiasi tas laikraštis? 
Į nedidele aukštuomenės intelektualų mafiją? Dar kartą sakau, 
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koks nerūpestingumas! Ką apie tą laikraštį gali manyti Kinijos 
arba Kubos vadovai? ,„Buržuazinių Vakarų išsigimimas...“ Ir 
bus jų teisybė. Nori, kad pasakyčiau? Mes esam agonijos liu- 
dytojai. 

— Na, ką tu! Nereikia dramatizuoti. Iš esmės kalbant... 

— Iš esmės kalbant, mes atgyvenę. Sakydamas „mes“, 
turiu omeny ne tave ir save. Tai mes visi: ir tipai, leidžiantys 
tą laikraštį, ir beveik visi žmonės Europoje ir Amerikoje. Ne- 
bežinom, kokio šventojo šauktis. Pirmiausia, šventajam nėr iš 
kur imtis, nes nebesam tikri, ar dievas yra. O Žmogus baisiai 
serga... O Laikas mums visiems labai greit lekia, vis greičiau 
ir greičiau, tarytum pasaulio laikrodis kažkodėl pagavo skubė- 
ti... (Marsialis klausėsi savo kalbos dvigubai sužavėtas: pavy- 
ko ne tik gerai pakalbėt, bet ir suvystyt vargšą Juberą, už- 
čiaupt jam snukį.) Nesikremti? .. Aš kremtuos... Buvo momen- 
tas, trumpas Istorijos momentas tarp 1789 ir 1914 metų, kai 
Vakarai tikėjo galėsią visuotinę laimę sukurt padedami Revoliu- 
cijos arba Mašinos, — Dangų Žemėj sukurt. Nuo 1914 metų to- 
ji viltis tolydžio menko, silpo, o nūnai! .. (Gestas.) Jūs, techno- 
kratai, sakot, jog kompiuteriai viską sutvarkys. Kompiuteriai 
ir mass media... O Jaunimas atsako, jog sunaikins jūsų kom- 
piuterius, sunaikins mass media, ištaškys kromelį... Jei jis ne- 
padarys, tai kiti padarys. Vieną gražią dieną Azija, Afrika, Lo- 
tynų Amerika staiga užpuls mus. Vargšų, išbadėjusių tvanas. .. 
Taip ir reikia mums, apsirijėliams. Gerai. Bet vis dėlto būtų 
galima truputį susirūpint. O ką veikia mūsų, prancūzų, mąs- 
tantis elitas? Jis gvildena lingvistikos ar: erotizmo problemas. 
(Marsialis pakratė laikraštį „Les Horizons.) Bizantiečiai vienuo- 
liai diskutavo, kokios lyties yra angelai. Naujieji bizantiečiai 
alpėja prieš ekshibicionistą šūkčiodami, esą tai paskutinis ma- 
dos žodis. 
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Ir šit — sumirgėjo švieselė Anglado Marsialio gyvenime. 
Menka menka švieselė. 

Ji vadinosi Lizi. 

Visai ne ją turėjo sutikt Marsialis tuo laikotarpiu, kai vaiz- 
duotė skatino jau visiškai siautulingą ištvirkavimą. Jis svajojo 
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vien apie bakchanalijas su. storom rytietėm arba Šiaurės de 
vėm maždaug kaip Ingmaro Bergmano filmuose. Tų gabarit 
Lizi neturėjo. 

Tikra skiedrelė, tokia smulkutė, silpnutė, jog Marsialis bū 
tų galėjęs tarp rankų sutrupint. Išstypęs mergytės kūnas, ne 
vikrus, nedarnus, mentikauliai atsikišę tarytum dygstantys spar 
nai. To, ko reikėtų arabų veislės eržilui sujaudint,— nė ženklc 
Gal buvo bent jau daili? Irgi ne. Nupiepęs veidas neatlaiki 
jokių grožio kriterijų. 

Ji atvyko iš Niujorko, kur jos tėvas turėjo „karštų šu 
nų“ '33 užkandinę. Marsialio Anglado, kilimo iš So, buvusio reg. 
bininko, šeimos tėvo, „La Diližant“ kodirektoriaus, ir Lizi Ro. 
zenbaum, Amerikos žydės, atkeliavusios į Europą, konjunkcije 
buvo neįtikimiausia; o vis dėlto ji įvyko Eliziejaus laukų drug- 
store, kur Marsialis reguliariai pirkdavo kišenines knygas ir 
iliustruotus žurnalus. Kažkas paprašė jį franko. Jis grįžtelėjo 
galvą. Šalia stovėjo mergytė. Juokingai aprengta kaip lėlė. O 
po trijų minučių juodu jau sėdėjo: jis — priešais alaus bokalą, 
ji — priešais vazą, kurioje kūpsojo šokoladiniai ledai su plakta 
grietinėle, klevų sirupu ir viršuj įsmeigta plastmasine žvaigždė- 
ta vėliavike. 

Ji graibėsi prancūziškai. Jis vargais negalais prisiminė ang- 
lų kalbą iš mokyklos ir atostogavimo Anglijoj, kur važinėjo 
likus porai metų iki bakalauro. Ji pasisakė, jog Paryžiuj jau 
dvi savaitės, atvykusi su draugų būreliu. 

— Kiek suprantu, jūs nebeturit pinigų? 

— Pinigų neturim visai! — pasakė ji ir nusijuokė. 

— Bet tokiu atveju,— griežtai pasakė Marsialis,— kaip gy- 
vensit? 

Ji tik numojo ranka. Jis davė jai keletą praktiškų klausi- 
mų, tarytum jau būtų atsakingas už ją. Nustebo sužinojęs, kad 
ji dvidešimt trejų metų (pažiūrėti atrodė vos šešiolikos), kad 
nori apkeliaut visą pasaulį. Grupelė, kuriai priklausė, ketinanti 
vykt į Maroką per Ispaniją; paskui pažiūrėsią: Libija, Egiptas, 
Artimieji Rytai... 

— Kur apsistojot Paryžiuj? 

— Ą, ten... (Gestas.) 

— „Ten“ — neaiškus pasakymas. Viešbuty, žinoma? Kur? Kai- 
riajame krante? 

— Taip, viešbuty, netoli Notr-Dam. 
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Prieš išsiskiriant, Marsialis įkišo jai banknotą. Susitiks po- 
ryt toj pačioj vietoj, tą pačią valandą. 

„Kaip čia man šovė į galvą paskirt pasimatymą užgavėnių 
baidyklei? Tikra skarmaliuvienė, visai manęs netraukia, o be 
to, atrodo kuoktelėjus. Kiekvienąkart, kai susitiksim, išmilmins 
banknotą... Arba aš dabar pats, ko gero, laikysiu savo prie- 
derme kaišiot jai po banknotą kiekvienąkart, kai susitiksim. .. 
Tai idiotiška. Lyg mano gyvenimas dar mažai komplikuotas!“ 

Antra vertus, neprošal susipažint su mergina, kuri atstovau- 
ja tam internacionaliam (ir internacionalistiniam) jaunimui, to- 
kiam laisvam, tokiam anarchistiniam ir drauge ryžtingam,— su- 
sipažint su vienu tos iš tiesų ekumeninės valkatų, gyvenančių 
už visuomenės ir įstatymo. ribų, Bažnyčios nariu. Būtų įdomu 
pamatyt juos iš arti; kadangi panelė visiškai nebuvo jo sujaudi- 
nus, kadangi jis nė truputėlio jos negeidė, nemylėjo, ko nesu- 
sitikt su ja vieną kitą kartą, nepasisemt žinių iš pirmo šal- 
tinio? 

Porąsyk juodu pasimatė drug-store; paskui Marsialis pakvie- 
tė ją pusryčių į restoraną, nors būtų nukaitęs iš gėdos, jei kas 
jį būtų pastebėjęs su ja, taip nežmoniškai apsitaisiusia. Ėmė 
teirautis apie grupės gyvenimą. Ji stropiai atsakinėjo ieško- 
dama reikalingų žodžių. Marsialis nutuokė, kad ji nuoširdi iki 
naivumo, nieko neišmananti it laukų žolynas ir sykiu aprū- 
pinta visokiausia informacija apie kai kuriuos dalykus, kurie 
siejosi su jos pasirinktuoju gyvenimo stilium. Pavyzdžiui, ji vos 
žinojo, kas yra Hemingvejus (vienas iš nedaugelio šiuolaikinių 
rašytojų, Marsialio beveik ištisai perskaitytas), bet buvo skai- 
čiusi Lao Dze !34 ir pacitavo iš „Dao de dzing“: „Kas gali pri- 
lygti mokymui be žodžių ir neveikos galiai.“ Marsialis susirū- 
pinęs paklausė, ar tik ji nevartojanti narkotikų. Taip, keletą 
kartų rūkiusi hašišą, bet kitko nebandžiusi, iš baimės. 

„Nesvarbu! Ir pasitaikyk tu man taip! Vietoj amerikiečių 
filmų gražuolių, mano išsvajotų, pirma sutikta gyvenime ame- 
rikietė — šita originalė! Vargšė mergaitė, nei dailumo, nei ap- 
sukrumo, pražūtų viena pati, be grupės... Paukščiukas, iškritęs 
iš lizdo. Vadinas, ir Jungtinėse Amerikos Valstijose yra ne- 
prisitaikiusių, išnaudojamų, amžinai pralaiminčių?“ Žinoma. Net 
Amerika turi nepataisomų piliečių. Gal net daugiau negu bet 
kuri kita šalis. Sėkmės religija negailestingai šalina silpnuo- 
sius. 


13. 2. L. Kiurtisas 193 


Vieną vakarą Lizi neatėjo į pasimatymą. Jis lūkuriavo pen- 
kiolika minučių, vis labiau ir labiau jaudindamasis. Pagaliau 
neišlaikęs, nuvyko į jos viešbutį. Laisvai praėjo pro šveicorių, 
kuris nebent galėjo nusistebėt tik tuo, kad svečias išsipustęs 
ir apytikriai penkiasdešimtmetis. Du berniukai ir dvi mergaitės 
turkiškai sėdėjo kambary ant parketo. Vienas berniukas tingiai 
brązgino gitarą. Lizi gulėjo. Jaunuoliai nė nepasijudino iš vie- 
tos Marsialiui įžengus. Lizi jam nusišypsojo, ištiesė ranką. 

— Kaip malonu, kad jūs atėjot. Aš susirgau. Tikriausiai gri- 
pas. This is Sugar Daddy,— pasakė draugams, mostelėdama į 
Marsialį.— I told you about him. 

Ji išvertė: „Aš jiems sakiau, kad jūs Tėtė Cukrus." 

— Prancūziškai Dėdė Bučkis,— pasakė Marsialis šypsoda- 
mas. 

— Hi, Sugar Daddy,— pagavo ketveriukė sutartinai ir rim- 
tais meiliais veidais, tarytum jis iš tikrųjų taip vadintųsi. Jau- 
nuoliai Marsialiui pasirodė vaikiški, bet patrauklūs. Vos išvy- 
dęs juos kambary, tuoj pamanė: „Aš Įsibrovėlis. Jie žiūrės į 
mane kreivomis akimis.“ Bet ne, kur ten. Jokio priešiškumo jo 
atžvilgiu nei, aišku, kieno nors kito atžvilgiu. 

Pasiteiravo, ar iškvietę gydytoją, ar nupirkę vaistų Lizi. Ne, 
gydytojo nekvietę. Tie jaunuoliai netikėjo medicina. Aišku, gy- 
dė savo mažąją draugę maldom, eilėraščiais ar Bobo Dilano dai- 
nom... Marsialis kad ims birgzdamas suktis it generatorius, nu- 
sileido iš penkto aukšto, prisipirko, vė! užkopė su buteliukais, 
maisto produktais, gėlėm ir vaisiais glėby. Kadangi jis yra 
Sugar Daddy, tai vaidins savo rolę iki galo. Jis pagirdė si- 
rupu ligonę, įlašino į nosį vaistų. Berniukai ir mergaitės šūk- 
čiojo išvydę proviziją. Galėjai pamanyt, jog Marsialis jiems 
atnešė Žemišką rojų į namus. Marsialis jautėsi ir laimingas, ir 
liurbis; galvojo, ar tik toks susigraudinimas nėra pirmas silp- 
naprotystės požymis. 

Jis ėmė klausinėt jaunuolius. Kodėl jie nutraukę bet kokį 
ryšį su visuomene? Koks jų valkatavimo tikslas? 

Atsakymai buvo nelabai konkretūs. Dažniausiai jaunuoliai 
atsipirkinėdavo juokeliais arba šypsena. Marsialis padarė išva- 
dą, kad jie neturi jokios apibrėžtos filosofijos, jokios kiek nuo- 
seklesnės mąstymo sistemos. Bet galų gale Jėzus irgi neturėjo. 
Evangelija pilna keisčiausių prieštaravimų. Veltui stengtasi iš- 
aiškint žodžius „paskutiniai darbininkai", „„nedorasis tarnas“, ,(O 
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kas man ir tau, moterie?“ Pusė Kristaus žodžių mįslingi. Skai- 
tant Evangeliją, nereikia remtis Vakarų minties normomis, ne- 
reikia jos spraust į griežtus europinės logikos rėmus. Tai išpa- 
žinimo ir suvienijimo knyga, Rytų rapsodija. Tie berniukai ir 
tos mergaitės kaip tik keliauja į Rytus, norėdami atsigert iš 
japonų ar indų išminties šaltinių. Jokiu būdu jie ne revoliu- 
cionieriai, jie tik „vidaus emigrantai“, trokštantys pakeist ne 
pasaulį, o savo pačių gyvenimą atsiskyrę nuo pasaulio. Gal 
patys naivieji ar patys mistiškieji mano, jog, skleisdami meilę 
aplinkui ir siūlydami gėles policininkams, jie ilgainiui suminkš- 
tins užkietėjusias žmonių širdis, pašalins žmonių piktumo už- 
taisą, sukurs Dangaus karalystę čia, žemėj. 

Jam kilo klausimas, ar socialinis fenomenas, kuriam jie at- 
stovauja, bus laikinas, be perspektyvos, ar reikia į jį žiūrėt 
su visu rimtumu kaip į prasidedantį judėjimą, galintį plisti ne- 
lyginant nauja religija ir kelti grėsmę dabartinių visuomenių 
egzistavimui ar funkcionavimui. Jis tuo abejojo. Visuomenė 
kur kas stipresnė už vaikus gėles. Teisybę sakė Juberas: nie- 
kas nesukliudys technokratinio roboto žygiavimo. Psichodeli- 
nė 135 kultūra virsta grynu imanentiškumu. (Susipažinęs su šiuo- 
laikinėmis filosofijomis, Marsialis nebebijojo žodžių.) 

Jis susimąstė apie Revoliucijas. Pirmoji laiko atžvilgiu re- 
voliucija buvo užsibrėžusi tikslą nuversti tironiją, sukurti Liau- 
dies valstybę, kurioje visi žmonės būtų lygūs ir laisvi. Antro- 
ji — pabrėžė skirstomąjį teisingumą: gėrybės turi būti padaly- 
tos tarp visų, o gamybos priemonės — suvisuomenintos. Mark- 
sizmas buvo griežtai materialistinis ir tokiu skelbėsi: ideologi- 
jas, religines bei moralines, suprato kaip paprastus socialinės 
struktūros epifenomenus. Pačios naujosios revoliucijos, kilu- 
sios beveik visur Vakaruose buržuazinio jaunimo tarpe, buvo 
daug neaiškesnės; jos atmetė urmu materialistines visuomenes, 
darbo ir gamybos pasaulį, skelbė teisę į tingėjimą, į nesusiriši- 
mą, į Šventę. Žinoma, 68 Gegužės šiaušininkai kėlė marksisti- 
nes temas, mėgino sudaryti bendrą frontą su darbininkų klase, 
bet tai buvo veikiau taktinis manevras nei gilus įsitikinimas. 
Tie gerai maitinami, gerai aprengti ir žavingai prastai išauklėti 
jaunuoliai buvo įsiutinti darbininkų reikalavimų (prašo padidin- 
ti atlyginimą, kai reikėtų supleškinti pačią gamyklą!), atkak- 
laus, praktinio Komunistų partijos reformizmo. Pati radikalioji 
to meto spauda skleidė tūžmingą panieką Partijai, sindikalistų 
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vadams, o ypač vartotojų masėms. Jauniesiems maištininkam: 
buvo nepakeliama mintis, kad proletarai gali norėti suburžua 
zėti, pasiekti didesnę gerovę, įsigyti naujo modelio virtuvę 
mašiną ir televizorių. Jų susikurtas eksploatuojamųjų paveiks- 
las siekė XIX amžių. Jei tas paveikslas jau atkrito, jei pro- 
letariatas — Revoliucijos svertas persiėmė buržuazinių visuome- 
nių idėjomis, tai radikalus šiaušimasis jautėsi kaip be už- 
taiso. 

Pirmosios revoliucijos gimė iš teisingumo poreikio, iš aukšto 
humanistinio siekio. Jaunuoliškos revoliucijos gimė iš baimės 
ir nuobodulio. Baimę varė pasaulis, susitraukęs savyje, gyveni- 
mas be transcendentiškumo. Nuobodulį iš anksto varė tarnyba, 
profesinė rutina, organizuoti laisvalaikiai, šeimyninės bei pilie- 
tinės pareigos. Jaunimas norėjo likti jaunas amžinai ir siausti 
Edeno sode. Jo maištas buvo maištas prieš Tėvą, tai yra prieš 
nepakenčiamą senėjimo perspektyvą, prieš žmogaus dalią. Jo 
smurtas buvo smurtas pikčiurnų ir jau viskuo persisotinusių 
vaikų, kurie laužo nebepatinkančius žaislus. 

— Vis dėlto,— pasakė Marsialis Juberui,— kas bebus iš da- 
bartinio pasaulio? Kaip mes tvarkysimės, kai vienoj pusėj Ki- 
nija, reorganizuota, disciplinuota ir jau branduolinė, kitoj — 
Jungtinės Amerikos Valstijos, atsidūrusios prie irimo ribos, kai 
dalis Jaunimo maištauja, o dalis — atsistatydino? Sakydamas 
„mes“, kalbu ne už tave ir ne už save, mudu seniokai, mudvie- 
jų ateitis nieko nebedomina. .. 

— Atleisk! 

— „„.aš kalbu už tuos, kurie paskui eina. Prisipažįstu, aš 
nerimauju už mūsų vaikus. Dar dvidešimt —trisdešimt metų, ir 
jie atsidurs pačioj košėj. Per daug žmonių žemėj, oras kuo 
toliau, tuo labiau darosi netinkamas kvėpuoti, kaimą baigia 
praryti autostrados ir pigiabučiai municipaliteto namai, mies- 
tuose nuolatinis smurtas... Viskas išklers. Ak, nelinksma bus 
jiems! 

— Garbės žodis, tai jų reikalas. Lyg maža mums savų rū- 
pesčių, kad suktumėm galvas dar už savo palikuonis? 

— Tu mane stebini, Juberai! Pameni, kai pirmąkart, prieš 
ketvertą mėnesių, mudu kalbėjomės apie tuos dalykus, tu man 
prikišai, jog gyvenu nesąmoningai, nelyginant „krapas“,— bū- 
tent tą žodį pavartojai,— ir norėjai mane įtikint, kad Žžygiuo- 
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jančio pasaulio idėja teikia paguodą, kad vien nuo jos daro- 
mės abejingi savo pačių mirčiai. .. 

--- Na ir kas? Šiandien aš tau nesakau atvirkščiai. Aš tik 
sakau, jog neverta sielvartauti iš anksto. Galų gale kiekviena 
karta privalo pati spręsti savąsias problemas. Antra vertus, nė- 
ra jokio pagrindo manyti, jog „ateitis bus tokia tamsi, kaip tu 
viliesi. Žmonija išgyveno ir daug sunkesnes krizes. 

—- Taip, bet ji dar turėjo iliuzijų. O šiandien jų nebeturi. 
Ir tai baisiausia. Mintis apie mirtį lyg rakštus skaudulys mums 
tebedilgsi. Štai kodėl mes tokie neramūs. Štai kodėl jauni pasi- 
traukia iš žaidimo arba ima smurtauti. Jei būčiau dvidešimties 
metų, daryčiau kaip jie. 

-- Smurtautum? 

-- Ne. Veikiau pasitraukčiau iš žaidimo, manau. Grupinis 
gyvenimas beveik be nieko. Kelionės į skurstančias šalis, kur 
saulė ir didžiuliai plotai, kur Žemė dar panaši į tą Žemę, kuri 
buvo prieš daug daug amžių... Nė motais įstatymai, potvar- 
kiai, visuomeninės pareigos. Nekalto driežo būvis. .. 

— Mirti vis tiek turėtum. 

— Taip. bet būčiau pagyvenęs, kaip derėtų gyvent visiems 
žmonėms, jeigu jie ne iškrypėliai ar bepročiai. 

Porą savaičių Marsialis vos ne kasdien matėsi su Lizi, arba 
su ja viena, arba kartu su jos draugais. Grupės priimtas, jis 
mielai vaidino paskirtąją Sugar Daddy rolę. Užmezgęs pažintį 
su tais jaunuoliais, Marsialis smagėjo, miršo savo bėdas; taip 
bent sakė sau, norėdamas pateisint savo gretinimąsi prie jų. 
Paskui, vieną sekmadienį, Lizi jam pranešė, kad grupė ryt rytą 
išvykstanti į Ispaniją ir Maroką. Keletą sekundžių jis stovėjo 
kaip apkvaišęs: „Tu išvyksti...“,— pagaliau sumurmėjo jis, 
žvelgdamas į mergaitę, kuri staiga, nei iš šio, nei iš to pasi- 
darė jam reikalinga, kas kad jinai fo netraukė, kas kad jis 
bučiuot niekada jos neketino. Ji matė jo suglumimą ir .linksmai 
pasakė, kad dėl jos nesirūpintų, viskas būsią -gerai, be to, po 
metų kitų vėl pasimatysią. Juodu papietavo, paskui nuėjo iš- 
gert po taurelę į vieną barą Sen Žermen de Pre, kur nuolat 
rinkdavosi keisti žmonės, hipiai, kino statistai, madišiai ir ma- 
dišės, nedidelė naktinė draugija, atliekami kadrai. Marsialis 
mąstė, jog netrukus vėl bus vienas. Kol keletą dienų buvo 
kirste įsikirtęs į Lizi, tą nukentėjusią auką, pajėgė laikytis prieš 
srove, mat buvo susidaręs įspūdį, jog mergaitei jis reikalingas, 
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reikalinga jo jėga, išmintis, jo rūpinimasis. Bet ne, ji anaiptol 
ne nukentėjusi auka, iš jųdviejų ji stipresnė, nes turi jaunys- 
tę, ateitį, nes vilnis dar ją gena amžinybėn... | 

Pasisiūlė ją palydėt iki viešbučio. Buvo žvarboka drėgna 
kovo naktis. Prie viešbučio durų Mairsialis vis nesiryžo atsisvei- 
kint. Jis sakė: „„Rašysi man? .. Pala, duosiu savo adresą... Ar 
neturi kokio popieriuko?+." Ir sakė: „Tu ypač stenkis valgyt... 
Tu nieko nevalgai, esi tokia liesutė.“ Ir sakė: „Jei tau ko nors 
prireiktų, nesvarbu ko, siųsk man telegramą.“ Praeiviai dėb- 
čiojo į keistoką porą: jis, piniguotas žilstelėjęs ponas, ji, apsi- 
karsčiusi margais skarmalais. .. Ji šypsodama, gal kiek susijau- 
dinusi, žvelgė į Marsialį. Jam šmėstelėjo atminty filmas, ma- 
tytas kažin kada, nebeatmenamais laikais, dar prieš pasaulio pa- 
baigą, kuris vadinosi ,„Nulaužta lelija“... „Goodbye, Sugar 
Daddy ',-- pasakė ji. Juodu atsibučiavo. Marsialis sėdo į maši- 
ną nusiminęs, lyg pečius slėgtų amžių liūdesys. 
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Tą kovo mėnesį, lietingą, nemalonų, namie reikalai vis la- 
biau šlijo. 

Marsialio santykiai su žmona buvo tiek sugedę, jog bet 
koks mėginimas taikytis atrodo nebeįmanomas. Dėl jo neregu- 
liaraus gyvenimo jau trejetą savaičių, tų nebemotyvuojamų iš- 
eidinėjimų, tų grįžimų vėlai pusiaunakčiu, bylote bylojančių 
apie kasdieninį ištvirkavimą, šeimoje tvyrojo dramatiška at- 
mosfera. Juodu būtų galėję viską išsiaiškinti. Tačiau abu to 
vengė: Marsialis iš bailumo ar nutrūktgalviškos politikos, Del- 
fina savais sumetimais, maža kokiais, gal neleido įžeistas oru- 
mas, būgštavimas, kad neįvyktų neatitaisoma nelaimė, ar tie- 
siog neapsakomas sielvartas, ją suparalyžiavęs. Lyg niekur nie- 
ko uoliai triūsė po namus; Marsialis ir gėrėjosi jos tvirtumu, 
ir tūžo. „Kad ji bent pratrūktų, dieve brangus! Kad sumintų 
mane į purvyną! Bet kad tik baigtųsi visa tai. Nebegaliu pa- 
kelt tos kankiniškos veido išraiškos. Visų pirma, ko jai kan- 
kintis? Tyčia aš jos nekankinu! Spjautų į mano neištikimybę. 
Galų gale mūsų metuose argi tai svarbu?“ 

Bet Delfina „nepratrūko“, ir tyla nusistovėjo tarp jųdviejų, 
grėsli tyla, išardanti ne vieną porą... 

Kas antradienį, lygiai trečią, Delfina apsirengdavo ir išvyk- 
davo į savo Klubą, iš kurio parsirasdavo tik vakare. Ankstes- 
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nieji įtarimai, šmėstelėję ir greit nuvyti šalin prieš keletą mė- 
nesių, išlydėjus ponią Sarla, vėl apniko Marsialį. Jis tarėsi 
pastebėjęs (negi tai monas?), kad antradienių vakarais, po sa- 
vo Klubo, Delfina atrodo ne tokia įsitempus, ramesnė. Emė 
ją stebėt. Dievaži, taip! Net aiškiai pagražėdavo. Švelnus bal- 
sas. Svajingas žvilgsnis. Tarytum ją būtų aplankiusi paslaptin- 
ga laimė. Tarytum ji laikytų paslaptį, prieš kurią visa kita nie- 
ko nebereiškia. Negi turi meilužį? Kur ten! Neįmanomas daly- 
kas. Tik ne Delfina!.. Nebent galėtų būt kokia nors sena mei- 
lė, bet nebe fiziniu pagrindu. Ar gal draugavimas, truputį įsi- 
mylėjus, truputį senti:nentaliai, kurį dorybingos moterys mano 
galinčios puoselėti nenusidėdamos prieš dievą, bet vis dėlto 
neatvirai. Adulteris grynai dvasinis. Žinia, pasitaiko... Marsia- 
lis sustojo ties šia hipoteze. Negi Delfina būtų radusi platoniš- 
ką guodėją vienmečio ar už save vyrėlesnio vyriškio asmeny- 
je, kuris būtų priešingybė Marsialiui, kitoniško „užmojo“?.. 
„Brangioji, aš mąsčiau apie jus vakar visą vakarą, iš naujo 
skaitydamas Polio Žeraldi !36 „Tu ir aš"...— Viktorai, jūs an- 
gelas. Be jūsų, mano gyvenimas būtų didžiai nelaimingas..." 
Tr t. t., ir t. t. Vaizduotei padiktavus tą dialogo nuotrupą, Mar- 
sialis perbalo iš įsiūčio. Tai šlykštu! Tai jį žemina kur kas la- 
biau nei kūniška neištikimybė! „Gerai, dar suprasčiau jos norą 
atsidurt devintam danguj su kokiu nors žigolo, juk aš į ją taip 
seniai nebekreipiu dėmesio. .." Ir tučtuojau išvydo Delfiną gra- 
žaus, arogantiško, vilkiškai žibančiom akim vyruko glėby. Mar- 
sialis iškart pašoko, vos neapvertė kiniškos vazos. Ne, tikrai, 
jis nežinojo, kas blogiausia — senas pagarbus draugas ar gra- 
žeiva profesionalas... Nusistebėjo tokiu savo pavyduliavimu, 
juk jau prieš tiek metų liovės ją mylėjęs, bent jau kaip mo- 
terį. Negi pavyduliavimas gali tvert ir po atšalimo? 

Gerai. Paprastas reikalas: ateinantį antradienį, Delfinai iš- 
vykus, jis po kokio pusvalandžio atkaks į garsųjį Klubą aiš- 
kintis, kaip čia yra. Seniai laikas. 

Vieną vakarą, kai jis papietavęs žiūrėjo televizorių, ji pri- 
sėdo šalia, ir jis iškart suprato, kad ji turi kažką svarbaus 
pranešti. „Taip ir bus, — pamanė jis.— Pasiaiškinimas." Visas jo 
kūnas įsitempęs laukė. 

— Noriu pasišnekėt su tavim, — oriai pasakė Delfina. 

— Taip? 

— Tu stebėjai Ivetę šiom dienom? 
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Nelabai. Beje, jos niekada nėra namie. 

- Man regis, ji nelaiminga. 

Ivetė? Nelaiminga?,Dėl to Vjerono? 

. Nežinau. Manau, taip. Ji sublogo, prastai atrodo. Aną- 
dien jai kraujavo dantenos. Man regis, jai sutriko kalcio apy- 
kaita. į 

Negi? 

Marsialiui niekada į galvą nebuvo atėjusi mintis, jog ne- 
laimingos meilės pasekmė -- kalcio apykaitos sutrikimas! 

Šnekėjais su ja? 

Pirma norėjau su tavim pasitarti. 

Man įsipyko tas galvijas! Aš jam trumpai drūtai pasa- 
kysiu. Jei nori ištvirkaut, lai ištvirkauja, tam yra „Les Hori- 
zons“ ir avangardistinis kinas, bet ne mūsų dukra! 

-- Va, tuoj ir jaudinies. Klausyk, Marsiali, pasistenk nors 
kartą susitvardyti. Man regis, tai svarbus dalykas. Turėtum 
pasišnekėt su Ivete. 

-—- O ką aš jai pasakysiu? Ar tu gali įsivaizduot, kad aš ją 
kamantinėčiau apie santykius su tuo vyru? Atleisk nuo šito 
vaidmens! Be to, ji mane pasiųs velniop, ir gerai padarys. 

-— Tu išsisukinėji. 

— Nieko aš neišsisukinėju! Juk sakau, kad sumalsiu jam 
snukį. 

— Aišku. Tau lengviau sumalti snukį vyrui, kuris veikiau- 
siai už tave menkesnių spėkų, negu protingai, nuoširdžiai pa- 
sišnekėti su dukra. Gyvenimas — ne regbio partija, Marsiali. 

— Ne, ir velnioniškai gaila! Geresnė tvarka būtų. Ar lai- 
kai, kad tam Vjeronui nereik pylos po to, ką andai mums pa- 
pasakojo Žanas Pjeras? 

Praėjusią savaitę už stalo Žanas Pjeras ir Doli prasitarė, 
tarp kitko, apie pietus viename Monmartro restorane su Ivete, 
Remi Vjeronu ir dar dviem draugais. Marsialio primygtinai pra- 
šomi, paskui išklojo visą istoriją iki galo. Kaip paaiškėjo, jiems 
bepietaujant, įėjusi į restoraną elgetaujanti senė. To kvartalo 
valkata, tikriausiai įkaušusi. Remi Vjeronas pažadėjęs jai šim- 
tą frankų, jei atliksianti striptizą. Senė pradėjusi nusirenginėti, 
kol pagaliau Vjeronas, pajutęs savo draugų nebylų pasibjau- 
rėjimą, sustabdęs ją ir atkišes žadėtąjį banknotą. 

Pasakojimas apie -eronišką užgaidą papiktino Marsialį. 

— Betgi tai nacis' SS išdarinėdavo šitokius dalykus kon- 
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centracijos stovyklose. Taip žemint silpną žmogų. Tai niekšiška. 

Žanas Pjeras ir Doli tai nuomonei nepritarė. Ne ne... Jie 
buvo kur kas liberalesni už Marsialį, geriau išmanė didžiąsias 
šiuolaikinės žmonių meilės sroves, lengviau priėmė jas... Mar- 
sialiui įvarę siaubą? Bet kaip tik to, suprantama, ir siekęs Re- 
mi Vjėronas: šokiruoti, užgauti jausmus... Elektros šoku gy- 
doma rami buržua sąžinė, ar ne... Pastūmėdamas vargšę senę 
į žemiausią moralinį smukimą, jis siekęs tuo įtaigiu simboliniu 
rakursu demaskuoti kapitalistinės sistemos vykdomą nežmoniš- 
ką liumpenproletariato išnaudojimą... Žinoma žinoma... Tru- 
putėlį panašu į tuos happenings, kur žiebtuvėlio liepsna degi- 
nama peteliškė, kur policininko lazda užmušamas šuo, kad žiū- 
rovas susimąstytų apie vietnamiečius ir visas kitas imperialisti- 
nės agresijos aukas. .. 

— Ką tu čia man pasakoji! Tai stačiai sadizmas, kuris tik 
ieško dingsties! — šaukė Mairsialis. 

Žinoma žinoma... Smarki Marsialio reakcija rodanti, kad 
mažytis Monmartro happening tikslą pasiekė. Antra vertus, tas, 
kas pažįsta Remi Vjeroną, neabejoja, jog jo aktas buvo dau- 
giareikšmis, „dviejų pakopų“. Dviejų pakopų, ar ne... Ne sa- 
distinis, bet greičiausiai sadiškas aktas: erotinis ieškojimas, 
skausmingai pastūmėtas iki didžiausio tyčiojimosi. .. 

Sulig tais žodžiais Marsialis atpažino lozunginį stilių, kurį 
paleido spaudoje kai kurie pornografijos leidėjai, norėdami už- 
tikrinti savo prekei intelektualų paramą: pavyzdžiui, kokiam 
nors pernelyg atvirai sadistiniam veikalui prilipdoma etiketė: 
„juodasis humoras išvaduotojas“. 

— Tarp kitko, — vėl prabilo Žanas Pjeras, — Vjeronas — ryš- 
ki priešingybė tam, kuo jis norėtų būti, kuo afišuojasi. Tai ly- 
rikas, tai švelnumas. 

-— Trijų pakopų, be abejo? Tie ant kits kito slūgsantys žmo- 
nių meilės sluoksniai! Tas žmogus — tikra neapolietiška rie- 
kė: 197, ž 

Doli ir Žanas Pjeras turėję privilegiją perskaityti keletą ra- 
šytojo neišleisto dienoraščio puslapių. Ten atsiskleidžianti tik- 
roji jo prigimtis, be pozos, be kaukės. Galima numanyti, kad 
proto aštrumas ir netgi cinizmas — tai tik jo savigynos sistema. 
Kad ir jo meilės laiškai. Puikūs savo nuoširdumu, naujumu... 
Vienas visai kaip daina, su kupletais ir refrenu. Nuostabus! Ki- 
to pabaigoje žodžiai „Aš tave myliu“ pakartoti dvylika sykių. 
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Trečias parašytas eilėmis, ir iš jų nevienodo ilgio eilučių susi- 
daranti širdis. .. 

— Sakai: „Aš tave myliu“ pakartota dvylika sykių? 

— Taip. Žavu, ar ne? 

Apdairiai -. patylėjęs valandžiukę, Marsialis pasiteiravo: 

-— O kam adresuotas tas laiškas? 

-— Adresatės vardas, aišku savaime, nenurodytas. 

Marsialis atsistojo ir, susibrukęs rankas į kišenes, ėmė žings- 
niuoti po valgomąjį. 

— Kiek suprantu, Vjeronas jums davė skaityt savo meilės 
laiškus? — vėl paklausė jis. 

— Ne! Mes perskaitėm keletą ištraukų iš jo naujausio die- 
noraščio. Ten figūruoja du ar trys laiškai. 

— Kadangi jis persirašinėja dienoraštin savo meilės laiš- 
kus? Suprantu. Niekas neturi prapulti. Keturių pakopų organi- 
zuotumas. Trupinių rankiojimas. Jis gerai padarė tiksliai per- 
rašęs tą meilės laiškutį, kuris baigiasi dvylika „aš tave my- 
liu“. O būtų galėjęs nurašyti tik devynis ar dešimt „aš tave 
myliu“ vietoj dvylikos, ir viskas būtų iškreipta, ar ne. Trūktų 
vieno deimanto diademoje... Tai va! Supranti, Žanai Pjerai, 
aš kažkodėl nemėgau to pono. Bet po to, ką tu man atskleidei, 
savo nuomonę keičiu iš pašaknų... Ne ne, be juokų, aš visada 
lenkiu galvą prieš profesinį sąžiningumą. Vjeronas — brandus 
literatas. Niūrūs protai galėtų tvirtinti, esą jo kūryboje pasi- 
gendama nuoširdumo gaidelės... Aš su jais nesutinku. Brandus 
literatas viską turi kreipti į atspausdintą popierių: revoliucinius 
jausmus, marksizmą, erotizmą, meile, viską viską. Na, o nuo- 
širdumą palikim kaimo jurgiams! 

Marsialis vaikščiojo ten ir atgal žibančiomis akimis, persi- 
mainęs nuo viduj spurdančio smagumo, nuo pramogos sunie- 
kinti, sudirbti žmogų. Jaunieji jo klausėsi nenatūraliai šypso- 
dami. Oficialiai juodu buvo nusikratę bet kuriais prietarais, 
buvo laisvi, tačiau ne beatodairiškai: galima viską minti po 
kojų (Šeimą, Tėvynę, de Golį, devyniasdešimt devynis procen- 
tus šalies gyventojų, tuos prancūzus, kurie neskaito „Les Ho- 
rizons“), bet vienos Paryžiaus šeimynėlės, „kairiųjų intelektua- 
lų“ šeimynėlės, nevalia liesti: Remi Vjeronas priklausė tam 
klanui, vadinas, buvo tabu. Faktas, kad traukt juoką iš jo 
gali tiktai šlykštus reakcionierius, Žodžiu, „„šunsnukis“. Marsia- 
lio patyčios turėjo užgaut Žaną Pjerą ir Doli, kaip antikleri- 
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kalų šaipymasis užgauna dievobaimingus žmones; matydamas, 
kaip kietėja tuodu jauni veidai, Marsialis mąstė, jog jo sūnus 
ir būsimoji marti, baigsianti sociologiją ar jos nebaigsianti, jau 
turi visus duomenis tapt šaunia sektantų porele. Ir tučtuojau 
jis įsivaizdavo, kad valdžią paima kairieji ekstremistai (tie, ku- 
riems komunistai atrodo silpnapročiai konservatoriai), kad pra- 
sideda Teroras, kad jo sūnus staiga pakeliamas į Liaudies ko- 
misarus ir turi savo žinioj būrį vaikėzų, apsiginklavusių iki 
dantų; kad jis, Marsialis, suimamas už ardomas ar tiesiog ne- 
pagarbias kalbas; Žanui Pjerui pavedama jį teisti. (Dramatiškų 
situacijų Marsialis nesibaidė.) Žanas Pjeras nė nekrusteli. Be- 
jausmis, šaltas kaip Robespjeras, jis pareiškia, esą revoliucinio 
būtinumo akivaizdoje šeimyninių ryšių nepaisoma, „laisvės 
priešams nėra laisvės“. Į tai 'Marsialis paniekinamai atkerta: 
„Vargšas glušeli, tu čia kartoji nacių štampą. Toji formulė iš 
„Mein Kampf“ !38. Manes tai nestebina. Tu nacis sieloje kaip 
visi nevykėliai.“ Žanas Pjeras išbąla. Jis duoda ženklą. Sargy- 
biniai išveda Marsialį ir pastato priešais egzekucinį būrį... Ge- 
rai. Jei kada nors turės įvykti tai, Marsialis nesiduos užmuša- 
mas it veršis. Visada galima apsirūpint automatu. Pirmiausia, 
jis su malonumu nupils tuziną tų geltonsnapių arogantiškų tei- 
singumo gynėjų, tų pagedusių vaikų, kurie pasidarė angelais 
naikintojais. .. ' 

Marsialis nusprendė pasišnekėt su Ivete apie Remi Vjero- 
ną. Jeigu iš tikrųjų ji nelaiminga dėl to vyro kaltės, Marsia- 
lio pareiga įsikišt. Tokius skaudulius reikia prapjauti. Brūkšt 
skalpeliu, truputis kraujo —ir baigta. Vieną kartą, prieš pie- 
tus, pasitaikė, jo manymu, tinkamas momentas. Ivetė įėjo į sa- 
loną, kur jis skaitė laikraščius. Pasisveikinusi pakštelėjo jam 
į žandą. Jis ją suturėjo prie savęs. 

— Na, papasakok ką nors, nedažnai tave matom pastaro- 
siomis dienomis, — pradėjo jis geraširdišku tonu.— Palieki mus 
vienus. 

Ji atsakė, kad vakare dažnai užsisėdi pas draugę, kuri turi 
studiją netoli Kontreskarpo aikštės. Beje, jiedvi žinančios trijų 
kambarių butą tame pačiame kvartale ir ketinančios jį išsinuo- 
mot. Jiedviem būsią labai patogu. Otejis toli nuo kairiojo kran- 
to. Daug laiko tenką sugaišt metro ar autobuse. 

-- Nori būt nepriklausoma. .. 

-- Jau laikas. Netrukus man sukaks dvidešimt ketveri. 
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Gerai. Tebūnie. Aš tave suprantu. Bet ar esi tikra, kad 
tau taip bus geriau, kad būsi laimingesnė? 

--- Klausimas ne toks, tėte. Visos mano draugės gyvena at- 
skirai nuo tėvų. O aš jaučiuosi kaip kokia atsilikėlė. Iš tiesų! 

Marsialiui. toptelėjo galvon blogas sapnas, dažnai prisisap- 
nuodavęs tarp aštuoniolikos ir dvidešimties metų: jis tebelan- 
ko mokyklą, kai kiti studijuoja arba dirba... Neįmanoma pa- 
sivyt, kiek atsilikta... Nėr kada laukti... Visko, ir tuoj pat... 
dis atpažino savo naujausius maniakiškus troškimus. Bet kas 
atsitiko mūsų šimtmečio vyrams bei moterims, kad jie tokie 
nekantrūs, tokie neramūs, tokie susirūpinę? Senovėj Žmonės 
susitaikydavo su savo dalia gyvent ir mirt gimtosios varpinės 
priedangoj; ir jų dienos slinkdavo ramios, vienodos. Turbūt 
jie nesijausdavo senstą? .. Kas — gyvas ar negyvas daiktas -- 
paspartino gyvenimo tėkmę? 

- Sėsk,-- pasakė jis. — Noriu su tavim pasišnekėt. 

Ji nuogąstingai Žžvilgtelėjo į jį. 

Ar tu nenori pasišnekėt su savo senu tėvu? — linksmai 
paklausė jis.— Niekada mudviem nebepasitaiko progos paple- 
pėt dviese. Teisybę pasakius, aš nežinau, kaip tu gyveni, ką 
veiki, kai nesi namie, ką galvoji... Esam vos ne svetimi. Tai 
nenormalu. " 

-- O apie ką mudu šnekėsimės? 

-- Jau pasirengus duot atkirtį! — kalbėjo toliau jis tuo pa- 
čiu tėvišku tonu.— Bet ką gi mes, vargšai tėvai, jums pada- 
rėm, kad taip mūsų šalinatės? Gali pamanyt, jog anTžinai bijot 
barimo. Vis dėlto nėr tokios mados šiuose namuose! Sėsk. Ma- 
ma pareis aštuntą, yra valandžiukė laiko paplepėt. Jinai, no- 
riu pasakyt tavo motina, irgi pražuvusi savo Klube, kur aš net- 
gi neturiu teisės jos palydėt. Žodžiu, baisus dalykas, tas ne- 
priklausomybės poreikis... Aš jaučiuos vargšas, visų apleis- 
tas... 

— Lyg tu irgi.neturėtum savo asmeninio gyvenimo, — pasa 
kė Ivetė šypsodama ir atsisėdo priešais jį. 

Marsialio akys vylingai sužybsėjo. 

— Mano asmeninis gyvenimas... (Jam buvo malonu, kad 
dukra negalėjo miglotai nenujaust jo nuotykių ir draugiškai 
apie tai neužsimint. Jam buvo malonu turėt donžuano reputa- 
ciją.) Ką gi tu žinai apie mano asmeninį gyvenimą? O be to 
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kaip tu gerai numanai, ketinu šnekėt ne apie savąjį. Veikiau 
apie tavąjį. 

— Tokiu atveju,— pasakė ji, ūmai įsitempusi, bet vis dar 
šypsodama, — perspėju tuoj pat, kad tavęs tai neliečia. 

Jųdviejų žvilgsniai susitiko. Marsialis pyktelėjo, bet prisi- 
"vertė nuryt apmaudą. | 

— Žinau,— pasakė jis.— Tavo asmeninis gyvenimas manęs 
neliečia. Tu pilnametė. Tačiau esi ir mano dukra. Pripažink, 
jog man gali rūpėt, ar tau gerai klojasi, ar tu laiminga. Man 
knieti tai paklaust ne iš netaktiško smalsumo. Iš meilės. Ma- 
nau, nepriekaištausi, kad jaudinuos dėl tavęs? 

— Tavo jaudinimasis be pagrindo. 

— Nepasakyčiau. Mano supratimu, tu jau kelinta diena 
prastai atrodai. Veido išraiška liūdnoka. 

— Rodos, pirmąsyk... 

— Kas pirmąsyk? Kad tu liūdna? 

— Ne. Kad tu pastebi tai. Kad pastebi aplinkinių žmonių 
veido išraišką. 

— Na na! Atsiprašau, kodėl? 

— Todėl, kad paprastai tu visai nieko nematai, 

— Esu baisus egoistas, žinoma? 

— Aš to nesakiau. Aš tik sakau, kad nesi pastabus... Ge- 
rai, — pareiškė ji, lyg morėdama nutraukti šneką.— Aš manau, 
kad mama tau prikalbėjo. 

— Ką gi, neslėpsiu, tikrai taip. 

— O, aš tave kiaurai matau! Nereikia nė įžvalgumo dova- 
nos. Kiekvienąsyk, kai norėdavai mums, Žanui Pjerui ir man, 
pasakyt pamokslą, iš tolo atspėdavom. Ne mažiau sėkmingai 
būtum galėjęs. mojuot vėliava, kurioje didžiosiomis raidėmis 
įrašytas žodis „pamokslas“. 

— Viskas, regis, byloja mano naudai. Vadinas, aš nemoku 
apsimetinėt. 

— Ne, vargšas tėte, nemoki,— pasakė ji atsidususi.— Na, 
tai ką nori sužinoti? | 

— Atvirai kalbant, ar viskas tau klojasi, kaip nori? Mamos 
nuomone, jog ne. 

— Ji klysta. Galėsi ją nuramint. 

Marsialis persėdo ant kanapos, šalia jos. Apkabino per pe- 
čius, prisitraukė prie savęs. Nusprendęs žūt būt ją suminkš- 
tint, norėjo pasinaudot būdais, kurie seniau, kai Ivetė buvo 
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maža ar paauglė, tiek sykių padėjo: baisų gyrimąsi savo švel- 
niais jausmais, kirkinimą, humorą, meilikaujamą balsą (mokėjo 
be -galo jaudinamai jį moduliuot). Paprastai jokia moteris ne- 
atsilaikydavo prieš tą numerį; o juo labiau jo šeimos mote- 
rys. Tirpte tirpdavo it sniegas saulėje. Marsialis ir pats tirp- 
davo. Bemaž visada įsivaidina, būdavo, vos ne iki ašarų. Pas- 
kui graudulio ir laimės pritvinkusia širdim džiaugiasi esąs toks 
geras tėvas (arba toks jautrus meilužis, destis kokios aplinky- 
bės) ir toks doras vyras. Galutinėj proceso stadijoj šmėsteli įta- 
rimas, jog daro komediją, ir mintyse išvadina save „pamaiva“, 
net „paskutine kekše“, tačiau bematant užeina gera nuotaika, 
linksmumas, dažniausiai su pabrėžtinai kvailu juoku, ir tų bun- 
dančių sąžinės priekaištų kaip nebūta. | 

— Klausyk, mano mažute, brangute Ivete, negi tu nenori 
atvirai man pasipasakot? Kaip su draugu pasišnekėt? Gal ir ne- 
su iš pastabiųjų, kaip sakai, bet galų gale visada pajėgiu su- 
prast, visada! Ypač jei man ilgėliau paaiškina reikalą. Žinai, 
aš gudrus... (Šypsena) Man būtų baisiai skaudu manyt, kad 
tu nors truputėlį kankinies dėl vieno ar kito dalyko, nežinau 
dėl kokio. (Bučkis į plaukus, peties spūstelėjimas.) Na, klau- 
syk, būk lipšni savo senam Romos legionieriui. (Taip nuo ka- 
žin kada buvo juokiamasi iš to vardo, kuriuo skundėsi Mar- 
sialis, esą tėvai jį jam „užkorę“.) Savo senam legionieriui, ku- 
ris netrukus išeis į pensiją. . 

— Kur kreipia tie gražūs žodžiai? 

Ji skersa akim žvilgčiojo į jį. Nors tebešypsojo, bet buvo 
įsitempusi ir aiškiai budri. 

— Kur kreipia... Mama sakėsi įsitikinusi, jog tu nelaimin- 
ga dėl Remi Vjerono, Pala, neprieštarauk! Bent leisk man 
baigt... Ji baisi, ta mergiūkštė! Tu nekantri, nervinga. .. Tikra 
kumelaitė... Gerai. Šneku toliau. Mudu su mama absoliučiai 
neturim nieko prieš Remi Vjeroną. Tik mancm, jog amžiaus 
skirtumas tarp jūsų... Žodžiu, jis tau per senas! Jis mano me- 
tų ar apie tiek... 

— Na ir kas? —atžėrė ji.— O tai panai, su kuria vieną va- 
karą tave mačiau „Lešode“, ar negalėtum būti tėvas? 

Dėl netikėtos kontratakos Marsialis sutriko ir glėbį at- 
leido. | 

— Kokia pana? — didžiai nustebęs, paklausė jis. 

— Gal neišsiginsi? Kažkokia hipė. Pažiūrėt vos septynioli- 
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kos ar aštuoniolikos metų. Sėdėjot kartu „Lešode“. Už staliuko 
prie lango. Įžengusi pamačiau jus. Ir tuoj išėjau. 

— A, toji? — šūktelėjo Marsialis, lyg tik dabar nustatęs, 
apie ką šnekama.— Bet tai vargšė mergaitė, aš ją pakviečiau 
papietaut, nes ji nebeturėjo nė vieno sū kišenėj ir parą buvo 
nevalgiusi. Prisiekiu tavo motinos, na, tavo galva, kad tarp 
manęs ir jos nieko nėra, visiškai nieko! Pasielgiau taip iš gai- 
lesčio. Iš gryno gailestingumo. Ką tu, pagaliau! Tikiuos, neįsi- 
vaizdavai ko nors... Šiaip ar taip, aš ne koks žmogėdra. Ir 
būk gerutė, patikėk, kai dėl moterų... Trumpai kalbant, toji 
vargšė mažytė visiškai ne mano tipo, o tokiu atveju, na, visiš- 
kai ne!.. Tiesiog norėjau truputėlį jai padėt. Tarp kitko, ry- 
tojaus dieną ji išvyka Ispanijon... Vadinas, tu mus matei, šel- 
me? Ir užuot lipšniai pasilabinus su manim — užtikrinu tave, 
kad aš nė kiek nebūčiau sumišęs! — nepastebimai išeini, lyg 
būtum pamačius nežinau ką, kokią nepadorią sceną!.. Išties, 
mažutė mano, man kyla klausimas, kuo tu laikai savo tėvą... 
Gerai, bet šnekam apie tave ir Remi Vjeroną. Kartoju, mane 
šokiruoja amžiaus skirtumas tarp jūsų. Antra vertus, tai, kas 
apie jį žinoma, ko, beje, jis pats neslepia... Trumpai kalbant, 
mamai ir man skaudu manyt, kad gal tu įkliuvai... kaip paukš- 
tis į žabangus... Mes, žinoma, ant tavęs visiškai nepykstam. 
Bet trokštam apsaugot nuo nusivylimų. .. 

Užuot atvėrusi širdį, kaip visada seniau darydavo, kaip bū- 
tų turėjusi ir dabar padaryti, jei pasaulis nebūtų nutrūkęs nuo 
grandinių, jei nelaimė nebūtų įžengusi į Marsialio gyvenimą, 
Ivetė piktai išsimuistė iš jo glėbio. 

— Atsikabink! — šūktelėjo jinai.— Nieko neturiu tau pa- 
sakyt. 

Ji pasitraukė nuo jo. Marsialis žvelgė į tą dailų nepaten- 
kintą profilį, į tą slapūnę akį po surauktu antakiu. Jo veidas 
mainėsi. Ak, vadinas, šitaip? Jo meilinimasis nieku laikomas, 
jo švelnumas atstumiamas, jis nebemylimasį Tada — neapykan- 
ta ir naikinimas! Pratrūkite įniršio kriokliai ir paskandinkite 
žemę! Jis atsistojo. Susibrukęs rankas į kišenes, nežiūrėdamas 
dukros pusėn, šaltai pasakė: 

— Aš nepritariu tavo santykiams su tuo vyru. 

— Kas kad tu pritari ar nepritari! .. 

— Kas kad tu pilnametė ar nepilnametė, ar tau patinka, ar 
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nepatinka, mano žodis dar svarus, ir tu manęs paklausysi. Aš 
reikalauju: liaukis susitikinėjusi su Remi Vjeronu. Girdi? 

— Aš turiu teisę susitikinėt, su kuo noriu. 

— Dar klausimas... 

— Aš tavęs nebijau. Gali mušt, jei nori, bet aš nenusileisiu. 

Apstulbintas žaibiškos ginčo eigos, Marsialis valandėlę pe- 
patikliai žiūrėjo į savo dukrą. Mėšlungiškai įsitvėrusi kanapos 
krašto, išriesta krūtine, pakeltu smakru ji drąsiai stojo prieš 
jį visa laiba savo figūra, įtempta, virpančia. Buvo graži kaip 
niekad. Pasigėrėjimas supurtė Marsialį. Nagi tai moteris! Ne- 
bijanti nei žemės, nei dangaus, nei savo tėvo, — nesuvaldoma. 
Romos legionieriaus verta dukra, karinga kaip ir jis pats, die- 
vo Marso vardu pavadintas... Ak, nebūtų jinai jo kūnas ir 
kraujas!.. Gerai gerai. Tvardykimės. Keiskim registrą. Įniršį 
reikia nukreipt į vagą, lai trykšta sarkazmo čiurkšlėm. Kuo 
skaudžiau, tuo maloniau... Jis garsiai atsikvėpė norėdamas nu- 
slugdyti savo susijaudinimą, nepasiduoti kylančiam siutui. 

— Tikrai? Tu visu rimtumu? — pasakė jis lipšniai grėsliu 
tonu.— Leistumeis mušama dėl to pono? Nesisakai, kad tau, 
tokiai švelniai, tokiai protingai, apsuko galvą ta žmogysta... 

— Ką tu žinai apie jį? Nesi nei jo matęs, nei skaitęs! 

— Visų pirma, esu skaitęs. Bene porą knygų. Jo talentui 
įvertinti pakaktinai. Paskui esu matęs jo nuotraukų spaudoj. 
Galiausiai kai ką apie jį žinau. Ir iš viso to susidaro gan įti- 
kinamas vaizdas. 

— Kas tu esi, kad apie jį spręstum? — suspiegė Ivetė. 

— Kas aš esu? Esu Marsialis- Angladas. O apie žmones 
sprendžiu pagal kriterijus, kuriuos perėmiau penkerių šešerių 
metų būdamas ir kurie nepakito. Aš galiu gyvent kaip egois- 
tas, lengvabūdis ar kas tik nori. Bet kai dėl žinojimo, ko žmo- 
gus vertas, aš iš pirmo žvilgsnio žinau tai, man nėra reikalo 
teirautis kiekvieno. Tu irgi privalėtum žinoti jau vien dėl to, 
kad esi mano dukra. Tu neturi teisės kitais apsirikt. Sutikusi 
tokį Remi Vjeroną, privalai iškart žinot, kad. tai netikras daik- 
tas. Iš papje maše. O ne įsimylėt tą 'žaislinį pajacą. .. 

— Tu jam pavydi! Tu visada pavydėdavai mūsų draugams! 

— Išties būta ko!.. Kaip nuostabių žmonijos egzempliorių, 
galima rast ir puikesnių. Bent jau už tuos, kuriuos galėjau 
prabėgom čia pamatyt... Klebonas, kuris kunigaudamas daro 
karjerą, kadangi, aišku kaip-dieną, pats neturi tikėjimo... Už- 
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šnekintas apie dievą, kad pažvelgs į tave šnairai. Dievą tikin- 
tys žmonės jį nervina... Kai dėl saujelės baidyklių, tų etno- 
logų, tiriančių Pietų Ameriką, ką ir besakyt!.. Parazitai, pilni 
arogancijos, neatsidžiaugiantys savo postringavimais... O jūs, 
Žanas Pjeras ir tu, leidžiatės įbauginami to, kas tikrai visų men- 
kiausia pasauly: marionečių! Tam tikros visažinės prastuome- 
nės marionečių, susidirbusių fanaberija ir keliaklupsčiavimu. .. 
Keliaklupsčiavimu prieš madą, sėkmę, pinigus... Žanas Pjeras 
ir tu nieko sau kvailučių porelė... (Užsikūręs Marsialis pakė- 
lė balsą.) Ne, aš nepavydžiu. Tik man liūdna matyt, kad mano 
vaikai velkasi tų fantošių uodegoje... Jūs privalėtumėt iš pir- 
mo žvilgsnio suprast, ko jie verti. Spręst apie juos nuo Nava- 
jų bokšto, kuris yra So. Atseit iš didelio aukščio. Ir lenktis jų. 
Būti truputį išdidesniems. .. 

— Ir, žinoma, neturėt kitų draugų kaip tik menkystes, pa- 
našias į tavo klasioką Feliksą... Kai dėl įdomių pažinčių, tai 
viskas, ką tu mums pasiūlei! Nenuostabu, kad ieškojom ki- 
tur. 

— Ir susiradai knygrašį, kuris be didelių pastangų pasida- 
rė garsenybe, o kaipgi kitaip! Statydamas iškart už du ark- 
lius — marksizmą ir aristokratiją. Pripažįstu, radinys. Dozavimas 
buvo tiksliai toks, kokio reikia jums apstulbinti. Išverstakailiš- 
ko farso žanre būtų sunku ką nors geriau padaryti. 

— Tu niekšas! — sušuko ji. 

Ji nesitvėrė piktumu. Jautei, kad galėtų pasakyt bet ką. 
Marsialis buvo apsvaigęs nuo naikinimo šėlo. Ak, kaip smagu 
draskytis namie! Dantimis ir nagais. Mirtinai suplėšyt. 

— Jei dar būtų jaunas ir gražus, — varė jis toliau,— blogiau- 
siu atveju būtų galima palaikyt jį cinišku avantiūristu... Bet 
mačiau jo galvą spaudoj, ir garbės žodis! .. Tokią galvą nepro- 
šal rytą lovoj apuostyt, ar dar nepašvinko. .. Gerai. Gali tekėt, 
jeigu jisai ima tave. Gal tau kiek stinga akį veriančio grožio, 
gal nesi tiek piniginga, bet, šiaip ar taip, gali būt jam už sek- 
retorę. Įsivaizduoju, kaip jis tau lieps perrašinėt savo rankraš- 
čius. Patirsi rafinuotą laimę mašinėle stuksendama jo meilės 
laiškus... Mat jie skirti išleist knyga, pamanyk tiktai. Mane 
Žanas Pjeras painformavo apie tai. Taip taip, jis jau skaitęs 
porą ar trejetą laiškų Vjerono dienorašty. Ir jis man tai pra- 
nešė kaip jaudinantį poelgį, vargšas pusprotis!.. Galima įsi- 
vaizduot, koks turi būt... (Marsialis ieškojo žodžio) koks turi 
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būt vidinis peizažas tipo, kuris dėl visa ko persirašinėja savo 
meilės laiškus... Kaip sausas, išpendėjęs peizažas, tai turi būt 
gan neįprastas dalykas... (Su negeru šypsniu lūpose jis pasisu- 
ko dukros pusėn ir įdėmiai pasižiūrėjo į ją.) Žanas Pjeras man 
sakė, kad vienas laiškas baigiasi žodžiais „aš tave myliu“, pa- 
kartotais dvylika sykių... A? Ar tai, va šitokio pobūdžio deta- 
lė, neatveria perspektyvos į sielos gilumą, kaip tau regis? 

Ivetė pašoko. Jos veidas buvo klaikus. Ji išėjo iš salono. 
Marsialis girdėjo, kaip užlėkė laiptais, atsidarė savo kambario 
duris. Jis visas dar tirtėjo nuo aitrios pergalės; bet akies mirks- 
niu išblaivėjo.. Ar nepersūdė? Ar nebuvo per daug šiurkštus? 
„Kas man yrat Dievaži, aš jai iškėliau pavydo sceną!“ Jis su- 
svyravo, ar nenuėjus pas ją į kambarį prašytis dovanojamas, 
taikytis sužadinus pakilumą, išsipažinimą, jei kokios, ir aša- 
ras... Tai jo nė kiek nebaidė, atvirkščiai. Būtų labai malonu. 
Jau jis buvo bekyląs viršun, tik išgirdo dukrą nulipant. Pro 
pusiauviras salono duris pamatė, kaip ji perėjo vestibiulį. Ap- 
sivilkusi paltu, lagaminas rankoj. Jis šūktelėjo silpnu balsu 
„Ivete!“ Laukinės durys užsivėrė. 

Marsialis susmuko į krėslą, užsiėmė už galvos. 

Ir prasidėjo Pragaras. 


Epilogas 


„DANGUS 
ŽEMĖ!J 


Pragaras tęsėsi trejetą savaičių. 

Ivetė brūkštelėjo motinai raščiuką, kad visai išėjusi iš na- 
mų, gyvensianti pas draugę. Delfina ir dukra keliskart matėsi 
mieste. Marsialiui atrodė, jog jis prakeiktas. 

Taigi liko vienudu su Delfina. Dabar ji vis dažniau tylėda- 
vo, šalindavosi jo it svetima. Jam pavyko atstumt nuo savęs 
dvi iš tų trijų mylimiausių, ko gero, vienintelių būtybių, nes, 
be žmonos, dukters ir ponios Sarla, kas jį mylėjo? Sūnus? Jau. 
keleri metai buvo pasidaręs beveik toks pat abejingas Žanui 
Pjerui kaip pašaliniam. Svainis ir svainė nesiskaitė. Susidrau- 
gavęs buvo tik su Feliksu, su nieku daugiau. O šiaip — darbi- 
niai ar kaimyniniai santykiai. Akies mirksniu įvertino savo vie- 
natvę: ji buvo baisi. Prisiminė dukters žodžius per jųdviejų 
ginčą. Turbūt jos teisybė. Turbūt jo išvis nemokėta mylėt. Tur- 
būt neturėta pakankamai meilės. Išsiskolinta vos ne kiekvienam 
sutiktam. Niekada niekam pilnutinai neatsiduota. Ne iš šykš- 
tumo ar išskaičiavimo. Iš lengvabūdiškumo, valiūkavimo, abe- 
jingumo. Stebuklas su mažąja Lizi būtų galėjęs įvykti. Keista, 
bet šalia jos buvo pajutęs bundant širdy nežinomą galią, porei- 
kį domėtis žmogiškąja būtybe, ją globoti, teikti jai laimės. .. 
Tai užėjo ir praėjo lyg pavasario liūtis. Lizi irgi išvyko savais 
keliais (ta žmonių mada dingt, kai norėtum, kad jie-čia būtų, 
ir kiurksot, kai juos mielai pasiųstum po velnių!); ir, žinoma, 
jis niekada nebesutiks žmogaus, į ją panašaus, kuris dovanotų 
jam tą laimę galvot daugiau apie kitą nei apie save, žodžiu, 
užmiršt save. .. Stebuklai vienąkart tepasirodo. 

Tą porą savaičių Marsialiui labiau nei kada nors nedavė 
ramybės mintis, pirmąkart jį sukrėtusi prieš penketą mėnesių 
ir įsmigusi it moralinė rakštis, skaudesnė už kūno rakštį: viskas 
pramauta, nieko neįgyvendinta, nieko neišvystyta. Nedavė ra- 
mybės mintis, ar besuspės iki pensijos ir senatvės dar atsikąst 
gyvenimo vaisių, paragaut tų, kurių lig šiol per kvailumą ne- 
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vertino ar nežinojo; ir visada atsitrenkdavo į piktinančią mir- 
ties paslaptį, — kam mirt, jei trokšti nemirtingumo? Kam nustot 
egzistavus, jei nizko daugiau nenori kaip įsiamžinttį Kažkas 
piktavališkai iš jo atėmė jaunystę, dieviškumą. Ir diena dienon 
jį varo prie bandos, prie kurios jis pats prisidėt niekada nė 
nemanė,— prie pasmerktųjų bandos. Jis kaip tas jautis gyvas 
neišeis iš arenos. Paklaikęs nuo amfiteatre tamsuojančios mi- 
nios gausmo, nuo raudonos dėmės, kuri ir masina, ir erzina 
jį. Pradės smigt banderilės, viena, antra, trečia,— liga, apetito 
stoka, gal impotencija... O kankinimui artėjant prie galo, jis 
dar kartą puls raudoną dėmę, ir bus po visam. 

Tada, kai Marsialis pirmą kartą įžiūrėjo raudoną dėmę, kai 
suprato irgi atsidūręs arenoj, jį užvaldė gyvuliškas siutas, kaž- 
koks tamsus, agresyvus gaivalas, jį visą permainęs, iki tol 
nepatirtas. Maištas prieš žmogaus dalią, prieš neišvengiamą tik- 
renybę, jog Žmonės — ne dievai. Maištas prieš nieką. Bet ka- 
dangi pagieža negali ilgai išsilaikyt be objekto, Marsialis pe- 
nėjo savąją pagiežą apčiuopiarniais, konkrečiais objektais: tuo, 
kas buvo aplink jį. Per keletą dienų jis ėmė nekęst šio pa- 
saulio; o kad neliktų nė vienam skolingas, nekentė ir visos Žmo- 
nijos urmu, neskirdamas nei lyties, nei amžiaus, nei rasės. 

Viskas jam buvo koktu, pradedant tamyba. Pirmiausia, su- 
galvok tu man Draudimo bendroves! Juokas, kad atsarga gė- 
dos nedaro. Juk tai apgailėtinas silpnadvasiškumas. O kur tada 
rizika? Argi ne įnirtingoje kovoje, ne grumtynėse vienas prieš 
vieną su priešiška Gamta ar nepalankiu Likimu matyti visas 
Žmogaus kilnumas? Argi žmogiškosios būties žavesys ne tasai 
jos laikinumas? Ar įmanoma įsivaizduoti Herkulį, apsidraudu- 
sį nuo nelaimingų atsitikimų gamyboje? Siurkufą !'3?— nuo lai- 
vų katastrofų? Ruletabijį, turintį „La Diližant“ polisą? Šiuolai- 
kinis rūpinimasis saugumu pavertė žmones geručiais biurokra- 
tais. Nebėr herojų. Nebėr šventųjų. Nebėr avantiūristų. Liko 
tik socialinio draudimo apdraustieji — baugščios, paklaikusios. 
būtybės, bijančios ir savo šešėlio. Draudimo bendrovės, Šeimos 
pašalpos, Socialinis aprūpinimas, tos ligos stigmos, rodė balto- 
sios rasės išsigimimą. Marsialis gėdijosi palaikąs, kaip :agentas, 
organizuotą bailumą, nuo kurio Vakarai baigė ištižt. 

Vakarai tižo ir nuo plepėjimo. Kai išbudęs Marsialis, būdavo, 
nori pakraut savąsias susierzinimo baterijas, tai paprastas da- 
lykas: tik pasuka savo tranzistorinio imtuvo rankenėlę ir iš- 
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klauso vieną tų rytinių laidų, kurias radijas skiria Dvasiniam 
Gyvenimui. Ten Vadiusas, Trisotenas ir Filaminta, tokie pasi- 
tikį savim, kategoriški, ginčijasi iki užkimimo, pertraukinėja 
kits kitą, atiminėja iš kits kito mikrofoną... Trisdešimt milijo- 
nų prancūzų, kultūrinio lygio kėlimo aukų, sužino, pavyzdžiui, 
kad Rasinas nulis, o ne dramaturgas palyginti su tuo jaunu 
autorium, debiutavusiu vakar viename kavinės teatre su pjese, 
su puikiu rečitaliu onomatopėjų, kurias šūkčiojo visiškai nuo- 
gi aktoriai; kad tokio autoriaus kaip Andre Žido (pavyzdžiui) 
pavardė nebegali būti minima, nes jis nepripažino marksizmo 
ir net nenumatė struktūralizmo... Reiškiamos idėjos dar pusė 
velnio. Marsialį ypač erzino ne liek intelektualinis neatsakin- 
gumas, kiek pats šnekovo tonas. Dešimt minučių tarp aštuonių 
ir devynių ryto pasiklausęs ,„„Frans-Kiultiur“, Marsialis tulžim 
nesitveria. Diėna bus karšta. 

Ir tokia būna. Iki vidudienio panelei Angulvan tenka atlai- 
kyt dvi tris pono Anglado žodžių atakas, po kurių ji vos gali 
kvapą atgaut. Jos prasideda dėl menko nieko. Jos prasideda, 
pavyzdžiui, dėl to, kad nelaimingoji sekretorė pavartoja vieną 
tų terminų ar posakių, paimtų iš filosofinės ar techninės kal- 
bos, ar iš prastų žurnalistų žargono, kurį spauda bei radijas 
skleidžia publikai: susvetimėjimas, tarpininkavimas, rašytojinis, 
konkretizuoti, dokumentuoti, schema, struktūra, „tapo nutarta", 
„su kino kameros pagalba“, ,man menasi"... O ji dievotai juos 
taikė praktikoje. Lūpą atkrėtęs, Marsialis tučtuojau puola: „Ar 
negalėtumėt pabandyt kalbėti taisyklingai prancūziškai? Juk fil- 
muojama ne su pagalba, o su kino kamera“ arba: „Kodėl sakot 
„Struktūra“ vietoj „forma“? Kiek žinau, jūs ne matematikė“, 
arba: „Rašytojinis!.. Kas per žodžio dailumas... Ar tikitės, ši- 
tokiu kratiniu reikšdama savo mintis, išsiskirt iš kitų? Bet ne, 
mano mažute, atvirkščiai: šiandien visi mažaraščiai taip šneka. 
Nežinau, ar jūs siekiat sublizgėt, bet jeigu siektumėt, reikėtų, 
„kad turėtumėt (taukšt tariamąja nuosaka į dantis!) ir tam prie- 
monių, o pirmoji priemonė, patikėkit manim, yra kalba.“ 

Marsialio agresyvumas ėmė reikštis ypač iškrypusia priešta- 
ravimo dvasios forma. Jis puldavo arba gindavo bet kurią te- 
zę, net jeigu tai kirsdavosi su tvirčiausiais jo įsitikinimais, kad 
tik jam tai leistų suglumint priešininką. Su pažanguoliais jis 
buvo reakcionierius, su konservatoriais — revoliucionierius. Jei, 
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pavyzdžiui, kuris nors kolega smerks studentų riaušes, Marsia- 
lis mūru stos UŽ jaunus šiaušininkus. 

— O ko jiems nesišiaušt prieš mus? Jūsų nuomone, mes, 
Tėvai, su savo smulkiaburžuazinių vartotojų morale darom ge- 
Ią įspūdį? Aš nenariu būt įžūlus, Diukumo, bet vis dėlto jūs 
pasižiūrėkit į veidrodį -ir paklauskit save, ar jūsų fizionomija 
gali įkvėpt dvidešimtmečiams karštą lenktyniavimo troškimą. 
Nebalkit, lygiai taip aš manau ir apie save: rytą, kai skutuosi, 
puikiai suprantu, kad. mano Žanas Pjeras nelabai tenori panė- 
šėt į mane. Dalykas visai ne tas, kad mes, teisybę pasakius, 
esam seniai; dalykas tas, kad. pasaulis, kurį sukūrėm savo vai- 
kams,— tai senių pasaulis. Su savo susirūpinimu išoriniu pa- 
dorumu, siunding '*?, pensija, su maniakišku saugumo troški- 
„mu, su televizijos bei iliustruotos spaudos nepasotinamu alkiu, 
su juokingu vergavimu automobiliui, su begėdišku politiniu 
pasyvumu mes, be jokios abejonės, atstovaujam morališkai že- 
miausiai nusmukusiam žmonių tipui, kokio dar nežinojo Isto- 
rija. Ir jūs norit, kad mūsų vaikai priimtų Sistemą, kuri mus 
tokius padarė? Na, Diukurno, truputėlį blaivaus proto. Reikia 
drąsos žiūrėti tiesai į akis. Tikiuosi, jiems pavyks sutriuškint 
Sistemą. Jei žmonių giminei yra vilties išlikt, tai ją užtikrina 
štai kas: šiaušininkų prievarta ir hipių atsisakymas nuo visuo- 
menės. Jei būčiau dvidešimtmetis, galvočiau tik apie tai, kaip 
sunaikint tą vėdarėlių visuomenę, kuria mes esam virtę. Taip, 
žinoma, Diukurno, vėdarėlių! 

Bet jei panelei Angulvan netyčiom išsprūs truputėlis švel- 
numo Venseno pasiutėliams, Marsialis it kobra išpūs kaklą ir 
paleis šnypščiančią nuodų čiurkšlę: 

— Mano mažute pupute, pelnytai mylit juos, nes atstovaujat 
pačiam tam jų nekenčiamam žmonių tipui: aukščiausiosios kla- 
sės madų atelje trockistuojančiai priėmėjai... Tai nenaujas ti- 
pas. Egzistuoja mažiausiai šešiasdešimt metų. Jūs man patinkat 
tokia, kokia esat. Bet per Buržuazijos masines žudynes jūsų 
galva Venseno maoistams bus vienas garbingiausių trofėjų ša- 
lia Generolo, Vyskupo, Bankininko ir Akademiko galvų. Mis 
Snobaitė. Poniutė. Linkiu jums sėkmės, kai jie paims valdžią. 
Jeigu jie tenkinsis jus priniurkę prieš jūsų norą, tai bus nedi- 
delė bėda; bet jiems tai nė į galvą neateis, nes, pirma, jie bus 
puritonai, o antra, jūs tuo metu būsit senstelėjusi. Būsit ne iš- 
prievartauta, o kur kas apmaudžiau — suproletarinta. Nei jodi- 
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nėjimo, nei bridžo, nei viskio. Teikitės dirbt, ir šįsyk ne juo- 
kais. Ir prašom nesakyt, kad su tuo labai mielai sutiksit, aš ne- 
patikėsiu. 

Toks pat retorinis svyravimas ir kitais klausimais. Kas nors 
palankiai atsilieps apie seksualinę laisvę? Marsialis dėsis skru- 
pulingu gerų papročių gynėju. 

-— Žinoma, jei jūs manot, kad visiškas drausmės nebuvimas 
yra gėris, aš suprantu, jūs tam pritarsit. Jei jūs manot, jog 
nerūpestingumas, chaotiškas žmonių mišinys, paplitęs silpnadva- 
siškumas viską sutvarkys, tebūnie taip. Pasirodo, aš nesu tos 
nuomonės, netgi esu priešingos nuomonės. Nepasakyčiau, kad 
ketinu gint Šeimą, Religiją ir nustatytą Tvarką. Aš tik esu tos 
nuomonės, jog seksualinis palaidumas išėda orumą, kaip kad 
rūgštis — metalą. Vyras, galvojantis vien apie meilę, sakys jis 
tvirtai (lyg pats galvotų apie ką kita), galiausiai darosi niekam 
nebetinkamas. Beje, ar jis tebėra vyras? Gal jūsų nebestebina 
tai, nes dabartinis vyriškumo supratimas... Bet mūsų nesuskai- 
čiuojami madišiai mane tiesiog stulbina. Nepasakyčiau, kad 
juos smerkiu, tuos vargšus vaikus, visuomenė juos tokius pa- 
darė, bet, atvirai kalbant, ką rytdienos pasaulis veiks su tom 
mielom lėlėm? .. Štai Mao Kinija, musulmonų kraštai, Kuba ne- 
skelbia seksualinės laisvės, nes puikiai žino, jog tai būtų nau- 
ja vergija, kaip ji netrukus taps mums. Kam rūpi didi darbai, 
tas aistras žaboja, užbaigs jis saldžiai kaip kunigas. 

Bet pasigirs balsas prieš dabartinį palaidumą? Ponas Diukur- 
no ims smerkt ryškų vyriškojo jaunimo sumoteriškėjimą? 

—- Jūs gal norėtumėt grąžint senus gerus laikus, — šauks 
Marsialis,— kai už adulterį sodindavo į kalėjimą, o už prieš- 
gamtinius nusidėjimus degindavo ant laužo? . Amžių amžius 
Erotas buvo spaudžiamas. Jūs, Diukurno, žinoma, nesat skaitęs 
Markuzės. Nė neįtariat, kad seksualinė represija siejasi su ka- 
pitalistiniu išnaudojimu. Na, tai aš jums pranešu, mano žodžiu 
galite tikėti. Kalbu iš patyrimo. Mudu gyvenam XX amžiuj 
technokratinėj Prancūzijoj, V respublikos laikais, mudu „La Di- 
ližant" pareigūnai, kuriems visuomenė atima normalias instink- 
to tenkinimo priemones. Mudu esam kastratai, Diukurno! Na, 
dabar suprantat, kad aš tik galiu smarkiai plot Seksualinei re- 
voliucijai. Tabu į šipulius sudūžta, erotizmas užplūsta? Geriau 
nė nereikia. Pagaliau Žmogus vėl bus tikras milžinas. Sakot, 
Sodoma progresuoja? Na ir kas? Ko jums jaudintis? Manau, 
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jums ne per daugiausia tenka gintis nuo tų ponų meilės už- 
mačių. Ką gi, jeigu jie jūsų nekibina, ir jūs nekibinkit jų. Li- 
beralizmas. Tolerancija. Prisiminkit Sokratą, Mikelandželą, mar- 
šalą Tiureną !*!... Šiaip ar taip, žemėje per daug žmonių. Bet 
kuria kaina reikia sustabdyt smarkų gimimų didėjimą. Jo ne- 
sustabdžius, žinot, Diukurno, kas atsitiks? Po šimto metų jūs 
turėsit tik vieną kvadratinį metrą gyvenamojo ploto. Vieną 
kvadratinį metrą! .. Pagalvokit apie tai, gal pasidarysit pakan- 
tesnis seksualiniams disidentams. 

Taip ir svyravo Marsialis, destis kokia nuotaika, koks mo- 
mentas, koks priešininkas. Aišku savaime, tikrumo beieškoda- 
mas, jis gavo patirt Žmonių pažiūrų reliatyvumą, įsitikinimų 
bei doktrinų trapumą. Aeguanimitas 1*2— vieno galo. Kai Mar- 
sialis taip remdavosi su pašnekovu, jam rūpėdavo ne tiesos 
"pergalė, bet savęs iškėlimas ir kito sutriuškinimas. Žodyje ieš- 
kojo užsimiršimo. Jam buvo smagu šokiruot žmones, o atžaru- 
mas svaigino jį kaip alkoholis. 

Suprantama, svainio karingumo priepuolis Juberui atsiėjo 
brangiau nei kitiems. 

Keista, bet jokio skandalo nekilo, nors Juberas taip bijojo; 
kas be ko, sklido murmėjimas, paskalos; kai kurie laikraščiai, 
teikiantys tokios, rūšies informaciją, parašė apie labai išskirtinio 
pobūdžio „vakarus“, kuriuose dalyvavę kai kas iš paryžiečių 
draugijos, susižavėjusios dolce vita 143. Net suminėjo pavardes: 
sąraše figūravusi Jubero Lašomo pavardė buvo visų negarsiau- 
sia. Pasekmių ilgai laukti nereikėjo: per keturiasdešimt aštuo- 
nias valandas Jubero aukštuomeninis kursas pakilo vertikaliai 
nelyginant akcijos kursas biržoje. Jo telefonas tratėte tratėjo. 
It malonus lietus pasipylė kvietimai. Juberas gavo nusipirkti 
naują adresų knygutę. Jis atjaunėjo dešimčia metų. 

Ta Jubero padėties permaina tik sustiprino neseniai atsira- 
dusią Marsialio mizantropiją. Vadinas, štai ko nūnai reikia no- 
rint susilaukt sėkmės: reikia, kad tavo vardas asocijuotųsi su 
atrankos, išskirtinumo, prašmatnybės idėja, net jeigu tos aso- 
ciacijos kontekstas kažkuo truputį įtartinas. 

— Na ką gi,— pasakė jis Juberui,— laiminga klaida galų 
gale. Būgštavai, kad teks atsistatydint; buvai viską numatęs, 
tik ne triumfą. Aš įsitikinęs, jog dabar nebegalvoji apie tra- 
pistų vienuolyną? 

-— Mielasis, tai buvo kliedėjimas! Na ką ci, ne, prisipažįs- 
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tu, nesitikėjau tokios atomazgos. Aš jau turėjau plačias pažin- 
tis, bet dabar tiesiog nebežinau, ką daryti. 

— Visa tai dėl to, kad tu pasirodei besąs gudrešnė lapė 
už kitus. Mes gyvenam keistoje epochoje. 

— Bet tai ne naujiena, pats žinai. Kažkoks kritikas yra pa- 
sakęs ryšium su skandalingomis Viktoro Hugo meilės istorijo- 
mis: „Prancūzijoje galima atsistot ant kojų iš bet kurios pa- 
dėties — net nuo kanapos." 

— Tau kanapa pasirodė besanti tramplinas. 

Juberas spindėjo. Suminėjo kai kurių naujųjų savo pažįsta- 
mų pavardes ir titulus. 

— Ir tu ją vadini Jūsų aukštybe? — pasiteiravo Marsialis. 

— Na ir kas? Tai jos titulas. Ji teisėtai jį nešioja. 

— Sutinku, bet kaip mūsų laikais galima ką nors vadint 
Jūsų aukštybe? 

— Ne sunkiau kaip sakyti „ponia“. 

— Man liežuvis neapsiverstų. 

— Prašom pasakyti kodėl? 

— Jausčiausi važiuojamuoju liokajum. Dar pusė velnio, jei 
titulas atitinka kurią nors pareigybę. Bet tavoji Jūsų aukštybė 
neatitinka jokios pareigybės. 

— Tai paveldėtas titulas! Jos protėviai soste sėdėjo! 

Marsialis kaipmat pajuto neįveikiamą pasišlykštėjimą aris- 
tokratiniais titulais. Juk gyvename demokratinėje santvarkoje, 
ar ne? Kam tas prieštvaninis manieringumas, kam minėt senąjį 
režimą, pagrįstą dieviškąja karalių teise, feodalų pasipūtimu, 
miestelėnų bajorų kokčiu šunuodegavimu? Jam neišdilo iš at- 
minties, kad mokykloj labiausiai nosį rietė morasininkai !44, Ne- 
turtingi nekilmingieji. Ištikimybė karaliui atstojo jiems sociali- 
nį statusą. Prisiminė taip pat, kad jau tada imdavo juos ant 
dantų. 

— Verčiau paliktum liokajams tą pareigą vadint Jūsų aukš- 
tybe kiekvieną, kurio vienintelis nuopelnas yra tas, jog kaž- 
kuris jo protėvis soste sėdėjo,— pasakė jis Juberui.— Gerai. 
Aš nebenoriu iš naujo pradėt proceso, Bomarše 15 jį atliko 
pirma manęs, ir galutinai. Dievas žino, sunkoka gerbt savo ar- 
timą tiesiog už tai, kad jis yra vyras ar moteris. O jei dar 
reikėtų pridėt pagarbą titulams, į kuriuos jie nebeturi teisės! 

— Bet pagaliau tu vadintum ambasadorių ,„,ekscelencija“, 
ministrą ,ponu ministru“, atsargos generolą ,,„ponu generolu“... 
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— Aš juos vadinčiau ,„,ponais“! — pasakė įdūkęs Marsia- 
lis.— Visi titulai — akių dūmimas, — varė jis toliau. Nors pui- 
kiai suvokė, jog numelavo, bet niršdamas vis klimpo.— Vienas 
svariausių argumentų, kurie gali mane palenkti į komunizmą, 
yra tas, kad komunistinėje santvarkoje visi žmonės vienas ki- 
tą vadina „draugu“ ir vienas kitą tujina. Beje, nuo šiol aš taip 
ir darysiu. Visus tujinsiu. Pradedant savo šefu. Galų gale dvi- 
dešimt penkerius metus mes dirbam kartu. 

Ir tikrai, rytojaus dieną žymusis „La Diližant" prezidentas 
ir generalinis direktorius, septyniasdešimties metų, sniego bal- 
tumo barzda ir plaukais nustebo išgirdęs, kad bendradarbis jį 
tujina. Kaip švelnus ir didžiai mandagus žmogus, kiek atsilikęs 
nuo epochos, jis priskyrė tą nelauktą familiarumą pietietiškam 
staigumui ir labai greit plintančiam šiaušimuisi, bet greit nu- 
sprendęs, jog valdinio geraširdiškumas iš dalies kompensuoja 
jo pernelyg didelį laisvumą, kilniai sutiko su tais naujais san- 
tykiais. 

Žymūs, nuo rimtumo dvasios išsipūtę, išdidėję asmenys, nu- 
statytos Tvarkos gerbėjai Marsialiui buvo nebepakenčiamį. So- 
cialines hierarchijas jis laikė vien pragaištinga bufonada. ,Žmo- 
gaus vertingumas pareina nuo to, kas jis yra, o ne nuo jo už- 
imamos padėties; padėtis ir vertingumas griežtai nesutampa.“ 
Vos tik kas nors prie jo ištars „Visas Paryžius“, „grietinėlė“, 
„Very Important Persons“ 46 ar dar „elito siela“, „žmonių va- 
das“, (teatro, kinematografo...) „karalius“, „karalienė“, iš Mar- 
sialio lūpų tuoj pasipils sarkazmų srautas. „Kaip jūs galit rim- 
tu veidu vartoti tokius juokingus posakius? Tikiuos, Diukurno, 
jūs nejaučiat nė.truputėlio pagarbos tiems ginjoliams 47? Drau- 
guži, tikras elitas, jei toks yra, nematomas. Jo nepažinsi. Jis 
nenešioja etiketės... Aš pažinojau keletą „žmonių vadų“ pulke 
ir per karą. Kaip moraliniai blizgalai, jie šiek tiek imponavo!.. 
Tas menkai nutuokia apie moterų didybę, kas „karaliene“ va- 
dina, artistų žargonu tariant, „grabą“, kuri, matyt, šauniai dar- 
bavosi lovoj su pusšimčiu režisierių, kad gavo žvaigždės var- 
dą... Tu, Juberai, interesingas: kai sakai žodį „grietinėlė“, man 
vis regis, jog žegnojies pamatęs nešant švenčiausiąjį sakra- 
mentą." 

Marsialiui buvo aitriai malonu trypti nepamatuotas žmonių 
ambicijas, pasitenkinimą savim. 
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— Supranti, — pasakė jis Delfinai, kartą parėjęs iš preziden- 
to ir generalinio direktoriaus pietų, — aš atskleidžiau įdomų da- 
lyką: nūnai draugijoj nebegalima kalbėt apie mirtį, nepadoru. 
Kažkas prie stalo prasitarė, kėd būsimasis pasaulinis karas įvyks 
XXI amžiaus pradžioj... Prasitarė, žinai, vienas tų aukštuome- 
nės beždžionių, visada gerai informuotų, kurių veido išraiška 
bylote byloja, jog slaptus pranešimus jie gauna tiesiai iš aukš- 
čiausio. .. Savaime aišku, aš atkreipiau jų dėmesį, jog čia esan- 
tiems dėl to nei šilta, nei šalta... Jauniausiasis iš mūsų jau į 
keturiasdešimt penkis įkopęs, tu tik pamanyk! Tai va, aš pa- 
jutau, kad leptelėjau. 

-— Tu iš tiesų pasielgei netaktiškai. Nereikia priminti metų 
nebe pirmos jaunystės žmonėms. 

— Gerai, tiek to, prisipažįstu, gal aš ir be reikalo... Bet 
nustebau, jog jie pastatė lūpas. Tylėdami tik susižvelgė. Die- 
važi, būčiau ką nors riebiai užvažiavęs, tai būtų nė mirkt... 
Ir nori, kad pasakyčiau kodėl? Visai ne todėl, kad priminiau, 
jog 2010-aisiais ar 2020-aisiais jų nebebus. Tai jie patys žino. 
O todėl, kad, viešai jiems priminęs tai, aš... kaip čia pasakius? 
Aš vienu metu pakirtau jų reikšmingumą, supranti? Jų prisi- 
skirtą autoritetą ir reikšmingumą. Lyg būčiau patraukęs atgal 
kėdę jiems sėdantis: jie vėl atsidūrė subine ant žemės. Vardai, 
titulai, pagarba, turtas, padėtis fit! Velniop. Visi lygūs. Mirties 
šokis. O nūnai žmonės to nebegali pakelt. Įžūlumas, girdi, cha- 
mizmas... O kai dėl sekso, tai nėra jokio tabu. Galima kalbėt 
kaip nepraustabumiui nieko nešokiruojant. Pavyzdžiui, mano 
sekretorė, mieloji Marielė, sako „bordelis“ lygiai taip pat leng- 
vai, kaip jos bobutė sakydavo „į sveikatą“ kam nors nusičiau- 
dėjus. Ateity aktorės rodys per televiziją savo užpakalius stam- 
biuoju planu, ir bus apsieita netgi be balto kvadrato. O va 
mirtis! .. Išauklėtam žmogui nevalia apie ją kalbėt. Tai obs- 
ceniškumas. Vienintelis mums likęs. 


Savaitę prieš velykas vieno laikraščio reklamos puslapy 
Marsialio akis iš netyčių sustojo ties pavarde: ponia Astine. 
Jis prisiminė kūningą būtybę, kuri bažnyčioj, apgiedant Felik- 
są, buvo jam toks stiprus išsiblaškymo šaltinis. Nė karto per 
praėjusius penkis mėnesius tos žmogystos nei vardas, nei vaiz- 
das nebuvo iškilęs atminty. Ir apie Feliksą niekada nebuvo pa- 
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galvojęs. Tas grįžęs vardas — ponia Astine — jį paveikė it pa- 
slaptingas ženklas. Kadais jo provincijos žmonės tikėjo, esą 
mirusieji kenčia, kad mes juos užmirštam, stengiasi laikyti su 
mumis ryšį, siunčia mums žinutes, kurias reikia mokėt išskai- 
tyti. Marsialis, būdamas blaivaus proto, panašiais dalykais visai 
netikėjo, bet dabar, ūmai užsigeidęs pamatyt tą moterį, veid- 
mainiškąjį smalsumą priskyrė draugo pagerbimo duoklei. „Juk 
iš tiesų niekada daugiau neprisiminiau vargšo Felikso. Nieka- 
da nenunešiau gėlių ant jo kapo — ne, net per visus šventus, 
kai nuo jo mirties tebuvo praslinkusios pora savaičių. Baisus 
širdies nejautrumas. Aš net vengdavau galvot apie jį, nes ne- 
galėdavau atsikratyt kažkokio apmaudo: aš kaltinau jį pavo- 
gus mano gyvenimą... Kaltint vargšą Feliksą! Kuris mane taip 
mylėjo! .. Gerai. Atitaisysiu savo klaidą. Nueisiu pas tą mo- 
terį, kuri tikriausiai irgi jį mylėjo. Pasišnekėsim apie jį.“ Rek- 
laminiame laikraščio skelbimėlyje buvo duotas aiškiaregės ad- 
resas ir telefonas. Negalėdamas laukt nė minutės, Marsialis pa- 
kėlė ragelį. Ponios Astine kontraltas jį sujaudino. Daug žadan- 
tis balsas.  Panteros riaumojimas ir balandėlės burkavimas. 
Džiunglės ir seralis... Marsialis pasiteiravo, ar šįvakar galėtų 
būti priimtas. Ponia Astine truputį spyriojosi: „Paprastai aš 
paskiriu dieną..." Marsialis pasakė, jog reikalas skubus. Ji 
sutiko priimt jį septintą valandą. 

Padėjęs ragelį, jis valandžiukę susimąstė įsižiūrėjęs į vieną 
tašką. Po to vos šyptelėjo. „Šlykštus veidmainy! Dėjaisi susi- 
graudinęs, kai tuo tarpu jau puikiausiai žinojai, ko nori.“ Pas- 
kui jis pasakė sau esąs labai stiprus, kadangi gali nesudrebė- 
jęs Žvelgt į savo sielos tamsiąsias gelmes. A, velniop!.. Kam 
ta sąžinės sąskaita, tas smulkmeniškas savo gerų ir blogų darbų 
skaičiavimas? Sulaukęs tam tikro amžiaus Žmogus turi gint sa- 
ve ištisai, tokį, koks yra, atseit auksą, su purvu maišytą. 

Ponia Astine priėmė Marsialį ko maloniausiai. Jis manė 
pateksiąs į pitijos urvą su pelėdų iškamšomis bei stikliniais 
rutuliais, — tais klasikiniais reikmenimis; bet ne: 1930 metų sti- 
liaus salonėlis dvelkė buržuaziniu valyvumu. Kol ponia Astine 
rengėsi seansui, Marsialis ją akimis rijo. Taip taip, ji išties 
gundanti. Mėsos statula. Prakeiktas Feliksas! Marsialis puse 
ausies klausėsi būrimo aiškinimų, nėmaž nenustebo sužinojęs, 
kad savo gyvenime turėjo „daug moterų“; bet jo dėmesys su- 
kilo išgirdus, kad čirvų dama (tikrų tikriausiai Delfina) paverg- 
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ta kryžių karaliaus. Ponia Astine pateikė tikslių žinių apie tą 
asmenį. Penkiasdešimtmetis. Labai išauklėtas. Neeilinis. Netgi 
ypatingas. Turi didelę įtaką čirvų damai... Tačiau nuodėmingo 
ryšio tarp jų gal ir nėra. Ko gero, tai ideali, nors karšta drau- 
gystė, kaip ir dvasinė sąjunga. „Štai ir pagarbusis draugas, — 
pamanė Marsialis.— Buvau tikras, jog kažkas yra." Savo pikti- 
nimąsi jis atidėjo vėlesniam laikui: šiuo tarpu jam buvo svar- 
bu ponia Astine. „,„Dabar gal jums išmest kortas?“ — pasisiūlė 
mieloji pranašautoja. Marsialis atsisakė. „Aš ne dėl to atėjau 
pas jus. Jūs gerai pažinojot mano brangiausią draugą, mirusį 
prieš penkis mėnesius“, ir paminėjo Feliksą. „Kaip? Tai jūs 
Marsialis?"— sušuko ponia Astine. Tučtuojau jis pajuto stiprų 
susijaudinimą, tarytum Feliksas būtų ką tik persikūnijęs ir iš- 
taręs jo vardą. „Jis taip dažnai man šnekėdavo apie jus! Ak, 
brangusis pone, jūs galite sakyti, kad jis jus mylėjo! Jūs bu- 
vot jo didis žmogus.“ Sulig tais žodžiais Marsialis prapliupo 
ašarom. Ponia Astine irgi. Atsisėdo abu greta ant sofos, susi- 
ėmė už rankų ir drauge verkė. Tai buvo žavinga akimirka. Po- 
nia Astine skleidė kažkokį augalinį ir sunkų aromatą, trenkian- 
tį galvon. Ji vilkėjo namine suknia su plačia iškirpte; ir Mar- 
sialis, nepajėgdamas nugręžt akių ir pro ašaras matydamas per- 
lamutrinę ūksmingą lomelę tarp dviejų apvalumų, kurie kil- 
nojosi nuo susijaudinimo, buvo bepradedąs svaigt: mėtomas iš 
graudulio saldumo į geidulingumo apdujimą, nebežinojo, ką 
daryt. Pagaliau jis atsistojo visas raudonas. „Mes dar pasima- 
tysim,— sumurmėjo jis.— Aš vėl ateisiu.“ — Ateikite, kada tik 
panorėsite, brangusis pone, — pasakė ponia Astine šluostydama- 
si vokus, kur kolis buvo kiek praskydęs.-- Aš tokia laiminga, 
tokia laiminga su jumis susipažinusi..."“ Ir jos žalios akys, tu- 
šu pailgintos smilkinių link, leido sunktis sudrėkusiam pažadui. 

Marsialis parėjo namo labai pakilios nuotaikos, kur maišėsi 
raminantis savo gerumo, nepaprasto jautrumo suvokimas (argi 
Jis ką tik nelaistė karštom ašarom savo draugo atminimo? Ko 
daugiau iš jo benorėt?) ir saldus žinojimas, kokie malonumai 
laukia, kai vėl apsilankys pas Felikso draugę; bet kadangi neno- 
rėjo ilgiau mėgautis ta geidulinga garantija, mat būtų turėjęs dar 
kartą pripažint nepataisomą savo lengvabūdiškumą, tai pasisten- 
gė nuvyt šalin mintį, šiuo tarpu jį trikdančią (vėliau viskas susį- 
kratys...). Laimė, ponia Astine jam buvo davusi tos nedidelės 
psichologinės kliūties įveikimo priemonę: kryžių karalių! Mar- 
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sialis visiškai netikėjo tais paistalais, bet šiuo momentu jam tai 
buvo paranku, ir jis patikėjo: „Buvau tikras, jog kažkas yra jos 
gyvenime"; o galiausiai net pats ėmė skatinti vaizduotę, norė- 
damas pažadinti snaudžiantį pavydą. 

Vieną dieną, kai juodu baigė valgyt pietus, Marsialis pu- 
siau juokaujamu, pusiau inkvizitorišku tonu ėmė kamantinėt 
Delfiną. Na, tas Klubas, ką ji išties jame veikia? Ko ten ren- 
kasi visos tos moterys? Tik paplepėtt Apsikeist kulinariniais 
receptais? Kodėl niekada jam neleidžiama jos ten palydėt? Iš 
žmonos akių momentaliai suprato, kad ji puikiai atspėjo jo 
kėslus. 

— Tas Klubas seniai tau neduoda ramybės, — pasakė ji. 

— Pripažink, ne be pagrindo. Tu gaubi jį tokiu paslaptin- 
gumu! 

— Ar galėčiau sužinoti, ką tu prifantazavai? — paklausė ji 
šypsodama. 

— Nieko konkretaus... Aš tikėjau tavo žodžiais. 

— Priešingu atveju man būtų skaudu. 

— Ko tau būtų skaudu? Kad man kilo įtarimas? 

— Kad tu manim nebepasitiki. 

— Bet, antra vertus, per didelis pasitikėjimas gali būti 
kiek... Žodžiu, kai vyrui nė į galvą neateina, kad jo žmona 
gali... Kai nerimas jo nė kiek negraužia, ji pagrįstai turėtų. .. 

-— Ar tu baigsi posmuoti? — pasakė ji juokdamasi.— Pa- 
prastai neužsikirtinėji kalbėdamas. 

— Aš norėjau pasakyt štai ką: perdėtas vyro pasitikėjimas 
galėtų būti kiek užgaulus.. Vadinas, jam atrodo, jog žmona ne- 
gebe jo apgaut. 

— Viskas pareina nuo to, kokia prasmė teikiama žodžiui 
„negeba“. Jei kalbama apie moralinį negebėjimą, tai neuž- 
gaulu. c 

— Na, būk rami: aš visada manydavau, kad tu moraliai 
negebėjaį manęs apgaut. 

— Tu neklydai taip manydamas. 


— Bet... pasakyk man atvirai: ar tau kartais nebuvo pa- 
gundos? 


-— Buvo, — atsakė ji nesusvyravusi. 
Marsialis kad smogs jai žvilgsniu, vienu matu pastėrusiu, 
siaubingu, bet Delfina atlaikė jį. 
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— Tu galvojai apie tai? — paklausė jis tylesniu balsu.— Įr 
tu galėjai galvot apie tai? 

— Taip. Stebiesi? 

— Ar tik norėdama atsilygint tuo pačiu — nes žinojai, kad 
aš... ar buvai radusi kitą, kuris tau patiko? 

— Mačiau ne vieną patinkamą vyrą. Žinai, per dvidešimt 
penkerius metus! .. 

— Pavyzdžiui? Tučtuojau pasakyk jų vardus. 

Ji nusijuokė iš visos širdies. 

— Kam jie tau? Viskas jau praeity, ir niekada nieko rimto 
nebuvo. 

— Nemanai, kad galėčiau būt pavydus? 

— Esu tikra, kad toks esi. Tai išeina iš ribų. Elgtis su ma- 
nim taip, kaip tu elgeisi (linksmi veidas ir tonas mažino jos 
žodžių griežtumą), ir kartu būti pavydžiam. 

— Aš vyras, ne mazgotė,-- pasakė jis oriai. 

— Deja, taip. Tipiškas vyras, — atsiduso ji. 

— Skųskis! Aš tau daviau laimę... 

— Aš to neneigiu, Marsiali. 

— O) aš juolab neneigiu, kad esu tau kaltas; bet galų gale 
mudu buvom laimingi kartu. | 

— Pripažįstu. Ar aš tau kada nors priekaištavau? 

— Ne. O privalėjai. 

— Privalėjau tau priekaištauti? 

— Kodėl gi ne? — pasakė jis pretenzingu tonu.— Taikyda- 
masi su tuo, niekada nesiskųsdama, netgi dėdamasi nieko ne- 
pastebinti, tu man... duodavai valią. Daugiau niekas manęs 
nelaikė. Maniau, jog viskas leista. 

— Trumpai tariant, aš pati truputį kalta dėl to, kad tu mane 
apgaudinėjai? 

— Aha, kaip sau nori! Tam tikra prasme — taip. Jeigu tu 
man būtum kėlus kruvinas scenas, mudu būtumėm viens kitą 
mirtinai koneveikę, bet aš būčiau jautęsis nelaisvesnis. Būčiau 
stengęsis truputį daugiau valdytis. Užuot... 

Fatališkas gestas. Kadangi Marsialis buvo pasikreipęs šo- 
nu, ji žvalgia akim ilgai stebėjo tą profilį, papurtusį, bet vis 
dar gražų. Paskui tuo pačiu ramiu balsu pasakė: 

— Keista, kad apie tai prabyli šiandien. Aš kaip tik ieškojau 
progos irgi apie tai pasišnekėti. 

Jis laukė tęsinio. 
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— Aš nemanau, kad mudu galėtumėm toliau gyventi taip, 
kaip gyvenam jau kuris laikas. Ypač pastarąsias dvi ar tris 
„savaites. Ar tau... Ar tau neatrodo, kad mudviem geriau 
skirtis? Ė 

Jis atkreipė galvą į ją. 

— Aš nesakau: išsituokti formaliai. — gyvai pridūrė ji, pa- 
mačiusi jo apstulbimą.— Bet galbūt išsiskirti... Aš apie tai 
daug svarsčiau šiomis dienomis. .. 

Kadangi jis įdėmiai tebežiūrėjo į ją, lyg nesuprasdamas jos 
pasakytų žodžių, ji droviai užbaigė, beveik sušnabždėjo: 

— Man regis, aš apsisprendžiau... Aš paliksiu tave. 


Marsialis lyg apmirė. Jo pastėrusios akys tebebuvo įsmeig- 
tos į žmonos veidą. Paskui jis padarė staigų ir labai netikėtą 
gestą: abiem rankom užsidengė veidą. Delfina krūptelėjo pa- 
maniusi, kad jis pravirko. Bet kai jis atitraukė rankas, ji pa- 
matė, jog akys sausos, o pats pažiūrėti ne liūdnas, ne susijau- 
dinęs, bet veikiau ryžtingas, tarytum žmogus, kuris, galų gale 
atskleidęs tiesą, rengiasi drąsiai ją sutikti. 

— Gerai, — pasakė jis labai dalykiškai.— Kažkas yra tavo 
gyvenime. 

Ji negalėjo susilaikyti nešyptelėjusi, papurtė galvą užjau- 
čiamai ir kartu linksmai. 

— Pala, Marsiali, nekalbėk kvailysčių. 

— Tada aš nesuprantu,— pasakė jis.— Ką tu čia pasakoji? 

— Turėtum suprasti... Tavo gyvenimo būdas... 

— Tu dešimt metų žinojai! 

— Tavo nuomone, turėjau prie jo priprasti? Tai va, kaip 
matai, ne... Žodžiu, taip, gal būčiau dar tempusi kurį laiką. 
Bet, kartoju, nuo šių metų pradžios pasidarė nebeįmanoma... 
Pats puikiai žinai, Marsiali. Manau, tu vis dėlto suvoki, kaip 
elgiesi su manim, su kitais. Anądien iškėlei sceną Ivetei, pri- 
šnekėjai nei šį, nei tą... Taip, ji man viską papasakojo. Tu 
tapai šiurkštus, agresyvus. Net piktas. Tavęs nebegalima pa- 
žinti. Beje, ne aš viena tavim skundžiuos. Vienas tavo kolegų 
man skambino... 

— Kuris? 

— Ponas Diukurno... 

— Ko tas čia kišasi? 
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--—- Matyt, ir tarnyboj daraisi nepakenčiamas. Ponas Diukur- 
no prisakė tau kreiptis į gydytoją. 

--- Į gydytoją? Diukumo man pataria... Tas mikčius, užuo- 
marša, savo darbo be klaidų niekad nepadarantis, patarią man 
kreiptis į gydytoją. .. Duosiu aš jam garo! 

— Ne, maldauju tave! Jis man skambino konfidencialiai įr 
prašė tau nesakyti. | 

-- Negaliu atsitokėt. Diukurno! 

— Žodžiu, šiaip ar taip, tu tikrai esi smarkiai pasikeitęs. 
Nemanau, kad mudu galėtumėm toliau taip tempti. Kantriai 
kenčiau, kol vaikai buvo čia, jų labui. Dabar. .. 

Tiesus it statula Marsialis klausėsi jos, tarytum kiekviena, 
ko švelniausiai ištarta frazė būtų buvusi; taip sakant, žaibinga. 
Delfina nuleido akis. 

-— Ir dar vienas dalykas,-- vėl pradėjo ji.— Aš ilgai vis 
nesiryžau apie tai pasišnekėti su tavim, ypač bijojau tavo pa... 
bijojau tavo reakcijos. Baiminausi, kad tu neimtum iš manęs 
tyčiotis. Ir vis dėlto turiu apie tai pasišnekėti su tavim, nes 
tai svarbu. Tas Klubas... 

Ji nutilo aiškiai sutrikusi. 

Štai mes ir priėjom, - iškošė Marsialis pro dantis.— Klu- 
bas. Buvau tikras, jog kažkas yra. 

Taip, Marsiali, bet visai ne tai, ką turi galvoj. Ne pa- 
prastas Klubas. Veikiau... kaip čia tau paaiškinus? Tikinčiųjų 
susirinkimas. Sekta, jei patinka. Kaip sakoma, religinė sekta. 
Bet vis dėlto tikra religija nepavadinsi. Aš noriu pasakyti, jog 
tai daugmaž sutampa su krikščionybe, tik... Aiškinimas būtų 
labai ilgas. Žodžiu, jei nori, tai tam tikras dvasinis mokymas, 
meditacijos pratybų ir bendrų maldų junginys... Taip pat mes 
dirbame rankų darbus, sakysim, audžiame; rūpinamės labdary- 
be. Supranti? Tai va, šitas dalykas dabar man labai svarbus. 
Aš norėčiau visiškai jam atsidėti. Štai ką turėjau tau pasa- 
kyti. 

—- Tr dėl to nori mane palikt? -— paklausė Marsialis po i!- 
gos kvailos pauzės. 


-—- Dėl to. Ir dėl kitko. 


- O kas tas, ar galiu sužinot, na, kaip tas? Išminčius, ža- 
vingasis magas, gražusis tos sektos gurus '482 


——- Jam septyniasdešimt metų, jis nei gražus, nei žavingas, 
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bent jau ta prasme, kaip tu vaizduojies, bet... bet jis šventa- 
sis, — užbaigė ji su pagarbos gaidele. 

— Šventasis? Oho! Jums sekasi. Turėt dvasios vadovu šven- 
tąjį... Jūs ne pirštu penimos. O sakyk tu man, ką jis daro? 
Aš turiu omeny stebuklus. Pasikelia porą metrų nuo žemės? 
Išgydo skrupulą? Ar bent turi stigmas? 

-— Marsiali,— priekaištingai. sukuždėjo ji nuliūdusi — Aš 
kaip 4ik to bijojau, supranti. Štai kodėl tylėjau visus tuos me- 
tus... š 

—- Taip. Faktiškai kiek? 

— Dvejus. . 

--- Dveji metai melo ar, šiaip ar taip, tylos. Bravo. Tai 
bent! Reikia gebėt. : 

— Marsiali, prašau tave... Šimtąsyk norėjau apie tai pasi- 
šnekėti su tavim. Neišdrįsau, baiminausi tavo patyčių. Duodu 
žodį, tik tuo sumetimu. > 

-- Ar ir ne dėl to, kad tas... savotiškas atsivertimas tave 
atitolino nuo manęs, ir tu žinojai tai? 

Ji nuleido galvą. 

—- Nežinau... Aš tau sakiau, kad esu apsisprendus... O iš 
tiesų ne. Jei tik tu sutiktum, kad mudu pagyventumėm skyrium 
kurį laiką, vieną, o gal du mėnesius... Ir tu, ir aš turėtumėm 
galimybę pamąstyti, pasitikrinti kaip ir kas... Po to mudviem 
būtų aiškiau, be abejo. Išbandykim... Ką tu apie tai gal- 
voji? į 

-— Daryk, kaip nori,— pasakė jis prikimusiu balsu. 

-— Klausyk, štai ką siūlau: aš išvyksiu dviem trim savaitėm. 
Yra tokia atsiskyrėlių būstinė Turene, viename dvare, kurį sek- 
tos narė užleidžia tam... anot tavęs, gurui. Visi tikintieji kvie- 
čiami dalyvauti. Prisipažįstu, aš be galo norėčiau ten nuvažiuo- 
ti. Man taip reikia. Aš tokia pavargus... Tos dvasinės praty- 
bos prasideda velykų dieną. Išvykčiau šeštadienio rytą. Jei su- 
tinki. 

— Gerai. Tu išvyksi šeštadienio rytą. 

— Man nesmagu tave palikt per šventes. .. 

-— Būta ko. Kaip nors manysiuos. 

— Gal pasimatytum su Juberuįt Galėtumėt drauge praleist 
savaitgalį Dovilyje. .. | 

— Iš tiesų. Gera mintis. Mudu viens kitą dievinte dievi- 
nam. 
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— Arba tada gal su Diupre šeimyna? .. 

— Taip, Diupre tikriausiai mane priims, jeigu jie čią, Va. 
žiuok, nesirūpink manim. 

— Jei norėtum, kad pasilikčiau... 

— Ne ne! Kadangi, tavo manymu, taip bus geriau, atlik 
dvasines pratybas savo ašrame !*?, Rodos, taip vadinasi? 

Jis vėl buvo pasikreipęs šonu. Rymojo ant alkūnės žvelg- 
damas į tuštumą. Delfina nutuokė, kaip jis buvo apstulbintas, 
įsiutęs, pažemintas, apmaudingas, liūdnas... Ir pati nebežinojo, 
nei ką daryti, nei ką sakyti tos realios ir nepataisomos nelai- 
mės akivaizdoje. : 

— Apie Ivetę ką nors žinai? — sausai paklausė jis, nežiūrė- 
damas į žmoną. 

— Taip... 

“ — Na? Kur ji šiuo metu? 
— Manau, velykų atostogas turėtų leist Normandijoj... 
+ — Su kuo? 

— Su Remi Vjeronu, — pasakė ji vienu atsikvėpimu. 

-- Puiku. Tad grįžt čia nebeketina? | 

— Nežinau... Juolab ji nežino, be abejo. Kaip tu ją pri- 
imtum? 

— Daugiau aš nenoriu jos matyt, — pasakė jis nepakeldamas 
balso. 

Įsiviešpatavo tyla. Paskui Delfina atsistojo ir ėmė kraustyti 
stalą. Jos akys buvo pilnos ašarų. | 

Taigi taip susidėjo, kad didįjį šeštadienį Marsialis namie 
buvo vienas. 

Seniai jam nebuvo taip atsitikę, o panašiomis aplinkybė- 
mis — niekada: likti visų apleistam. Lašomai išvykę, Diupre 
irgi. Visi tie Žmonės mauna iš Paryžiaus menkiausiai progai 
pasitaikius: turi sau antrines rezidencijas, kur nors Norman- 
dijoj atnaujintą nedidelę termą, turtingųjų klasių miniatiūrinį 
Trianoną; -arba tris švenčių dienas leis Dovilyje (Lašomų at- 
vejis). Ar Marsialis tik nebus pervertinęs savo jėgų manyda- 
mas, jog apsipras su vienatve per tas tris ilgas velykų dienas, 
tuos tris susiliejusius sekmadienius, kai pustuštis Paryžius ati- 
duotas pavasariniams turistams? Kadangi niekada nebuvo likęs 
vienas, tai trijų dykų dykiausių sekmadienių perspektyva pir- 
ma jam sužadino smalsumą, gal sumišusį su baime, kaip 
kad prieš visiškai nežinomą bandymą, pilną galimybių, kurios, 
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ko gero, įsikūnys, jei tik jis turės pakankamai drąsos, jei lai- 
mė jį lydės. Ką gi, išgalių nestokoja. Nei pinigų. Tad leis sau 
skaniai valgyti geriausiuose restoranuose. Nueis į kiną, — tai 
viena tų retų vietų, kur galima eiti vienam. Žvejos visą naktį, 
jei reikės, bet galų gale sutiks savo išsvajotąją, su kuria pa- 
žins beprotišką meilę, siautulį... O jeigu jos ir nesutiks (su- 
abejojo, ar ji, laukdama žvejotojo, naktinės Paryžiuje), rasis 
visokių kitų. Tos' trys dienos bus jausmų šventė. 

Jis išsimaudė vonioje, kruopščiai susitvarkė. Visais kampais 
žiūrinėdamasis veidrodyje, dar sykį apgailestavo, kam labiau 
ar atidžiau nepuoselėjo to beveik tobulo kūno, kuriuo Gamta 
jį karališkai apdovanojo. -Ar ne jo pareiga neleisti sunykti tai 
tobulybei, iki galo išlikti tokia gražia statula, kokia jis buvo 
dvidešimties metų? Kūnas — ištikimiausias mūsų sąjunginin- 
kas... Susimąstęs stebėjo savo lyties organą. Su tuo daiktu 
Marsialio santykiai visada buvo ko nuoširdžiausi, jis žiūrėjo 
į jį vos ne kaip į žmogų. Nedaug trūko, kad šnekėtųsi. „Ar 
ir tu kada nors mane išduosi?“, — pamanė liūdnai. Bet ne, tuo 
klausimu gydytojai kategoriški: vyro seksualumas nepažįsta 
menopauzės ekvivalento. Keista, kad ta funkcija gali išlikt ir 
atsisakius viskam kitam. Tarytum individas — niekas, o žmonių 
giminė — viskas. Antikinis pasaulis pagrįstai dievino lyties or- 
ganą, esą jame glūdi galutinė gyvenimo tiesa. | 

Po viengungiškų pusryčių virtuvėje ėmė ieškot, ką čia pa- 
skaičius: juk dvasia pasilaiko savo teises. Išsirinko knygą apie 
Kinijos revoliuciją; bet susikaupti nepavyko. Kinijos Raudono- 
ji armija jo visai nedomino. Jo manymu, ji kraštutinių nusista- 
tymų, nuožmi, vienu žodžiu, baisiai nuobodi. Žano Pjero biblio- 
tekoje paieškojo įdomesnės knygos, gal kokio erotinio veika- 
lo. „Filosofija buduare“? Atsivertė kur pakliuvo, perskaitė tre- 
jetą ketvertą puslapių. Ne. Irgi nuobodu. Ne ką geriau už Rau- 
donąją armiją. Tos įnirtingos tirados pramaišiui su piktinan- 
čiais Žžvėriškumais... Marsialis neturėjo nė menkiausio polin- 
kio į sadizmą. Rimbai, replės, visi tie inkvizicijos įnagiai, jam 
kėlė siaubą. Kaip galima patirt malonumą kankinant ar žemi- 
nant žmogiškąją būtybę? Nesuvokiama blogio paslaptis... Mar- 
sialis neabejotinai buvo Rable, o ne de Sado pusėj. Sodrus bur- 
nojimas, sutinku. Bet sūnaus bibliotekoje nebuvo nė vieno šio 
žanro veikalo. Kairuolių Erotas nelinksmas: Žene !50. Klosovs- 
ki !5', Batajus '52... Neatsirado netgi jokios Henrio Mile- 
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rio '93 knygos. Tas rašytojas bent juokingas, trykštę + rykšta £Y“ 
venimo džiaugsmu. 

Pagaliau aptiko Marselio Eme !5* tomelį, Patogiai atsisėdo. 
paskaitys pusdienį; bet jo dvasia kitur klajojo. Šią valandą 
Delfina tikriausiai jau pasiekė savo ašramą kažkur Turene. 
Bandė įsivaizduoti tą susirinkimą, šventas moteris ir aiškiare- 
gius, nes grupėje būta keleto vyrų. Iš pradžių buvo pamanęs: 
trenkti žmonės šarlatano rankose. Šiandien nebebuvo taip tvir- 
tai įsitikinęs. Delfina nėra „trenkta“. Visai ne tos rūšies mo- 
teris, kuri gali leistis mulkinama kažkokio netikro pranašo svai- 
čiojimų. Tada? .. Tada jis atsisako ką nors suprast, bet atsisako 
ir neigt. Daugybė žmonių tikėjo kažką, kažkokią paskutinę 
Realybę, nebūtinai sutampančią su Vakarų religijų suasmenin- 
tu dievu. Rytų mistikai pasiekia Pažinimą, kuris pranoksta ju- 
timinį pasaulį. Ko gero, mumyse esama tamsiųjų zonų, kur 
miega nežinomų žinių daigai... Bet, aišku, toji dvasinio gyve- 
nimo sritis jam amžinai uždaryta. Jis nebuvo pašauktasis. .. 
Pernelyg pasidavęs į materiją, pernelyg nugrimzdęs į imanen- 
tiškumą. .. Pasmerktas likt pragaruose, limbe, su naujagimiais 
ir pagonimis. Štai kodėl, galimas dalykas, pastaraisiais mėne- 
siais jam rodėsi, jog Delfina nuo jo tolsta: ją buvo užvaldę 
rūpesčiai, visai svetimi jųdviejų bendram gyvenimui. Ji buvo 
pašvęstoji, gnostikė, aukščiausiosios išminties dalininkė, jis vis 
dar pliurzinosi niekingajame pasaulio neramume. Vadinas, tuos 
dvejus metus jis, Romos legionierius, rėksmingas ir lėkštas, 
nežiniomis turėjo žmoną druide... 

Apie ketvirtą, nebetverdamas namuose be gyvos dvasios, 
nusprendė pasivaikščiot po Bulonės mišką. Bet kas, tik ne ta 
vienatvė! Ėjimas jį gerai paveikė, „Gamta“ irgi, net itin civi- 
lizuota Bulonės miško Gamta. Sprogo medžiai, kvepėjo syvais, 
tuoj tuoj išauš pavasaris. Marsialis traukė gaivų orą, glostinėjo 
medžių žievę, peštelėjo žolės pakramtyt... „Reikėjo man būt 
valstiečiu kaip mano senelis, gyvent kaime. Būčiau dirbęs že- 
mę ir ne ką nuo jos tesiskyręs.“ Kaip valstietis, jis būtų kažką 
tikėjęs, larus, Paną, gyvybinę jėgą, kviečio grūdo daigintoją, 
amžinąjį metų laikų ciklą: to tikėjimo, aišku, būtų užtekę 
jo būties pilnatvei. O dar geriau būtų buvę gimt lape, barsu- 
ku, kiškiu. Gyvūnai nežino, kad turės mirti, jie savęs nekvo- 
čia, kokia jų dalia. Sąmonė — tai prakeikimas. Iš esmės ver- 
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čiau gyvent „kaip krapas“, anot Jubero. Mąstančiai nendrei 
nėra ko pūstis. 

Šeštą valandą Marsialis užėjo į kavinę Eliziejaus laukuo- 
se išgert aperityvo. Čia jis bent gali matyti minią, justi kon- 
taktą su gyvenimu. 

Ne, ne visiškai kontaktą. Nuo praeivių jį skiria stiklinė 
terasa. Nelyginant kosmonautas savo kapsulėje jis stebi vie- 
nos ypač gluminančios planetos gyventojus. Kiekvienas tų be- 
vardžių praeivių yra mažytis — vibrionų lygio — vaizdų, po- 
traukių, beformių minčių pasauliukas, pilnas niekingų ar bai- 
sių norų, beprotiškų svajonių, nepadarytų nusikaltimų. Visi tie 
žmonės pagauti sujudimo: pasimatymai, planai, darbai ir lais- 
valaikiai, dar daugiau varginantys nei darbai. Jie deda bega- 
lybę į niekus. 2000-ųjų išvakarėse dviejų trečdalių jų nebebus 
čia, niekur nebebus; ir nėra tarp jų nė vieno, kuriam staigiai 
dingus šaligatvy, nors kiek pasikeistų pasaulio eiga: žmonių 
antplūdis beregint užlies mažytę tuštumą, ir niekas nieko ne- 
pastebės. 

Marsialis papietavo be apetito, užtat tyčia daug išgėrė: 
bordo butelį, taurelę degtinės. Kažin ar beeis į Didžiuosius 
bulvarus, į barą, kur paprastai rasdavo mergą. 

Susivokė, kad ir tam nebeturi apetito. 

Visada tas pat. Viskas dedasi vaizduotėj. Prižadi sau auk- 
so kalnus; paskui, kai ateina toji akimirka, nusivylimas, ne- 
patenkinti lūkesčiai, nyki technika. Retsykiais net katorga, nuo 
kurios mielai atsisakytum, jei savimeilė, nereikalingas gėdini- 
masis ir likučiai palankumo kitam nęestūmėtų tavęs varyti su 
didelėm pastangom iki galo. Kas yra lytinis aktas, jei neturi 
nė truputėlio švelnumo, poezijos? Ne, tikrai, šį vakarą Marsia- 
lis visiškai nenorėjo iš naujo pradėt liūdno scenarijaus. Nuėjo 
į kiną pažiūrėt vesterno. „Bet po galais! Jei man ir meilė at- 
sibodo, tai kas gi man belieka?“ 

Marsialis parsirado namo vienuoliktą vakaro. Apgirtęs nuo 
vyno, o daugiausia nuo koktumo ir nuobodulio. Jam kilo klau- 
simas: kaip reikės „atkalėt“ dvi laisvas velykų dienas, ryto- 
jaus sekmadienį ir porytojaus pirmadienį. O jeigu imt ir iš- 
važiuot į So? Bet ne, nesiryš vairuoti visą naktį, ir su tiek 
alkoholio kraujyje... Būtų kvaila. Jis atsisėdo priešais tele- 
vizorių, dar visa valanda programos. Jai pasibaigus, užlipo į 
miegamąjį ir nenusivilkęs išsitiesė ant savo lovos. Iš tiesų, iš 
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tiesų kokia neteisybė! Palikt jį vieną per velykas! Žmona, duk. 
ra, sūnus... Jis nepelnytai apleistas. Tiek neprasikalto, kaip 
sau nori!.. „Aš nelyginant Kristus Alyvų kalne: esu visų ap- 
leistas ir Žinau, kad mirsiu.“ Susinėrė rankas ant krūtinės ir, 
atpalaidavęs vieną po kito visus raumenis, apsimetė negyvu. 
„Va kaip aš būsiu begulįs kada nors..." Apskritai gal bus ne 
taip baisu. Gyvenimas pamažu traukiasi sakytum lėtas atoslū- 
gis. Tam tikro amžiaus sulaukęs žmogus turi būt išsekęs. Gal 
ir labai abejingas viskam: nuosavybei, švelnumui, malonumams. 
Pasaulis tave palieka pirmiau, nei tu jį palieki. Sakoma, esą 
seni gyvena ta minute, kaip ir vaikai; esą jie nebeturi Laiko 
nuovokos. Iš esmės visa tai labai paprasta. Nėra ko kraustytis 
iš galvos... O vis dėlto gyvenimas — keistas dalykas. Bet kaip 
ateina. Ir taip pat išeina. Absoliučiai jokios prasmės, kodėl aš 
esu aš, o ne kas kitas. Jokio plano čia, jokios krypties, nieko; 
o kai manęs nebebus, juolab niekas nepasikeis. Pasaulis gy- 
vuos amžinai toks pat. Tekės saulė. O aš, aš būsiu juodoj 
nakty, sustingęs amžinai... Netgi ne: išnykes, dingęs. Niekas. 

Jis pašoko tirtėdamas iš siaubo. Ką tik jį visą persmelkė 
konkretus savo išnykimo, savo nesamumo, nebūties suvokimas. 
Konkretus nebūties suvokimas — žmogaus prigimčiai prieštarau- 
jantis, slėpiningas dalykas; o vis dėlto jis ką tik pajuto tai, 
net sielos gilumoj, kaip kokį juodą tvykstelėjimą. Jis išskubė- 
jo iš miegamojo, nusileido apačion, įėjo į virtuvę ir išlenkė 
taurelę armanjako. Ne ne, Žmogus nesutvertas tokioms intui- 
cijoms, kurios viską išsprogdina. Iš paskutiniųjų reikia nuo jų 
gintis. Likti Laike, Nuosekliajame, tame, kuris mainosi, kin- 
ta, naujinasi; nereikia, niekada nereikia nutraukt ryšių su ki- 
tais, su gyvaisiais. Niekada! Marsialis buvo benorįs kam nors 
paskambint, išgirst žmogaus balsą; bet kam? „Visi išvykę. Gal 
tik Diukurno ne... Bet negi skambinsiu Diukurno, ypač vidur- 
naktį... Tada jis man patars kreiptis į gydytoją... Greit susi- 
jaudinantis ir mikna net negalės sakinio suregzt iki galo, ir aš 
būtinai padėsiu ragelį.“ O jei paskambinus poniai Sarla? Gal 
vėloka? Teta Berta kelia ir gula su vištom, šiuo metu tikriau- 
siai kietai miega. Ar galima ją budint? Prisiminė, jog teta iš 
vakaro pasideda telefoną ant naktinio stalelio, kad prireikus 
būtų po ranka. Valandžiukę dvejojo. Ak, beje, jai irgi, aišku, 
bus malonu paplepėt su savo sūnėnu. Pakėlė ragelį, surinko 
tarpmiestinį numerį. Paštas ne tuoj pat atsiliepė. Pagaliau jis 
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išgirdo, kaip sučirškė telefonas pas ponią Sarla, ir sau prikišo 
visišką mandagumo nepaisymą: vidury nakties budint tą varg- 
šę moterį!.. Ji išsigąs, klaus, kas atsitiko. Iš tiesų ponios Sar- 
la balsas truputį drebėjo, kai ji pasakė „alio“. Marsialį sugrau- 
dino tas silpnas tolimas balselis su provinciališku akcentu. Su- 
graudino ir kartu nuramino: pasaulis vėl rymo ant savo pamatų, 
nebūtis nebegresia. „Čia aš, Marsialis“,— kad sušuks jis vos ne 
griausmingai, ar dėl to, kad norėjo iškart nuramint savo tetą 
prabildamas smagiu tonu, ar dėl to, kad, šiek tiek apsinešęs 
nuo išgerto alkoholio, manė turįs rėkt iš visų plaučių per sep- 
tynių šimtų kilometrų nuotolį nuo Paryžiaus iki So. 

— Čia tu? 

— Aš tave pažadinau, teta? Dovanok. 

— Kas dedasi? 

— Nieko nieko! Nusiramink. Nieko nėra. Viskas ko pui- 
kiausiai. Aš tik norėjau tau pasakyt labanakt. 

Kitame laido gale apstulbimas, tyla. 

— Tu man skambini norėdamas. ..— pradėjo ponia Sarla. 

— Norėdamas tau pasakyt labanakt. Truputį paplepėt. .Iš- 
girst tavo balsą. 

— Vidurnaktį? — jos tonas darėsi neramesnis.— Tu man 
skambini norėdamas išgirsti mano balsą? 

— O kodėl gi ne? — smagumo pagautas, jis kad riktelės 
kurtinamai.— Tavo labai mielas balsas, tikrai! Jį girdėt — vie- 
nas malonumas. 

Kitame laido gale vėl tyla. Paskui ponia Sarla didžiai nu- 
siminusiu tonu pasakė: 

— Kliunkis daraisi, ar ką? 

Marsialis nusikvatojo. 

— Na jau! Negi nesidžiaugi, kad aš noriu truputį paplepėt 
su tavim? 

-— Džiaugiuos, — neryžtingai pasakė ponia Sarla.— Bet vis 
dėlto po dvylikos... Man skambinti iš Paryžiaus... 

-— Meilė valandų nežiūri, teta. 

— Žodžiu... Aš nebežinau. .. Jūs, paryžiečiai, įnoringi. .. 

— Kaip tu kruti? Kas girdėt? 

— Vienas gyvūnėlis apsirgo. 

— Kuris? 

— Katė. Semiramidė apsirgo. Jau dvi dienos kaip nieko ne- 
ėda. 
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— Iškviesk veterinorių. 

— Teks, jei nepraeis. Semiramide! — pašaukė ponia Sarla 
melodingu balsu.— Eikš čia, katyte, eikš. .. Išbudo,— pasakė po- 
nia Sarla Marsialiui.—- Žiūri į mane, vargšiukė. Nesusigaudo, 
kas čia dedasi. 

— Ji jau nemažai turi metelių? 

-- Ė, ne pirmos jaunystės. ' 

-—- O šiaip kaip kruti? 

— Dar krutasi... O tu kaip? 

— Tu tik pamanyk, aš namie vienas! 

— Vienas? Kur visi kiti pasidėjo? 

-— Ivetė atostogauja nežinia kur. Žanas Pjeras irgi. O Del- 
fina atlieka dvasines pratybas. 

— Delfina? Dvasines pratybas? 

— Taip!.. Ji keliom dienom išvykus į Tureną, į vieną aš- 
ramą. 

— Į vieną ką? 

— Ašramą. Tai kaip ir... tikinčiųjų susirinkimas su išmin- 
čium priešakyje, supranti? 

— Ne. 

— Aš tau paaiškinsiu. Įsivaizduoji, aš vos neatvažiavau į 
į So švęst velykų. 

— Ak šitaip? | 

— Bet nesiryžau. Visą naktį prie vairo... Baisiai nesino- 
rėjo likt Paryžiuj vienui vienam. Visi išvažinėjo. Žmonės ne- 
bestygsta vietoj, mieloji mano tetulyte. Nors tu išmintinga... 
Nematai reikalo važiuot į ašramą... Ką ryt veiksi? 

— Septintą mišios. O paskui kaip visada trepsėsiu po na- 
mus... Semiramide! — pašaukė ji.— Nebijok, katyte, būk čia 
prie mamos... Ji nesusigaudo, ko aš čia kalbu vidury nakties, — 
pasakė ponia Sarla Marsialiui, norėdama paaiškinti savo kuž- 
desį su kate. 

-— O apypiete, jei bus gražus oras, eisi truputį pasivaikš- 
čiot? 

-— Eisiu į kapines... Tiesa, dar neturėjau kada jums pa- 
pasakoti, — pridūrė ji ūmai nuliūdusiu balsu.— Vargšas Fonsu 
visai įgriuvo. 

— Ką! 

— Lietūs... Dvi savaites lijo be perstojo. Pridarė žalos. 
Kapinėse ne vienas kapas paplautas, taip smarkiai davė. Kur 
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Fonsu vieta, žemėj išgraužta duobė apie aštuoniasdešimt cen- 
timetrų. Visai įgriuvo, vargšas! | 

— Nieko baisaus, teta, ją galima užpilt,— pasakė Marsialis 
negalėdamas juoku tvert. 

— Taip, žinoma... Paprašysiu duobkasį. 

— Dabar oras gražus? 

— Nuostabus metas. Jau pavasaris. 

-— Įsivaizduoji, aš vos neatvažiavau į So. 

— Jau sakei. 

— Bet visą naktį prie vairo... Nesiryžau... Ne visada žmo- 
gus darai, ką nori. Gerai... Labai džiaugiuosi tave išgirdęs. 
Manau, užmigsi vėl? 

— Taip... O tu? Kaip kruti? Ar tik ne per daug?.... 

Klausimo ji nebaigė, bet Marsialis suprato, ką ji norėjo 
pasakyt. 

— Ne ne... Gerai. Nežinau, kaip leisiu tas dvi dienas, bet 
apskritai... Bus matyt... A, beje, kelintą jis prisikėlė? 

— Kas? — sušuko ponia Sarla didžiai sunerimusi. 

— Kristus, pa! 

— Ak, štai kas,— pasakė ponia Sarla apsiraminusi. 

— Dabar didžiojo šeštadienio naktis... Man kilo klausimas, 
ar jis prisikėlė nulis viena minutė ar penktą ryto... Nežinai, 
kelintą valandą tiksliai“ 

— Iš kur man, vargšei, žinoti, — pasakė ponia Sarla šiek 
tiek susierzinusi. | 

— Ar Evangelijoj nepasakyta? Aš maniau... 

— Evangelijoj pasakyta, kad „po šeštadienio, auštant pir- 
majai savaitės dienai, Marija Magdalietė ir kita Marija ėjo 
aplankyti kapo...“ 

— Tu moki atmintinai! 

— Tada joms pasirodė angelas ir pasakė, kad Jėzus prisi- 
kėlė, bet nepasakė kada... Argi tai svarbu? Svarbu, kad jis 


prisikėlė. 

-— Gerai sakai, teta... Na, dabar gali miegot. Atleisk, jog 
pažadinau. 

— Kai išgirdau skambutį, susirūpinau, kas atsitiko... „Kas 


man gali skambinti tokiu laiku?" 
— Vargšė teta! Atleisk man, a? Na, geros nakties. 
— Tau irgi. Geros nakties. 
=- Ir gerų velykų. Bučiuoju. 
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— Aš irgi. 

— Paglostyk už mane Semiramidę. 

Marsialis padėjo ragelį. Nuo to pasišnekėjimo jis pažvalėjo, 
net nusišiepė („Fonsu visai įgriuvo! ..“). Vėl nuėjo į virtuvę, 
dar prisipylė armanjako, atseit kuo bus girtesnis, tuo greičiau 
užmigs ir kiečiau miegos. Prisiminė So, savo vaikystę. Dabar 
jam atrodė, jog tik tai buvo tikra jo gyvenime: maždaug tarp 
penkerių ir dvylikos metų, kai kiekviena diena buvo be galo, 
be krašto lyg jūra... Jis nusnūdo valandžiukę galva atsirėmęs 
į sieną... Išbudęs sukrūpsėjo: aplink buvo tyla. Tuščio namo 
tyla... Prieš tai niekada jos nebuvo pajutęs. Rodės, kad lauke 
irgi viskas sustoję, sustingę, suakmenėję ištikus gūdžiai ne- 
gandai ir kad išliko tik jis, vienintelis žmogus planetoje, nuo 
šiol neturinčioje Istorijos. Klausėsi kraupiosios tylos, kurią 
drumstė vien jo kvėpavimas. Išėjo iš virtuvės, užkopė laiptais 
ar ne porąkart suklupdamas. | 

Dabar jis buvo savo miegamajame. Vis dar apsuptas tylos, 
primenančios baisaus nerimo tylą. Ilgai apžiūrinėjo save veid- 
rodyje. Akis. Tą drėgną želatiną, kurioj kažkas mirksi, tik ne- 
žinia kas... Kieno tas pasakymas, kad žmogus, labai įdėmiai 
bestebėdamas savo akis veidrodyje, gali išprotėt? Jis kvotė tą 
nesuprantamą vaizdą, tą antrininką, kuriuo, kaip matyti, nie- 
kada nenusikratys, tą kaukę, kuri vaidensis iki galo: savo 
veidą. Kas tu? Tik pasakyk man, kas tu, ir aš, ko gero, būsiu 
išvaduotas. Išvaduotas nuo tavęs ir nuo savęs. Kas tu? Savo 
žvilgsnį besmeigdamas į tavo akis, aš, ko gero, galiausiai įmin- 
siu mislę... Bet ar yra jis, tas įminimas? Aš kvočiu tave, nie- 
kada man nematytas ir vis nematomas, kadangi tu — tai aš pats. 
Vėide... Tu neegzistuoji. Esi tik mano žvilgsnio fikcija. Fan- 
tazma, mikroskopinio sprogimo sukelta ląstelių rezginio gilumoj, 
kažkur nežinomoj mano smegenų kertelėj. Tu, manasis veide 
veidrodyje, esi tik iliuzija. Beje, kaip ir veidrodis. Ir tas kam- 
barys. Tas namas. Žmonės, kurie draugiškai gyveno tame na- 
me ir kurių čia nebėra. Bet ar jie čia kada nors buvo? Ar eg- 
zistuoja išorinis pasaulis? Ar jis egzistuoja daugiau nei tu, man 
nematomo veido iliuzija veidrodžio iliuzijoje? Kur tikrumas, 
kad neišgalvojau viso to? Kur tikrumas, kad neišgalvojau vis- 
ko: to, ko mokiausi mokykloje (ko tariausi mokąsis...), to, 
ką skaičiau laikraščiuose (ką tariausi skaitąs...), ištisinės Žžmo- 
nių Istorijos nuo Homo Pekinensis iki kosmonautų, nuo Babe- 
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lio bokšto iki kompiuterio, nuo Lasko urvo 155 iki dangoraižio 
Empire State Building... Kur įrodymas, kad ledinėj žvaigždėtų 
platybių nakty aš ne vienas, besapnuojąs, jog esu tu, tai yra 
aš, Marsialis Angladas, būtybė, kuri šią sekundę tafiasi esanti 
žemėje kaip žmogus tarp žmonių, tam tikru žmogiškosios, at- 
seit suvisai absurdiškos ir suvisai fiktyvios Istorijos momentu. .. 

O jeigu aš buvau pamišusio dievo sapnas? 

Jis greit nusisuko nuo veidrodžio. Širdis smarkiai plakė. 
Smilkinius išmušė šaltas prakaitas. Keletą sekundžių jo veidas 
su pražiota burna ir išplėstais vyzdžiais buvo kaukė, vaizduo- 
janti siaubo grimasą. Paskui jis labai smarkiai įkvėpė oro, vie- 
ną, antrą, trečią sykį. Atsitokėjo. „Garbės žodis, aš išsigandau 
esąs dievas!“ Tai dar blogiau negu niekuo -nebebūti. Žmogus 
nesutvertas amžinybei, juolab nebūčiai... „Bet kas man yra? 
Mairsialis Angladas — dievas!" Vadinas, štai koks galutinis tos 
šlykščios akistatos su pačiu savim rezultatas... Juokinga, bet... 
Lyg pro miglą prisiminė mokęsis per filosofijos pamokas, jog 
kai kurie filosofai jau galėję gint teoriją, pagal kurią vienintele 
realia esamybe laikomas pats mąstantis subjektas. Tai vadinasi 
solipsizmas. „Bet kad aš turėčiau savarankiškai tai atskleist, ir 
dar nuogąstyje!“ 

Jis atsigulė ir galiausiai užmigo. Per miegus jam pasigirdo 
kažkoks garsas, lyg prislopintų žingsnių, atsargiai veriamų durų. 
Sugrįžo kas nors? Jis buvo kaip ir beketinąs atsikelt ar pa- 
šaukt, kas čia, bet tam nevaliojo tiek išsibudint. Devintą ryto 
sunkiai praplėšė akis. Rėmuo jam ėdė pilvą. Apsunkęs, suti- 
žęs, išėjo iš miegamojo ir, pats dorai nežinodamas, ką daro, 
laiptinėj virstelėjo vieno kambario, būtent Ivetės kambario, 
duris. 

Pirmiausia jis išvydo baltą plaštaką, glebiai atgniaužtą, net 
ant žemės padėtą. Langinės nebuvo suvertos, ir vidun srūvan- 
ti šviesa skaudžiu laikraštinės kronikos ryškumu sėmė rūbais 
apvilktą pavidalą, permestą it manekenas skersai lovos, stik- 
linę, grafiną, metalinę tūbelę ant naktinio staliuko ir — sujun- 
gusi ranką, kuri kabojo lyg išsukta, su nejudama plaštaka — 
ant peties nusvirusią galvą, pastėrusias akis. 


— Tai va, vienas amerikietis, vedęs pusamžis vyras, bai- 
siai pervargęs, supranti... Kontora, biznis. Jis baisiai pervar- 
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gęs, o žmona skundžiasi esanti apleista. Ji truputį serga me- 
lancholija. O vieną vakarą ima verkti. „Kas tau?" — klausia 
vyras, išbudęs ir, aišku, nelabai patenkintas. ,,Džonai, tu manęs 
nebemyli“,— sako ji. „Kaip tai nebemyliu? Iš kur ištraukei?" 
Ji dar graudžiau verkia. „Kadaise tu mane mylėjai. Pameni, 
tu būdavai linksmas, tau patikdavo kandžiot man kaklą, skruos- 
tus. Nuostabu būdavo. Dabar niekada to nebedarai.“ Vargšas 
pritrenktas, ką manai. „Klausyk, Patricija, negi tu vis dėlto no- 
rėtum. .. Na, mūsų. metuose!“ —,„O kodėl net — sako ji.— Mei- 
lė amžiaus nepaiso. Džonai, būk geras. Pakandžiok mane. Nors 
vieną kartą, kad prisiminčiau anas dienas.“ — ,„Patricija, tu pa- 
dūkai! Jau po dvylikos. Rytoj man reikia anksti keltis, labai 
sunki diena prieš akis..." — ,,Džonai, jei tu dar nors truputį 
mane myli, būk geras, įkąsk man.“ Supratęs, kad ji neatstos 
nuo jo galvos, atsidūsta. ,„(Gerai,— sako jis.— Kadangi taip už- 
sispyrei. .." 

Mairsialis pratrūko juoktis ir nebepabaigė. 

— Na? — paragino Ivetė. Jos akys suspindėjo laukdamos pa- 
ties smagumo.—,,Kadangi taip užsispyrei?" 

Prunkšdamas juokais, Marsialis pabaigė: 

— „Uždek šviesą ir paduok man dantų protezą!“ 

Prie gretimo staliuko pusryčiaują keturi asmenys pakreipė 
galvas sužavėti tos poros linksmumu: staigaus būdo vyriškio 
(tikriausiai pietiečio) ir jaunos dailutės moters, matyt, dukros. 

— Aš tave įspėjau, kad anekdotas visai kvailas, — pasakė 
Marsialis, kai tik nurimo.— Bet man jis baisiai juokingas... 
Ak, kaip gera pasijuokt! Nebepamenu, kada man taip buvo. 

Desertui abu užsisakė ledų. 

— Ir prašom du kavos. Nori išgert taurelę? Konjako? Any- 
žinės? — paklausė jis Ivetę.— Tai va! Šiandien man šventė. Pir- 
mąsyk mudu pusryčiaujam kaip du geri bičiuliai... Na, taure- 
lę anyžinės? 

Ivetė sutiko. Pasakė, kad pusryčiai buvę puikūs. 

— Taip, tai viena iš nedaugelio vietų, kur dar gerai mai- 
tina,— pasakė Marsialis nelyginant žmogus, kuris savo gast- 
ronominį Paryžių pažįsta kaip savo kišenę.— Kurią dieną mu- 
du čia vėl ateisim su mama ir Žanu Pjeru. 

Juodu susižvelgė ir nusišypsojo kiek sumišę. 

— Kad tu žinotum,— pasakė Marsialis tylesniu balsu,— 
kaip aš laimingas čia pabuvęs su tavim valandėlę! 
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— Aš irgi! — pasakė Ivetė. 


— Kai pagalvoju...— buvo bepradedąs Marsialis. 
Vos žymiu gestu jinai sulaikė jį. 
— Tėte, tu man Žžadėjai...— pasakė ji, maldaujamai surauk- 


dama antakius. 

— Gerai, nebekalbėsiu... Bet po galais! Taip mane išgąs- 
dint. .. Ir dar velykų pirmą dieną... Kai visi išvažinėję. Jei to 
šauniojo gydytojo Arno nebūtų buvę namie...— Jis atsiduso, 
papurtė galvą.— Negera mergaite,— pasakė jis švelniai. 

Ivetė nudelbė akis. Jis perleido ją įtemptu, vos ne skaus- 
mingu žvilgsniu, lyg iš naujo atgaivindamas šaltą klinikinį 
siaubą, patirtą aną balandžio rytą, prieš trejetą savaičių. Kada 
nors jis gal sužinos tiesą. Kada nors, tam prisiminimui nuto- 
lus, kai Ivetė galės apie tai kalbėt ramiai kaip apie jaunų die- 
nų kvailystę. Šiuo momentu ir, aišku, dar ilgai jis jos neklau- 
sinės. Lauks. Svarbiausia, kad ji čia, kad juodu abu, sveiki 
gyvi, čia, Paryžiuj, kur gegužės pradžioj saulė žeme ridinėja. 

Jis susinėrė rankas ant stalo krašto ir savo ruožtu nudel- 
bė akis. 

— Tik pamanyk, aš kaltas, kad visa tai... 

— Ne ne,—sukuždėjo ji — Tėte, maldauju, nebekalbėkim 
apie tai. 

Bet atrodė, kad jis dar turi jai kažką patikėti. Kiek padel- 
sęs, trikdamas it paauglys, pasakė: | 

— Taip, žinau, esu kaltas... Buvau nesugyvenamas tuos 
keturis ar penkis mėnesius. Nežinau, kas man buvo. Kažkas 
panašaus į krizę..: Felikso mirtis man buvo įvarius panikos, 
man regis... 

-— Bet -dabar tau geriau, ar ne? — susirūpinusi paklausė ji. 

— Oje! Manau, toks laimingas dar niekada nesu buvęs. 

Nedrąsiai ištiesęs ranką, palietė jai skruostą. 

— Žinai, dangus žemėj — tai buvimas su tais, kuriuos my- 
li... Manau, kito nė nėra. Bet jau labai didelis dalykas, kad 
toks yra, tiesa? 

— Taip... 

Stojo kiek įtempta valandžiukė tylos. Padavėjas atnešė le- 
dus. Palaimingas prasiblaškymas. Juodu sušneko apie Žaną 
Pjerą ir jo sužadėtinę. Vestuvės paskirtos birželio pabaigoje. 
Ivetė sakė, jog Doli „puiki“ mergina, kas kad pažūrėti truputį 
lengvabūdiška. Marsialis mielai su tuo sutiko. Jis sakė, kad ir 
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Žanas Pjeras „pagerėjęs“. Per tas tris savaites, kol Ivetė svei- 
ko, jis pasirodė esąs „nepriekaištingas“. Iš esmės žmonės kur 
kas geresni, negu jiems patiems atrodo ar norisi atrodyt. Rei- 
kia pasikliaut žmogaus prigimtim. Žaną Žaką Ruso Marsialis 
pacitavo su ypatinga pagarba. Sakė, jog dažnai nusidėdavęs 
(jis, Marsialis) per dideliu griežtumu, pesimizmu, bet šiuo at- 
žvilgiu labai pasikeitęs. ,,Matai,— pridūrė jis vylingai, — aš kaip 
tas geras vynas: kuo senyn, tuo eisiu geryn. Aš būsiu malo- 
nus senukas." 

— Po penkiasdešimties metų,— pasakė ji.— Pašėlimas, kaip 
tu jaunai atrodai! 


— Visi man taip sako. Tarp kitko, jaučiuos ko puikiausios 
formos. Į mudviejų sveikatą,— pasakė kilstelėdamas taurelę 
konjako. 2] 

Atsiskaitęs Marsialis pasakė: „O jeigu nueitumėm į kiną?“ 
Ji džiaugsmingai sutiko. Jai pasimatymas tiktai penktą valan- 
dą, iki tol marios laiko. Eliziejaus laukuose ėjo vesternas, šve- 
dų erotinis filmas, prancūziškas šlamštas ir filmas su Džeriu 
Luju !5. Nesvyruodami išsirinko pastarąjį. Už parankių 'susi- 
kabinę, nužingsniavo iki „Elize“ kino. Lauke buvo puiku, jau 
beveik šilta; žydėjo kaštonai. 

Džeris Lujis, tas apdujėlis su traukuliais, panašiais į teta- 
nija sergančiojo, opus kaip popa ir kvarksintis it ančių pul- 
kas, tiek prijuokino juos, jog be pilvų paliko. Keturiasdešimt- 
metis vaikėzas Voltos stulpo išvaizdos, apimtas gerų norų, 
triuškina absoliučiai viską savo kely ir, nepaisant velniškos ka- 
tastrofų virtinės, išlaiko visus mėginimus. Pro gimdymo namų 
langą medicinos sesuo jam parodo naujagimių penketuką. Dže- 
ris sužavėtas. Meilingai šypsosi penkiems kūdikiams. Medici- 
nos sesuo gailiaširdiškai linguoja galvą, pirštu rodo į jį norė- 
dama pranešt, kad vaikai yra jo. ,Mano?“— šaukia Džeris džiū- 
gaudamas iš laimės. O paskui, po kokių penkių sekundžių 
susivokes, jis staiga pražioja didžiulę burną, išgąstingai pavar- 
talioja akis ir — griūna apalpęs. Filmas baigėsi. Marsialis nusi- 
šluostė linksmumo ašaras. 


— Jis nuostabus. .. Na ir tipas! 


Juodu nutarė pralaukti pertrauką su jos reklaminiais fil- 
mais ir pažiūrėti antrąją seanso dalį, kuri susidėjo iš doku- 
mentinio filmo bei kino kronikos. 
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Mažne visur visuomenės neramumai. Santjage policija puo- 
la demonstrantų minią. Palestiniečių ordos traukia per Alenbio 
tiltą į Jordaniją, ieškodamos prieglobsčio. Įtempimas tarp IZ- 
raelio ir Arabų šalių. Los Andžele, Berklio universiteto mieste- 
ly, irgi vyksta studentų demonstracija. Ten vėl įsikiša policija. 
Pekine didžiulis Raudonosios armijos paradas priešais tribūno- 
je stovintį Mao. 

Juodu išėjo. Marsialis buvo susimąstęs. 

— Ar tau neatrodo, kad minia visur pasauly daro įspūdį? — 
paklausė jis.— Ta žmonių jūra. Susijaudinusi. Agresyvi. Ir vis 
didėjanti... 

Ivetė pasakė, esą reikia priimti tą mūsų amžiaus paveiks- 
lą. Nieko nepadarysi. Per keletą dešimtmečių planeta virto 
skruzdėlynu, kurio dalia bruzdėt ir bruzdėt. .. 

— Ir tau nebaisu? 

— Ne. O kodėl? Tai mano epocha. Aš ją myliu tokią. 

— Aš ne dėl savęs bijau. Dėl tavęs. Dėl jūsų. Man kyla 
klausimas... 2000-aisiais, nagi kiek tau bus metų? 

— Kiek tau dabar, tėte... 

— Kai pagalvoju apie visa tai, kas dėsis per tuos ateinan- 
čius trisdešimt metų... Bijau, kad jums bus sunku gyvent... 

— Visiems buvo sunku gyvent, ir visais laikais. 

— Be abejo. Šiaip ar taip, žmonių būta mažiau. Pažiūrėjęs 
į dabartines minias, sakai sau, jog individas... (Gestas.) Ta 
galvų, suvienodėjusių siluetų jūra... 2 

— Na ir kas! Viskas bus gerai, — linksmai pasakė Ivetė.— 
Nesinervink dėl mūsų. 

— Tavo teisybė, nėr ko sielotis iš anksto. 

Ivetė pasakė lipsianti į autobusą — jau greit penkios. Jis, 
Marsialis, grįšiąs pėsčiom. Iki Otejo geru žingsniu koks pus- 
valandis kelio. Jam sveika pasivaikščiot... Atėjo autobusas. 

— Iki vakaro, brangute. Arba iki rytojaus, jei vėlai sugrį- 
ši. Paprašyt mamą, kad tau paliktų šaltą vakarienę? Ne. Gerai, 
iki rytojaus. Smagiai pasilinksmink. 

Ji, pakštelėjusi jam į žandą, pasakė: „„Ačiū už šią dieną.“ 

— Kvailiuke! Lyg turėtum dėkot! Tu man padarei malo- 
numą. 

Autobusas pajudėjo. Ivetė nuo laiptelių kilstelėjo ranką at- 
sisveikint su tėvu. Tas pirštų galais jai pasiuntė bučkį. Ir stai- 
ga, visai nelauktai, jis atmetė krūtinę atgal, išsižiojo iki ausų 
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ir ėmė vartaliot akis. Džeris Lujis! Dvi praeivės iš nuostabos 
atsigręžė. Ivetė nusijuokė. Marsialis irgi nusijuokė, pamojavo 
ranka. Autobusui tolstant, Ivetei vėrėsi Eliziejaus laukų per- 
spektyva. Ji akimis sekė jau žingsniuojantį tėvą. Kiek sykių, 
kai Ivetė ir Žanas Pjeras buvo maži, ir net vėliau, jis linksmi- 
no juos imituodamas Čapliną ar kurį kitą... Kad jis tą klou- 
nadą ryžosi atlikti būtent šį momentą, vadinas, norėjo atgaivin- 
ti praeitį, kai buvo laimingi keturiese, norėjo atgaivinti gyve- 
nimo džiaugsmą virš niūraus tarpo — prabėgusio pusmečio... 
Kaip tai jam būdinga! Prie stalo jai buvo truputį graudu gir- 
dėti, kaip jis save kaltino („vargšas tėtė!"), kaip sakė, jog 
dangus — tai buvimas su tais, kuriuos myli... Tik jis, tas kiek 
palaidas pietietis, galėjo drįsti atvirai, neraudonuodamas pasa- 
kyti tokius dalykus, kaip jie atėjo jam į galvą ir į širdį... Bet 
ne be pagrindo, išties ne be pagrindo juos pasakė jis, mielas 
ir vaikiškas tėtė. .. 

Iš nuotolio, kuris dabar juodu skyrė, ji dar atpažino jo 
bruožus, galėjo nustatyti jo tapatybę: Marsialis Angladas, bu- 
vęs regbininkas, Romos legionierius gaskono valstiečio kailiu, 
egoistiškas ir lipšnus, truputį bėdžius, bet galų gale kas 
iš mūsų ne bėdžius? Paskui, Marsialiui traukiantis į didingojo 
Eliziejaus laukų peizažo gilumą, jo bruožai susiliejo, sakytum 
kažkieno nematoma galinga ranka juos trynė tol, kol veidas 
liko nelyginant ostija, juosvai skiauterėta. Jo siluetą dar buvo 
galima susekti tirštoj praeivių minioj, bet tai jau buvo bevar- 
dis siluetas, panašus į visus kitus siluetus, nesuskaičiuojamus, 
kurie judėjo ten ir atgal abiem kelio pusėm,— tikras skruzdė- 
lynas, kurstomas bruzdėt ir bruzdėt... Maždaug aveniu vidury 
Marsialis Angladas išdilo. Dabar jis buvo tik žmogus minioje. 
Kažkoks. Kuris nors. Bet kuris. Kažkas. Niekas. Mirtingasis mi- 
lijardinėj beveidžių mirtingųjų masėj. 


16. 2. L. Kiurtisas 


Paaiškinimai 


! Bravura — puiki technika (it.). 

2 „O dievaite“ (it.). V. Belinio operos „Norma“ I i eikamo kavatina. 
S „Kur akimirkos malonios“ (it.). V. A. Mocarto operos „Figaro ve- 
dybos“ grafienės arija. III veiksme. 

* „O krašte mylimas, aš tau tariu sudie“ (it.). Dž. Verdžio operos 
„Aida“ Aidos arija III veiksme. 

5 Tebaldi, Renata (g. 1922) — italų dainininkė. Sopranas, Garsi 
Dž. Verdžio ir Dž. Pučinio operų partijų atlikėja. 

Š Stich-Rendol, Tereza (g. 1927) — vokiečių tautybės JAV daininin- 
kė. Sopranas. Nuo 1952 m. Vienos Valstybinės operos solistė. Garsi 
V. A. Mocarto operų partijų atlikėja. 

7 Liuben, Žermena (1890—1979) — prancūzų. dainininkė. Sopranas. 
1914—1944 m. Paryžiaus Gran, Opera solistė, viena geriausių R. Vag- 
nerio operų partijų atlikėja Prancūzijoje. 

Š Supporters — šalininkai (angl.). 

9 Živarai — Amazonės baseino indėnai, garsūs priešų galvų skal- 
puotojai ir skalpų dirbėjai. 

10 Paryžiaus šešioliktas rajonas — turtuolių rajonas. 

"| Job — darbas, tarnyba (angl.). 

12 Silenas (gr. mitol.) — dievybė, gebėjusi spėti ateitį: Dažnai vaiz- 
duojamas pusgirčiu, nuplikusiu ir geraširdžiu seniu, jojančiu ant asilo 
su vynmaišiu rankose. 

Iš Oueen Mary — karalienė Marija (angl.). 

* Replika — dailės kūrinio (dažniausiai tapybos arba skulptūros) 
kopija, kurią sukuria pats dailininkas arba jo vadovaujamas kitas 
asmuo. Nuo originalo paprastai skiriasi formatu ir šiek tiek kompozi- 
cija, koloritu, atlikimo technika. 


16 Markuzė, Herbertas (1898—1976) — vokiečių ir JAV filosofas ir“ 
sociologas. Jo filosofija turėjo įtakos ultrarevoliuciniams Vakarų jau- 
nimo judėjimams 7 dešimtmetyje. 


16 Pagal Vatikano II susirinkimo (1962—1965) nutarimus katekizmas 
modernizuotas, atsisakoma dažnos klausimų ir atsakymų formos, naujai 
aiškinamos kai kurios bažnytinės dogmos, mišios leidžiamos laikyti na- 
cionalinėmis kalbomis. 


V „Riders Digest'— JAV literatūros ir politikos mėnesinis žur- 
nalas. | 

Iš Tejaras de Šardenas, Pjeras (1881—1955) — prancūzų religinis 
filosofas, paleontologas. Sukūrė panteizmui artimą krikščioniškojo evo- 
liucionizmo koncepciją, kuria mėgino į vieną sistemą sujungti krikš- 
čioniškąją pasaulio sampratą ir evoliucijos teoriją, 

1? Pjeras Šoderlo de Laklo (į741—1803) — prancūzų rašytojas. Epis- 
toliniame romane „Pavojingi ryšiai“ (1782) pavaizdavo ikirevoliucinės 
prancūzų visuomenės papročius, aristokratų moralinį pakrikimą. 

2 Sen Žiustas, Luji Antuanas (1767—1794) — Prancūzijos didžiosios 
revoliucijos veikėjas. 

21 „L'Express“ — Paryžiaus savaitraštis, artimas centristams. | 

2 Niekieno žemė (angl.). Žodžių žaismas, paremtas tuo, kad anglų 
kalba „man“ reiškia ir žmogų apskritai, ir vyrą. 

3 De Bovuar, Simona (g. 1908) — prancūzų rašytoja. 

4 De Sadas, Donatjenas Alfonsas Fransua (1740—1814) — prancūzų 
rašytojas. Jo kūrybai būdinga psichopatologija, erotika, mėgavimasis 
veikėjų kančiomis. 

5 „Play-boy“— JAV vyrų pramoginis iliustruotas žurnalas. 

2 „Dies irae“ — ,„Anoji diena“ (Iot.)) Psalmės „Libera me, Domine“ 
(„Gelbėk mane, Viešpatie“) antrosios strofos pradžia. 

„7 Pjeras Loti (1850—1923) — prancūzų rašytojas. Daugelyje roma- 
nų pavaizdavo europiečio, dažniausiai prancūzų karininko, meilės nuo- 
tykius įvairiose šalyse. | 

28 Žiuljenas Sorelis — prancūzų rašytojo Stendalio romano „Raudo- 
na ir juoda“ (1830) herojus. 

2 Sguaw — indėnė (angl.); žmona, moteris (amer. juok.). 

3 Panditas — garbingas titulas Indijoje. 

31 Avatara — induistų dievų, ypač Višnaus, įsikūnijimas kokiu nors 
pavidalu. 

32 Vilhelmas Reičhas (1897—1957) — austrų gydytojas. Mėgino jung- 
ti marksizmą su psichoanalize. Propagavo seksualinę laisvę. 

3 Otas Rankas (1880—1939) — austrų psichoanalitikas. Neofroidizmo 
pirmtakas. 

4 Nojus (Biblija) — judėjų patriarchas, dievo mylimas teisuolis. Čia 
užuomina į Nojaus nusigėrimo epizodą. Vienas jo sūnus, Chamas, žiū- 
rėjo į girtą, šėtroje nusidengusį tėvą, kiti du sūnūs, Semas ir Jafetas, 
atbuli priėję, apdaru pridengė jo nuogumą. 

35 Čia ir toliau šioje knygoje minimi 1968 m. V—VI mėn. Prancū- 
zijoje vykę darbininkų streikai ir universitetų studentų bruzdėjimai. 

3 Gaya Scienza — linksmas mokslas (it.). 

37 Marivo, Pjeras (1688—1763) — prancūzų rašytojas. Sukūrė lengvo 
lyriško siužeto komedijų. 

38 Outsider — pašalietis (angl.). 
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39 "Formosum Alexim“ — „Gražusis Aleksis" (Iot.). 

“0 Fiesta — šventė (isp.). 

*1 Gabenas, Žanas (1904—1976) — prancūzų aktorius. 

+ Belmondo, Žanas Polis (g. 1933) — prancūzų kino aktorius. 

* Vakaruose viešbučių klasė nurodoma žvaigždutėmis. 

* Če Gevara, Ernestas (1928—1967) — Lotynų Amerikos revoliuci- 
nio judėjimo veikėjas. Vienas. 1959 m. Kubos revoliucijos vadovų. Nu- 
žudytas. ; J 

*5 Jehudis Menuhinas (g. 1916) — JAV smuikininkas. 

* Visas Paryžius (abu žodžiai didžiosiomis raidėmis) — visuma as- 
menų, kurie dėl savo garsumo ir visuomeninės padėties kviečiami į 
aukštuomeniško pobūdžio sostinės renginius. > 

* Retifas de Ia Bretonas, Nikola (1734—1806) — prancūzų rašytojas. 
Romanuose aštriai ir drąsiai pavaizdavo savo meto papročius. 

* De Krebijonas, Prosperas Žolio (1674—1762) — prancūzų drama- 
turgas. Dramoms būdinga baisybių akcentavimas. 

** Maksas Ernstas (g. 1891) — prancūzų dailininkas. Dadaistas, pas- 
kui siurrealistas. ' 

50 Žiuli de Lepinas (1732—1776) — ponios Defand kompanionė. Vė- 
liau pati turėjo saloną, kur rinkdavosi enciklopedistai. Pasižymėjo lais- 
vamanybe, nepripažino jokių prietarų. 

5! Turima omeny portugalė vienuolė Mariana Alkoforado (1640— 
1723), kuriai priskiriami 5 meilės laiškai (,„Portugališki laiškai") pran- 
cūzų. bajorui de Šamiji. 

5 Angulvan — lelys, kuris turi nepaprastai plačias žiotis ir skraido 
išsižiojęs, gaudydamas ir rydamas vabzdžius (pranc. . 

53 Kurtelinas, Žoržas (1858—1929) — prancūzų rašytojas. Trumpose 
komedijose išjuokė XIX a. pabaigos—XX a. pradžios buržua. 

9* Klaustrofobija — uždaros erdvės baimė (gr.). 

5 Cituojama prancūzų poeto Š. Bodlero eilėraščio „L'Hėautontimo- 
roumėnos“ („Pats save kankinantis“) dvi pirmosios eilutės. Vertė 
A. Churginas. 

* Vitelijus (15—69) — Romos imperatorius. Vidutiniškas politikas, 
orgijų Mėgėjas, besaikis gurmanas. 

97 Marabutas — gandrų šeimos paukštis. Turi pliką galvą ir po kak- 
lu didžiulį pliką odinį maišą. 

5 Homo Pekinensis — sinantropas (lot.). Jį identifikavo Tejaras de 
Šardenas. 

5? Maharani — Indijos maharadžos žmonos titulas. 

60 Gavrošas — prancūzų rašytojo V. Hugo romano „Vargdieniai“ 
(1862) herojus; Paryžiaus berniuko, sąmojingo, drąsaus, tauraus, sino- 
nimas. 

“| Ecce homo (N. testamentas) — štai žmogus (Iot.). 


— 
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62 Tarp pirmųjų krikščionių, pasitraukusių iš pasaulio į dykumas at- 
ailoti už nuodėmes, vieni, anachoretai, gyvendavo atskirai, kiti, ke- 
nobitai, bendrijomis. Iki VI a. tokių vienuoliškų bendrijų buvo Aukš- 
tutiniame Egipte, Sirijoje, Palestinoje, Armėnijoje, Mažojoje Azi- 
joje. 

63 Aleatorika — muzikos kūrimo ir atlikimo būdas. Kompozitorius 
nurodo tik dalį muzikos kūrinio elementų: kūrinio faktūrą ir struktūrą 
galutinai suformuoja atlikėjai. Paplito XX a. II pusėje Vakarų Euro- 
pos šalyse ir JAV (kompozitoriai P. Bulezas, Dž. Keidžas, V. Liuto- 
slavskis ir kt.). 

64 Dajanas, Mošė (g. 1915) — Izraelio generolas. 1967 m. karo mi- 
nistras. | 

65 Jungas, Karlas Gustavas (1875—1961) — Šveicarijos psichologas, 
psichiatras. Vienas žymiausių psichoanalitikų. Davė pradžią gelmių psi- 
chologijos krypčiai — analitinei psichologijai. 

66 Arnolfas — prancūzų dramaturgo Moljero komedijos „Žmonų mo- 
kykla“ (1662) personažas, Anjesės globėjas. 

67 Drug-store — vaistinė, taip pat pardavinėjanti ledus, vaisių sul- 
tis ir pan. (Amer.). 

68 „Galantiškoji Indija“ — prancūzų kompozitoriaus Žano Filipo Ra- 
mo opera baletas (1735). 

“ Happening — teatro forma, paremta improvizuotu įvykio plėtoji- 
mu autentiškoje aplinkoje (gatvėje, parduotuvėje ir t. t.), dalyvaujant 
veiksme žiūrovams. 

"0 Dželaba — ilga duksli palaidinė su gaubšle, nešiojama Šiaurės Af- 
rikoje. 

" Rugbymen — regbininkai (angl.). 

"2 XX a. pradžia. 

** Nursery — vaikų kambarys (angl.). 

“ „Amoralistas“— prancūzų rašytojo A. Žido veikalas (1902). 

75 Žigolo — elegantiškas, bet įtartinos elgsenos jaunuolis (pranc.). 

'* Turima omeny Edipo kompleksas. 

"7" Ikoglanai — Osmanų imperijoje sultono rūmų vidaus tarnybos 
karininkai. 

78 Efebijos — senovės graikų karinio parengimo mokyklos laisvųjų 
piliečių sūnums nuo 18 m. 

"? Direktorija — Prancūzijos respublikos vyriausybė iš 5 direktorių, 
valdžiusi 1795—1799 m. 

8 Regentystė — Pilypo Orleaniečio valdymas 1715—1723 m. už ma. 
žametį Prancūzijos karalių Liudviką XV. 

8! Turima omeny Prancūzijos III respublika, gyvavusi 1870— 
1940 m. 

82 Turima omeny Panamos skandalas XIX a. pabaigoje. Subankru- 
tavus prancūzų akcinei bendrovei Panamos kanalui kasti, išaiškėjo 
Prancūzijos vyriausybiniuose sluoksniuose įsigalėjęs kyšininkavimas. 
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83 Hanau, Marta (1885—1935) — prancūzų biznierė. Įsteigė laikraštį 
ir finansavo kitus laikraščius. Už sukčiavimą buvo patraukia teismo at- 
sakomybėn. Kalėjime nusižudė. 

4 Staviskis, Aleksandras (1886—1934) — prancūzų biznierius. Savo 
įsteigto Bajonos lombardo vardu išleido bonų, kurie, kaip paaiškėjo, 
buvo garantuoti vogtomis ar netikromis brangenybėmis. Bonai pirkė- 
jams nebuvo apmokėti. Kilus skandalui, nusižudė ar buvo nužudytas. 

8 Kašarelis — viena pirmaujančių Prancūzijoje gatavų drabužių 
firma. 

86 „L'Enragė“— 1968 m. kurį laiką leistas ultrarevoliucionierių laik- 
raštukas. 

87 Fukje-Tenvilis, Antuanas Kventinas (1746—1795) — visuomeninis 
kaltintojas Prancūzijos didžiosios revoliucijos metu. Buvo vadinamas 
giljotinos nenuilstamu tiekėju. 

* Bela Kunas (1866—1939) — Vengrijos ir tarptautinio darbininkų 
judėjimo veikėjas. 

* Paskalis, Blezas (1623—1662) — prancūzų matematikas, fizikas, 
iracionalistinės mistinės pakraipos katalikų filosofas. Iš jo veikalo „Min- 
tys" paimtas šios knygos pavadinimas. 

„“ Pagal N. testamentą Damasko kelyje šv. Paulius, tada vardu 
Saulius, matęs šviesą ir girdėjęs Jėzaus balsą, liepiantį liautis jį per- 
sekiojus. Po to jis tapęs krikščionių apaštalu. 

9! Šventas Nikodemas (I a.) — žydas fariziejus, įtikėjęs Jėzum Kris- 
tum. Jis drauge su Juozapu Arimatiečiu palaidojęs Jėzų Kristų. 

9? Ispanijos Burbonų dinastijos pradininkas buvo Prancūzijos kara- 
liaus Liudviko XIV anūkas Pilypas Anžujietis, 1700 m. tapęs Ispanijos 
karalium Pilypų V. Burbonai valdė (su pertraukomis) Ispaniją iki 
1931 m. revoliucijos. 

98 Paulis Tilichas (1886—1965) — Vokietijos ir JAV protestantų teo- 
logas, filosofas. Kėlė uždavinį sukurti kultūros teologiją, kurioje reli- 
gija traktuojama kaip kultūros substancija, suteikianti jai prasmę, o 
kultūra — kaip religijos forma. 

“4 Vergilijus, „Eneida“, VI, 727. A. Dambrausko vertimas. 

95 Zanas Polis Sartras, ateistinio egzistencializmo atstovas, radikaliai 
priešpastatė dvi būties rūšis: „būtį savyje“, pakeičiančią objektyvią tik- 
rovę, ir „būtį sau“, tapatingą „žmogiškajai realybei“, t. y. sąmonei. 

9 Ole-Lapriunas, Leonas (1839—1898) — prancūzų katalikų filosofas. 

9! Teodiulis Armanas Ribo (1839—1916) — prancūzų psichologas. 


98 Priapas (antikinė mitol.) — derlingumo dievas, kūniškų malonumų 
globėjas. 


* Medina — Arabų šalyse musulmonų gyvenama miesto dalis, išsi- 
skirianti iš naujųjų europietiškų kvartalų. 


100 Suasono vaza — sidabrinė vaza, kurią vienas frankų kareivis pa- 
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grobė iš bažnyčios, kai frankų salijų karalius Chlodvigas 486 m. prie 
Suasono sumušė romėnų vietininko Siagrijaus kariuomenę. Chlodvigas 
norėjo ją -grąžinti bažnyčiai, bet kareivis ietimi sudaužė vazą sakyda- 
mas: „Turėsi tik tai, ką tau likimas davė.“ Po kurio laiko Chlodvigas 
per savo kariuomenės apžiūrą padarė priekaištą tam kareiviui dėl ne- 
tinkamos ginklų priežiūros ir, ištraukęs iš jo rankų bardišių, numetė 
ant žemės. Kareiviui pasilenkus jo pakelti, karalius kirto jam per 
galvą sakydamas: „Taip tu padarei Suasono vazai.“ 

'l Arkadija (antikinė mitol.) — laimingas piemenų kraštas, apdai- 
nuotas poetų. | = | 

102 Agapės — pirmųjų krikščionių bendros vakarienės Jėzaus Kris- 
taus paskutinei vakarienei atminti; bendros draugiškos vakarienės (gr.). 

103" Žorž Sand (1804—1876) — prancūzų rašytoja. Čia užuomina į 
tai, kad ji mėgo nešioti vyriškus rūbus ir rūkyti. 

1 Nanteras — miestas netoli Paryžiaus, kuriame yra Paryžiaus uni- 
versiteto filialas. 

108 Levi-Strosas, Klodas (g. 1908) — prancūzų etnografas, sociologas. 
Struktūralistas. Sukūrė pirmykščių žmonių kolektyvinio mąstymo teo- 
riją. i 

W6 Liusjenas Goldmanas (g. 1913) — prancūzų filosofas. 

107 Anri Lefevras (g. 1901) — prancūzų filosofas ir sociologas. 

108 Sen Simonas, Luji 4e Ruvrua kunigaikštis de Sen Simonas (1675— 
1755) — prancūzų rašytojas. Čia užuomina į jo „Memuarus“, kur dau- 
geliui kilmingų damų, nepaisant jų neigiamų savybių, jis pagarbiai tai- 
kė ne moralinius, o to meto aukštuomenės kriterijus. 

109 Šventas Augustinas .(354—430) — krikščionių teologas ir filoso- 
fas. Buvo Hipono vyskupu. Be kitų veikalų, parašė „Išpažinimus“ (apie 
400), kur papasakojo savo audringos. jaunystės paklydimus ir atsiver- 
timą. 

10 „Foli Beržer“— garsus Paryžiaus miuzikholas. 

!!! Diurkheimas, Emilis (1858—1917) — prancūzų sociologas pozity- 
vistas. 

"2 Levi-Briulis, Liusjenas (1857—1939) — prancūzų filosofas, etno- 
psichologas. Sukūrė ikiloginio mąstymo koncepciją. 

"3 Vodus — animistinės kilmės afrikiečių kultas su tam tikrais ka- 
talikų ritualo elementais. Išeivių iš Afrikos dėka išplito Amerikoje. 
Vardas reiškia ir dievą, ir tikintįjį. 

"4 Teresė Avilietė (1515—1582) — ispanų vienuolė. Šventoji. Garsė- 
jo savo vizijomis, ekstazėmis, misticizmu. 

"5 Baija — dabartinis Salvadoras, miestas Brazilijos rytuose, prie At- 
lanto. " 

116 Paseistas — didelis praeities garbintojas (pranc.). 

!!7 Pužadistinė minia —t. y. komersantams ir amatininkams ginti 
sąjungos nariai. Sąjungą įkūrė Pjeras Pužadas 1954 m. 
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"Iš Turima omeny Jėzaus Kristaus duoti - įsakymai, užrašyti Evan- 
gelijoje pagal Matą: „Mylėk Viešpatį, savo Dievą, visa širdimi, visa 
siela ir visu protu.“ Tai didžiausias ir pirmasis įsakymas. Antrasis pa- 
našus į jį: ,Mylėk savo artimą kaip save patį." 

9 Židas, Andre (1869—1951) — prancūzų rašytojas. Toliau minimas 
jo lyrinis veikalas „,Žemiškasis penas" (1797). 

120 L. Brogos vertimas. 

121 Kolis — rytiečių vartojami juosvi: kvapūs antakių ir vokų da- 
žai (arab.). 

122 Makluhanas, Maršalas (g. 1911) — Kanados eseistas, Čia minima 
jo knyga „Gutenbergo galaktika“ (1962). ' 

13 „Polaroidas“ — ,„Polaroido“ firmos (JAV) pagamintas automatizuo- 
tas elektronikos prietaisais (rankomis tereikia įdėti filmą ir nuspausti 
mygtuką) fotografijos aparatas momentinei fotografijai. 

124 Sensacionalizmas — sensacingų įvykių. neeilinių žmonių vaiky- 
masis. 

125 Katoblepasas (antikinė mitol.) — fantastinis juodas buivolas su 
plonu ilgu minkštu kaklu ir paršo galva, nusvirusia iki žemės. Kas 
pamatydavęs jo akis, mirdavęs. G. Flobero filosofinėje misterijoje 
„Šv. Antano gundymas“ katoblepasas pavaizduotas kaip simbolinis 
kvailumo paveikslas. 

12 Žozefas Priudomus — prancūzų rašytojo Anri Monje „Žozefo 
Priudomo memuarų“ (1857) personažas. Tai naujųjų laikų sukarikatūrin- 
to smulkaus, riboto, savim patenkinto buržua tipas, reiškiantis savo 
konformizmą iškilmingomis kvailystėmis. 

127 Feido, Žoržas (1862—1921) — prancūzų dramaturgas. Parašė vo- 
devilių, bulvarinių komedijų. 

12 Sex-shops — krautuvėlės, pardavinėjančios pornografines publika- 
cijas (angl.). 

12 Lupanarijus — paleistuvybės namai (Iot.). 

150 Režina (pavarde Šukrun) — naktinių klubų savininkė. - Apie jos 
atidaromų klubų iškilmes, į kurias kviečiami žymūs Vakarų pasaulio 
politikai, biznieriai, menininkai, plačiai rašo buržuazinė spauda. 

3! Turima omeny 1967.IV.21 d: reakcinių karininkų įvykdytas vals- 
tybinis perversmas Graikijoje. Iki 1974 m. šalį valdė karinė fašistinė 
diktatūra. 

132 Fedajinai — kovotojai už Palestinos arabų teisę sukurti savaran- 
kišką valstybę (arab.). | 

'3 Amerikiečių šnekamosios kalbos posakio hot dog — sumuštinis 
su karšta dešrele pažodinis vertimas. 

34 Lao Dze (VI-V a. pr. m. e.) — kinų filosofas. Laikomas filoso- 
finio traktato „Dao de dzing“, vieno pagrindinių daosizmo kanonų, au- 
torium. 


248 


35 Specifinė būsena, kuri kyla vartojant haliucinogenus; tai, 
sukelia psichodelinės būsenos sapnus bei vizijas (muzika, tapyba). 

136 Zeraldi; Polis (g. 1885) — prancūzų rašytojas. Čia minimas jo 
meilės lyrikos rinkinys „Tu ir aš“ (1913). 

'7 Neapolietiška riekė — ledai, susluoksniuoti su įvairiais kvapiais 
spalvotais priedais ir patiekiami riekėmis. 

138 „Mein Kampt“ („Mano kova“) — A. Hitlerio, fašistinės Vokieti- 
jos politinio veikėjo, knyga (par. 1924). 

139 Siurkufas, Roberas (1773— 1827) — prancūzų korsaras! Ruletabi- 
Jis — prancūzų rašytojo Gastono Leru (1868—1927) daugelio detektyvi- 
nių romanų herojus, reporteris. 

40 Standing — visuomeninė padėtis (angl. ). 

M! Tiurenas, Anri (1611—1675) — Prancūzijos karvedys. 

42 Aeguanimitas -— pakantumas (Iot.). 

43 Dolce vita — saldus gyvenimas (it.). 

Ww Morasininkai — Moraso pasekėjai. Prancūzų rašytojas Šarlis Mo- 
rasas (1868—1952), leidęs laikraštį „L' Action frangaise“ ir jame propa- 
gavęs savo nacionalistinę ir monarchistinę doktriną, darė poveikį da- 
liai Prancūzijos jaunimo. 

45 Bomarše, Pjeras Ogiustenas (1732—1799) — prancūzų dramatur- 
gas. Užuomina į jo komedijas „Figaro vedybos“ ir „Sevilijos kirpėjas“, 
kur trečiojo luomo herojaus lūpomis išjuokiama aristokratija ir jos at- 
gyvenusios institucijos. 

46 Very Important Persons — labai svarbūs asmenys (angl.). 

47 Ginjolis — prancūzų lėlių teatro personažas. Dažniausiai sąmo- 
jingas, ciniškas amatininkas. 

48 Gurus — dvasinis mokytojas, mentorius (sanskr.). 

49 Ašramas — atsiskyrėlių būstinė, kur gurus vadovauja adeptų ko- 
lektyvinėms dvasinėms pratyboms (sanskr.). 

150 Žene, Žanas (g. 1910) — prancūzų rašytojas. Be kitų veikalų, 
parašė pjesių, kur vyrauja žiaurumo, amoralumo motyvai. 

IS! Klosovski, Pjeras (g. 1905) — prancūzų rašytojas. Jo romanų tri- 
logijoje žymu de Sado filosofinių ir etini'į pažiūrų poveikis. 

152 Batajus, Žoržas (1897—1962) — prancūzų rašytojas. Be kitų vei- 
kalų, parašė ese apie erotizmą ir mirtį. 

153 Henris Mileris (1891—1980) — JAV rašytojas. Parašė seksuali- 
nės ir psichopatologinės tematikos groteskinių humoristinių romanų. 

154 Marselis Eme (1902—1967) — prancūzų rašytojas. Jo romanams 
būdinga fantazija ir satyra. 

155 Lasko urvas — vėlyvojo paleolito urvas Pietų Prancūzijoje. Jame 
išlikę išraižytų vaizdų ir piešinių. Atrastas 1940 m. 

15 Džeris Lujis (g. 1926) — JAV aktorius ir režisierius. 


kas 


Apie autorių 


Prancūzų rašytojas Žanas Luji Kiurtisas (tikra pavardė Luji Lafitas) 
gimė 1917 m. Orteze, baldų fabrikanto šeimoje. 1938 m. baigė Pary- 
žiaus universiteto anglų kalbos ir literatūros fakultetą. Bet netrukus ki- 
lo Antrasis pasaulinis karas, ir jaunas dėstytojas buvo pašauktas į ka- 
rinių oro pajėgų dalinį. Po Prancūzijos kapituliacijos jis tęsė kovą su 
tėvynės pavergėjais Pasipriešinimo judėjimo partizaniniuose būriuose. 
1946 m. išleido savo paties prieškarinių išgyvenimų įkvėptą pirmą ro- 
maną „Jaunuoliai“. Už antrą romaną „Miškai naktį“ (1947), kuriame 
pavaizdavo vokiečių okupacijos pabaigą ir išaušusį laisvės rytą, gavo 
Gonkūrų premiją. Nepaisant tokios sėkmės, rašytojas ilgus metus de- 
rino kūrybinį darbą su pedagoginiu darbu. 

Romanuose „Brangūs varnai“ (1951) ir „Tikrosios priežastys“ (1954) 
su nepaprasta satyrine jėga demaskavo kai kurių sostinės literatų bęi 
žurnalistų ribotumą, atitrūkimą nuo liaudies, Pasipriešinimo judėjimo 
idealų išdavimą. Romanistas pasidarė liudytoju, sakančiu rūsčią tiesą 
apie vartotojiškąją visuomenę, kuri nebeturi dvasinių poreikių. Jaunosios 
kartos karštligišką turto troškimą jis visapusiškai išgvildeno romane 
„Paradas“ (1960), kur it du sportininkai fechtuotojai kovoja viena Pie- 
tų Prancūzijos miestelio turtingiausia šeima ir neaiškios kilmės mer- 
gina, šaltakraujiškai, net ciniškai siekianti vedybomis su turtingu įpė- 
diniu pakilti visuomeninės hierarchijos laiptais. Romanas ,„Keturiasde- 
šimtmečiai“ (1966) — tai lyg pirmo romano tęsinys. Tie patys, tik dvi- 
dešimčia metų senesni herojai, jau praradę daugelį savo iliuzijų. Pa- 
saulinio pasisekimo susilaukė romanas ,„Jaunavedžiai“ (1967) apie vie- 
ną jauną šiuolaikinę nelaimingą porą, kuriai komfortas ir nuolatiniai 
malonumai buvo laimės etalonas. 

„Mąstanti nendrė“ (1971) — romanas parabolė. Jame įtaigiai pasako- 
jama, kada ir kokiomis aplinkybėmis žmogui kyla svarbieji gyveni- 
mo prasmės, laimės, taip pat mirties klausimai, kaip jis, ieškodamas 
į juos atsakymo, pradeda mąstyti, tampa „mąstančia hendre“. 

*Z. L. Kiurtisas išleido kelis novelių ir ese rinkinius, knygas visuo- 
meninėmis bei politinėmis temomis „Kinija neramina mane“ (1971) ir 
„Prancūzija sekina mane“ (1982). 

1972 m. Prancūzų Akademija suteikė rašytojui už visą jo kūrybą, 
ginančią moralines humanistinės vertybes, pagrindinę „Gran pri“ 
premiją. 
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i Šiuolaikinio prancūzų rašytojo Gonkūrų premijos laureato Ž. Kiurtiso 
(g. 1917) romane vaizduojama vartotojiškoji Vakarų visuomenė, besivaikan- 
ti materialinių gėrybių ir malonumų, keliamos žmogiškosios būties proble- 
mos. 
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